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ПРЕДИСЛОВИЕ 


Человек живет не только в определенной биосфере (термин академика 
В. И. Вернадского), но и в сфере, создаваемой им самим в результате его куль- 
турной (или антикультурной) деятельности. Человек осваивает природу (иногда 
нарушая существующие в ней равновесия), изменяет почву, растительность, 
создает и свою собственную культуру, менее зависящую от природы, но чрез- 
вычайно для него важную: поколения людей создают язык, письменность, 
литературу, все виды искусств, науку, обычаи. Традиции формируют его по- 
ведение, он наследует бытовые знания и бытовые материальные ценности. 
С момента своего появления на свет каждый человек оказывается в атмосфе- 
ре, созданной тысячами поколений людей. Эту сферу я предложил в свое время. 
назвать по образцу терминов, предложенных В. И. Вернадским, гомосферой 
(«человекоокружением»). В этой гомосфере огромную роль играет литература, 
через которую человеку передаются нравственные и эстетические представле- 
ния, — непосредственно, когда человек читает, слушает или воспроизводит 
тексты вслух, одновременно «читая» и слушая их, и опосредованно, когда он 
воспринимает ценности литературы через других, через сформированные под 
влиянием литературы в обществе нравственные понятия, нормы поведения и 
эстетические представления. 

Роль литературы огромна, и счастлив тот народ, который имеет великую 
литературу на своем родном языке. Литература обогащает гомосферу в высокой 
степени. 

У каждого народа, помимо общей гомосферы человечества, существует и 
своя, присущая ему гомосфера, своя ее разновидность, свои источники обогаще- 
ния гомосферы, национальная специфика. Поэтому можно говорить об этного- 
мосфере. 

Чтобы воспринять культурные ценности во всей их полноте, необходимо 
знать их происхождение, процесс их созидания и исторического изменения, за- 
ложенную в них культурную память. Чтобы глубоко и точно воспринять худо- 
жественное произведение, надо знать, кем, как и при каких обстоятельствах оно 
создавалось. Так же точно и литературу в целом мы по-настоящему поймем, 
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когда будем знать, как она создавалась, формировалась и участвовала в жизни 
народа. 

Русскую историю без русской литературы так же трудно себе представить, 
как Россию без русской природы или без ее исторических городов и сел. Сколько 
бы ни изменялся облик наших городов и сел, памятников архитектуры и рус- 
ской культуры в целом — их существование в истории вечно и неуничто- 
жимо. 

Русская литература — чрезвычайно важная часть отечественной истории. 
И не только потому, что литература наша испытывала на себе постоянное воз- 
действие русской исторической действительности, но и потому, конечно, что она 
сама, в свою очередь, воздействовала на историческую действительность, форми- 
ровала национальное самосознание народа, в пору упадка государственной 
власти, в века феодальной раздробленности или чужеземного ига брала на 
себя задачи государства, помогала русскому народу сознавать свое единство и 
сохраняла историческую память и историческое и национальное самосозна- 
ние. Изобличая неправды князей и боярства, литература поддерживала 
нравственное здоровье нации, способствовала «самоочищению» страны от 
зла. 

Русская литература всегда «была кафедрой, с которой раздавалось учи- 
тельное слово». 

Взаимоотношения литературы и действительности были сложны и много- 
образны. Предстоит еще многое сделать, чтобы в них разобраться, точно уста- 
новить, в каких случаях и как общественная и государственная жизнь сопри- 
касались и взаимодействовали с литературой. Во всяком случае, ясно одно: 
Древняя Русь и Россия могут гордиться участием своей литературы в социаль- 
ной, политической и культурной жизни страны, той исключительной ролью, 
которую играла русская литература в нашей истории. 


Грамотность и начитанность составляли характерную черту русского наро- 
да. Это ясно, если не подходить к этому с трехсотлетней предубежденностью. 
Великий путь, которым прошла русская литература, — это не только путь 
одержанных побед. Это прежде всего путь борьбы, надежд и разочарований, 
заблуждений и прозрений. Движение не могло быть остановлено и останавли- 
ваемо. Но это движение не знало иногда и строгого единства и прямолинейности, 
оно пересекалось и пресекалось, расширялось, сужалось, переходило в культуре 
| страны из одной сферы в другую. Оно боролось с собственной инерцией, преодо- 
левало эту инерцию, уходило иногда в сторону от магистральной линии раз- 
вития культуры. Но и в этих своих уходах — никогда не исчезало цели- 
ком. 

Если по вершинам русской литературной истории, поверх всех снижений и 
впадин провести соединительную линию, то она будет достаточно четкой и 
определенной, чтобы можно было говорить о поступательном движении литера- 
туры. 

В данной книге я стремлюсь проследить этот путь несколько конкретнее, 
чем в других своих работах, в частности в работе «Будущее литературы как 
предмет изучения», и не ставлю задачу обосновать непреходящую ценность 
отдельных классических произведений древней русской литературы, как это я 
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делаю в книге «Великое наследие», и не занимаюсь установлением законов 
исторического развития русской литературы, как было в книге «Развитие рус- 
ской литературы X— XVII вв». 

Предлагаемая вниманию читателей книга входит в перечисленную выше 
серию моих работ по древней русской литературе, о ее прогрессивных линиях 
развития, но отлична от них тем, что ее задача — показать это развитие 
«в образцах и примерах», служить введением к чтению древнерусских памят- 
ников. 


СВОЕОБРАЗИЕ 
ДРЕВНЕРУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 


(ВМЕСТО ВВЕДЕНИЯ) 


Одна из насущнейших задач — ввести в круг чтения и по- 
нимания современного читателя памятники искусства слова 
Древней Руси. Искусство слова находится в органической свя- 
зи с изобразительным искусством, с зодчеством, с музыкой, и не 
может быть подлинного понимания одной области без понима- 
ния всех других областей художественного творчества Древ- 
ней Руси. В великой и своеобразной культуре Древней Руси 
тесно переплетаются изобразительное искусство и литература, 
духовная культура и материальная, широкие международные 
связи и резко выраженное национальное своеобразие. 

Русской литературе без малого тысяча лет. Это одна из са- 
мых древних литератур Европы. Она древнее, чем литературы 
французская, английская, немецкая. Ее начало восходит ко 
второй половине Х века. Из этого великого тысячелетия более 
семисот лет принадлежит периоду, который принято называть 
«древняя русская литература». 

Литература возникла внезапно. Скачок в царство литера- 
туры произошел одновременно с появлением на Руси христиан- 
ства и церкви, потребовавших письменности и церковной ли- 
тературы. Скачок к литературе был подготовлен всем предшест- 
вующим культурным развитием русского народа. Высокий уро- 
вень развития фольклора сделал возможным восприятие новых 
эстетических ценностей, с которыми знакомила письменность. 
Мы сможем по-настоящему оценить размеры этого скачка, если 
обратим внимание на превосходно организованное письмо, 
перенесенное к нам из Болгарии, на богатство переданного нам 
оттуда же литературного языка, способного выразить слож- 
нейшие политические, нравственные и философские идеи, на 
обилие переведенных в Болгарии и возникших в ней же со- 
чинений, которые уже с конца X века создаются и начинают 
проникать на Русь. В это же время создается и первое произ- 
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ведение русской литературы — так называемая «Речь фило- 
софа», в которой на основании разных переводных источ- 
ников кратко рассказывалась история мира от его «сотворе- 
ния» и до возникновения вселенской церковной организации. 


Что же представляла собой русская литература в первые 
семьсот лет своего существования? Попробуем рассмотреть 
эти семьсот лет как некое условное единство (к различиям 
хронологическим и жанровым мы обратимся в дальней- 
шем). 

Художественная ценность древнерусской литературы еще до 
сих пор по-настоящему не определена. Прошел уже век с тех 
пор, как была открыта (и продолжает раскрываться) в своих 
эстетических достоинствах древнерусская живопись: иконы, 
фрески, мозаики. Почти столько же времени восхищает зна- 
токов и древнерусская архитектура — от церквей XI—XII 
веков до «‹нарышкинского барокко» конца XVII века. Удивля- 
ет градостроительное искусство Древней Руси, умение сочетать 
новое со старым, создавать силуэт города, чувство ансамбля. 
Совсем недавно стали «замечать» древнерусскую скульптуру, 
само существование которой отрицалось, а в иных случаях 
продолжает отрицаться и до сих пор. Приоткрыт занавес над 
искусством древнерусского шитья. 

Древнерусское искусство совершает победное шествие по 
всему миру. Музей древнерусской иконы существует в Реклинг- 
хаузене (ФРГ), а особые отделы русской иконы — в музеях 
Стокгольма, Осло, Бергена, Нью-Йорка, Берлина и многих дру- 
rux. 

Но древнерусская литература по-прежнему молчит, хотя pa- 
бот о ней появляется в разных странах все больше. Она молчит, 
так как большинство исследователей, особенно на Западе, ищет 
в ней не эстетические ценности, не литературу как таковую, а 
всего лишь средство для раскрытия тайн «загадочной» русской 
души. И вот древнерусская культура объявляется «культурой 
великого молчания». 

Между тем в нашей стране пути к открытию художествен- 
ной ценности литературы Древней Руси уже найдены. Они 
найдены D. И. Буслаевым, А. С. Орловым, В. II. Адриановой-Пе- 
ретц, И. П. Ереминым. Мы стоим на пороге этого открытия, 
пытаемся прервать «молчание», и это молчание, хотя еще 
и не прерванное, становится все более и более красноречи- 
вым. 

То, что вот-вот скажет нам сейчас древнерусская литература, 
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не таит эффектов гениальности, ее голос негромок. Авторское 
начало было приглушено в древнерусской литературе. В ней не 
было ни Шекспира, ни Данте. Это хор, в котором совсем нет или 
очень мало солистов и в основном господствует унисон. И тем не 
менее эта литература поражает нас своей монументальностью 
и величием целого. Она имеет право на заметное место в истории 
человеческой культуры и на высокую оценку своих эстетичес- 
ких достоинств. Отсутствие великих имен в древнерусской ли- 
тературе кажется приговором. Но строгий приговор, вынесен- 
ный ей только на этом основании, несправедлив. Мы исходим из 
своих представлений о развитии литературы — представлений, 
воспитанных веками, когда расцвело индивидуальное, личност- 
ное искусство — искусство отдельных гениев. 

Древняя русская литература ближе, однако, к фольклору, 
чем к индивидуализированному творчеству писателей нового 
‘времени. Мы восхищаемся народным шитьем, но можем ли мы 
найти среди безымянных мастериц этого шитья кого-либо, кто 
мог бы быть уподоблен Джотто или Чимабуэ? 

To же и в древнерусской живописи. Правда, мы знаем имена 
Рублева, Феофана Грека, Дионисия и его сыновей. Но и их 
искусство прежде всего искусство традиции и лишь во вторую 
очередь — искусство индивидуальной творческой инициативы. 
Впрочем, не случайно эпоху Рублева и Феофана мы называем 
в древнерусском искусстве эпохой Предвозрождения. Личность 
начинала уже играть в это время заметную роль. Имен крупных 
писателей в Древней Руси также немало: Иларион, Нестор, Си- 
мон и Поликарп, Кирилл Туровский, Климент Смолятич, Се- 
рапион Владимирский и многие другие. Тем не менее литера- 
тура Древней Руси не была литературой отдельных писателей: 
она, как и народное творчество, была искусством надиндиви- 
дуальным. Это было искусство, создавшееся путем накопления 
коллективного опыта и производящее огромное впечатление 
мудростью традиций и единством всей, в основном безымянной, 
письменности. 

Перед нами литература, которая возвышается над своими 
семью веками как единое грандиозное целое, как одно колос- 
сальное произведение, поражающее нас подчиненностью одной 
теме, единым борением идей, контрастами, вступающими в 
неповторимое сочетание. Древнерусские писатели — не зодчие 
отдельно стоящих зданий. Это — градостроители. Они работа- 
ли над одним общим грандиозным ансамблем. Они облада- 
ли замечательным «чувством плеча», создавали циклы, своды 
и ансамбли произведений, в свою очередь слагавшихся в еди- 
ное здание литературы, в котором и самые противоречия состав- 
ляли некое органическое явление, эстетически уместное и даже 
необходимое. 
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Это своеобразный средневековый собор, в строительстве KO- 
торого принимали участие в течение нескольких веков тысячи 
вольных каменщиков, с их ложами и их подвижными, переез- 
жавшими из страны в страну артелями, позволявшими исполь- 
зовать опыт всего европейского мира в целом. Мы видим в этом 
соборе и контрфорсы, сопротивляющиеся силам, раздвигающим 
его, и устремленность к небу, противостоящую земному тяго- 
тению. Фигуры святых внутри соотносятся с фигурами химер 
снаружи. Одни устремлены взорами к небу, другие тупо смотрят 
в землю, озабочены повседневностью. Витражи как бы оттор- 
гают внутренний мир собора от того, что находится за его пре- 
делами. Он вырастает среди тесной застройки города. Его пыш- 
ность противостоит бедности «земных жилищ» горожан. Его 
росписи отвлекают их от земных забот, напоминают о вечности. 
Но все-таки это творение рук человеческих, и горожанин чув- 
ствует рядом с этим собором не только свою ничтожность, но 
и силу человеческого единства. Он построен людьми, чтобы под- 
няться над ними и чтобы возвысить их одновременно. 

Всякая литература создает свой мир, воплощающий мир 
представлений современного ей общества. Попробуем восстано- 
вить мир древнерусской литературы. Что же это за единое 
и огромное здание, над построением которого трудились семь- 
сот лет десятки поколений русских книжников — безвестных 
или известных нам только своими скромными именами — ио 
которых почти не сохранилось биографических данных, от ко- 
торых не осталось даже автографов? 

Чувство значительности происходящего, значительности 
всего временного, значительности истории даже человеческого 
бытия не покидало древнерусского человека ни в жизни, ни в 
искусстве, ни в литературе. Человек, живя в мире, помнил о 
мире в целом как огромном единстве, ощущал свое место в этом 
мире. Его дом располагался красным углом на восток. По 
смерти его клали в могилу головой на запад, чтобы лицом он 
встречал солнце. Его церкви были обращены алтарями навстре- 
чу возникающему дню. Восток символизировал собою будущее, 
запад — прошлое. В храме росписи напоминали ему о собы- 
тиях Ветхого завета и Нового завета, собирали вокруг него мир 
святости: святых воинов внизу, мучеников повыше; в куполе 
изображалась сцена вознесения Христа, на парусах сводов, 
поддерживающих купол, — евангелисты и т. д. Церковь была 
микромиром, и вместе с тем она была макрочеловеком. У нее 
была глава, под главой —«шея»-барабан, «плечи». Окна были 
очами храма (06 этом свидетельствует сама этимология слова 
«окно»). Над окнами были «бровки». 

Большой мир и малый, вселенная и человек! Все взаимосвя- 
зано, все значительно, все напоминает человеку о смысле его 
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существования, о величии мира и значительности в HEM судьбы 
человека. 

Не случайно в апокрифе о создании Адама рассказывается, 
что тело его было создано от земли, кости от камней, кровь от 
моря (не из воды, а именно от моря), очи от солнца, мысли от 
облак, свет в очах от света вселенной, дыхание от ветра, тепло 
тела от огня. Человек — микрокосм, «малый мир», как назы- 
вают его некоторые древнерусские сочинения |. 


Человек ощущал себя в большом мире ничтожной частицей 
и все же участником мировой истории. В этом мире все значи- 
тельно, полно сокровенного смысла. Задача человеческого поз- 
нания состоит в том, чтобы разгадать смысл вещей, символику 
животных, растений, числовых соотношений. Число один сви- 
детельствовало о единстве бога, два — напоминало о двуеди- 
ной природе Христа, три — о триединстве бога, четыре — было 
символом материального мира. Поэтому мир имеет четыре сто- 
роны света, он составлен из четырех элементов. Семь вопло- 
щало в себе соединение божественного числа три с материаль- 
ным числом четыре и представляло. собой человека. Поэтому 
все, что касается человека, семирично по своей природе: семь 
смертных грехов и семь противопоставленных им таинств, 
семь возрастов, семь планет, управляющих его жизнью, семь 
дней недели, в которые был сотворен мир, семь тысячелетий 
человеческой истории и т. д. Три, умноженное на четыре, пред- 
ставляло собой сверхчеловеческое начало: двенадцать апосто- 
лов, двенадцать месяцев года. Три, умноженное на три, — сугу- 
бо божественное: девять кругов рая. Можно было бы привести 
множество символических значений отдельных чисел. Но кроме 
того, существовала символика цветов, драгоценных камней, рас- 
тений и животных. Когда в природе не хватало для символов 
животных, чтобы воплотить в себе все знаки божественной во- 
ли, изъявляемой богом людям, в строй вступали фантастичес- 
кие звери античной или восточной мифологии. 

Вселенная — книга, написанная перстом божиим. Письмен- 
ность расшифровывала этот мир знаков. Ощущение значитель- 
ности и величия мира лежало в основе древнерусской литерату- 
ры. 

Литература обладала всеохватывающим внутренним един- 
ством, единством темы и единством взгляда на мир. Это един- 
ство разрывалось противоречиями воззрений, публицистичес- 
кими протестами и идеологическими спорами. Но тем не менее 
оно потому и разрывалось, что существовало. Единство было 


' См., например, статью «От чего составлен мир и малый мир — человек» 
(рукопись XVI в. Государственная Публичная библиотека в Ленинграде, 
№ 101/1178, л. 261 об. и сл.). 


10 


обязательным, и потому любая ересь или любое классовое или 
сословное выступление требовало нового единства, переосмыс- 
ления всего наличного материала. Любая историческая пере- 
мена требовала пересмотра всей мировой истории — создания 
новой летописи, часто от «потопа» или даже от «сотворения ми- 
ра». 

Древнерусскую литературу можно рассматривать как лите- 
ратуру одной темы и одного сюжета. Этот сюжет — мировая 
история, и эта тема — смысл человеческой жизни. Не то чтобы 
все произведения были посвящены мировой истории (хотя этих 
произведений и очень много): дело не в этом! Каждое произве- 
дение в какой-то мере находит свое географическое место и свою 
хронологическую веху в истории мира. Все произведения могут 
быть поставлены в один ряд друг за другом в порядке совершаю- 
щихся событий: мы всегда знаем, к какому историческому 
времени они отнесены авторами. Литература рассказывает 
или по крайней мере стремится рассказать не о придуманном, 
а о реальном. Поэтому реальное — мировая история, реальное 
географическое пространство — связывает между собой все 
отдельные произведения. 

В самом деле, вымысел в древнерусских произведениях мас- 
кируется правдой. Открытый вымысел не допускается. Все 
произведения посвящены событиям, которые были, соверши- 
лись или, хотя и не существовали, но всерьез ‘считаются со- 
вершившимися. Древнерусская литература вплоть до ХУП века 
не знает или почти не знает условных персонажей. Имена дей- 
ствующих лиц — исторические: Борис и Глеб, Феодосий Пе- 
черский, Александр Невский, Дмитрий Донской, Сергий Радо- 
нежский, Стефан Пермский... При этом древнерусская литера- 
тура рассказывает по преимуществу о тех исторических лицах, о 
которые сыграли значительную роль в исторических событи- 
ях: будь то Александр Македонский или Авраамий Смоленс- 
кий. 

Разумеется, исторически значительными лицами будут со 
средневековой точки зрения не всегда Te, которых признаем 
историческими мы — сточки зрения людей нового времени. Это 
по преимуществу лица, принадлежащие к самой верхушке 
феодального общества: князья, полководцы, епископы и митро- 
политы, в меньшей мере — бояре. Но есть среди них и лица 
безвестного происхождения: святые отшельники, основатели 
скитов, подвижники. Они также значительны с точки зрения 
средневекового историка (а древнерусский писатель по большей 
части именно историк), так как и этим лицам приписывается 
влияние на ход мировой истории: их молитвами, их нравствен- 
ным воздействием на людей. Тем более удивляет и восторгает 
древнерусского писателя это влияние, что такие святые были 


11 


известны очень немногим своим современникам: они жили в 
уединении «пустынь» и молчаливых келий. 

Мировая история, изображаемая в средневековой литерату- 
ре, велика и трагична. В центре ее находится скромная жизнь 
одного лица — Христа. Все, что совершалось в мире до его воп- 
лощения,— лишь приуготовление к ней. Все, что произошло и 
происходит после, сопряжено с этой жизнью, так или иначе с 
ней соотносится. Трагедия личности Христа заполняет собой 
мир, она живет в каждом человеке, напоминается в каждой 
церковной службе. События ее вспоминаются в те или иные дни 
года. Годичный круг праздников был повторением священной 
истории. Каждый день года был связан с памятью тех или иных 
святых или событий. Человек жил как бы в окружении собы- 
тий истории. При этом событие прошлого не только вспомина- 
лось — оно как бы повторялось ежегодно в одно и то же время. 
Кирилл Туровский в «Слове на новую неделю по Пасхе» гово- 
put: «Днесь весна красуеться, оживляющи земное естьство... 
Ныня рекы апостольскыя наводняються». Сама природа как бы 
символизировала своим весенним расцветом события вознесе- 
ния Христа. 

Одна из самых популярных книг Древней Руси — «Шесто- 
днев» Иоанна Экзарха Болгарского. Книга эта рассказывает о 
мире, располагая свой рассказ в порядке библейской легенды о 
создании мира в шесть дней. В первый день был сотворен свет, 
во второй — видимое небо и воды, в третий — море, реки, источ- 
ники и семена, в четвертый — солнце, луна и звезды, в пятый — 
рыбы, гады и птицы, в шестой — животные и человек. Каж- 
дый из описанных дней — гимн творению, миру, его красоте 
и мудрости, согласованности и разнообразию элементов целого. 

История не сочиняется. Сочинение со средневековой точки 
зрения — ложь. Поэтому громадные русские произведения, из- 
лагающие всемирную историю,— это по преимуществу пере- 
воды с греческого: хроники или компиляции на основе пере- 
водных и оригинальных произведений. Произведения по рус- 
ской истории пишутся вскоре после того, как события совер- 
шились, — очевидцами, по памяти или по свидетельству тех, 
кто видел описываемые события. В дальнейшем новые произ- 
ведения о событиях прошлого — это только комбинации, своды 
предшествующего материала, новые обработки старого. Таковы 
в основном русские летописи. Летописи — это не только записи 
о том, что произошло в годовом порядке; это в какой-то мере и 
своды тех произведений литературы, которые оказывались под 
рукой у летописца и содержали исторические сведения. В ле- 
тописи вводились исторические повести, жития святых, различ- 
ные документы, послания. Произведения постоянно включа- 
лись в циклы и своды произведений. И это включение не слу- 
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чайно. Каждое произведение воспринималось как часть чего-то 
большего. Для древнерусского читателя композиция целого 
была самым важным. Если в отдельных своих частях произве- 
дение повторяло уже известное из других произведений, совпа- 
дало с ним по тексту — это никого не смущало. 

Таковы «Летописец по великому изложению», «ЕЁллинский 
и римский летописец», различного рода изложения ветхозавет- 
ной истории — так называемые палеи (историческая, хроно- 
графическая, толковая и пр.), временники, степенные книги и, 
наконец, множество различных летописей. Все они представ- 
ляют собой своды, компиляции. Это собрания предшествующих 
исторических произведений, с ограниченной переработкой их в 
недрах нового сочинения, охватывающего более широкий и 60- 
лее поздний круг источников. 

Тем же стремлением ответить на основные вопросы миро- 
устройства воодушевлены апокрифы. Они дополняют и разви- 
вают повествование Священного писания. 

Исторических сочинений великое множество. Но одна их OCO- 
бенность изумляет: говоря о событиях истории, древнерусский 
книжник никогда не забывает о движении истории вее мировых 
масштабах. Либо повесть начинается с упоминания о главных 
мировых событиях в их средневековом понимании (сотворении 
мира, всемирном потопе, вавилонском столпотворении и вопло- 
щении Христа), либо повесть непосредственно включается в ми- 
ровую историю: в какой-либо из больших сводов по всемир- 
ной истории. 

Автор «Чтения о житии и погублении Бориса и Глеба», пре- 
жде чем начать свое повествование, кратко рассказывает исто- 
рию вселенной от сотворения мира, историю Иисуса Христа. 
Древнерусский книжник никогда не забывает о том, в каком 
отношении к общему движению мировой истории находится то, 
о чем он повествует. Даже рассказывая немудрую историю о 
безвестном молодце, пьянице и азартном игроке в кости, чело- 
веке, дошедшем до последних ступеней падения, автор «Повести 
о Горе-Злочастии» начинает ее с событий истории мира — бук- 
вально «OT Адама»: | 

А в начале века сего тленнаго 
сотворил небо и землю, 


сотворил бог Адама и Евву, 
повелел им жити во святом раю. 


История отдельного человека, пусть самого маленького, — 
это только часть истории мира; автору и читателю видится в 
ней судьба человека вообще. Вот почему в древней русской 
литературе так много огромных сочинений, объединяющих 
отдельные повествования в общее повествование о судьбе мира. 
Происходит как бы беспрерывная циклизация. Даже запис- 
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ки тверского купца Афанасия Никитина о ero «Хождении за 
три моря» после его смерти были отвезены в Москву дьяку Ма- 
мыреву и здесь включены в летопись, где находят себе место 
под годом их находки — 1475-м. Из сочинения, с нашей точки 
зрения, географического записки эти становятся сочинением 
историческим — повестью о событиях путешествия в Индию. 
Такая судьба не редка для литературных произведений Древ- 
ней Руси — многие из рассказов со временем начинают воспри- 
ниматься как исторические, как документы или повествования о 
русской истории: будь то проповедь игумена Выдубецкого мо- 
настыря Моисея, произнесенная им по поводу построения мо- 
настырской стены, или житие святого. 

Произведения строились по ‹анфиладному принципу». Жи- 
тие дополнялось с течением веков службами святому, описа- 
нием его посмертных чудес. Оно могло разрастаться дополни- 
тельными рассказами о святом. Несколько житий одного и того 
же святого могли быть соединены в новое единое произведение. 
Новыми сведениями могла дополняться летопись. Окончание 
летописи все время как бы отодвигалось, продолжаясь дополни- 
тельными записями о новых событиях (летопись росла вместе 
с историей). Отдельные годовые статьи летописи могли допол- 
няться новыми сведениями из других летописей; в них могли 
включаться новые произведения. Так дополнялись также хро- 
нографы, исторические повествования. Разрастались сборники 
слов и поучений. 

Подобно тому как мы говорим об эпосе в народном твор- 
честве, мы можем говорить и 06 эпосе древнерусской литера- 
туры. Эпос — это не простая сумма былин и исторических пе- 
сен. Былины сюжетно взаимосвязаны. Они рисуют нам целую 
эпическую эпоху в жизни русского народа. Эпоха эта и фан- 
тастична в некоторых своих частях, но вместе с тем исторична. 
Это эпоха — время княжения Владимира Красного Солнышка. 
Сюда переносится действие многих сюжетов, которые, оче- 
видно, существовали и раньше, а в некоторых случаях возник- 
ли повже. Другое эпическое время — время независимости Нов- 
города. Исторические песни рисуют нам если не единую эпоху, 
то во всяком случае единое течение событий — ХУГи ХУП ве- 
ков по преимуществу. 

Древняя русская литература — это тоже цикл. Цикл, во 
много раз превосходящий фольклорные. Это эпос, рассказы- 
вающий историю вселенной и историю Руси. 

Ни одно из произведений Древней Руси — переводное или 
оригинальное — не стоит обособленно. Все они дополняют друг 
друга в создаваемой ими картине мира. Каждый рассказ — 
законченное целое, и вместе с тем он связан с другими. Это толь- 
ко одна из глав истории мира. Даже такие произведения, как 
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переводная повесть «Стефанит и Ихнилат» (древнерусская 
версия сюжета «Калила и Димна») или написанная на основе 
устных рассказов анекдотического характера «Повесть о Дра- 
куле», входят в состав сборников и не встречаются в отдельных 
списках. В отдельных рукописях они начинают появляться 
только в поздней традиции — в XVII и XVIII веках. 

Сказанное трудно представить себе по хрестоматиям, анто- 
логиям и отдельным изданиям древнерусских текстов, выр- 
ванным из своего окружения в рукописях. Но если вспомнить 
обширные рукописи, в состав которых все эти произведения 
входят, — все эти многотомные Великие Четьи-Минеи, летопис- 
ные своды, прологи, златоусты, измарагды, хронографы, от- 
дельные четьи сборники, — то мы отчетливо представим себе TO 
чувство величия мира, которое’ стремились выразить древне- 
русские книжники во всей своей литературе, единство которой 
они живо ощущали. 

Есть только один жанр литературы, который, казалось бы, 
выходит за пределы этой средневековой историчности,— это 
притчи. Они явно вымышлены. В аллегорической форме они 
преподносят нравоучение читателям, представляют собой как 
бы образное обобщение действительности. Они говорят не о еди- 
ничном, а об общем, постоянно случающемся. Жанр притчи тра- 
диционный. Для Древней Руси он имеет еще библейское проис- 
хождение. Притчами усеяна Библия. Притчами говорит Хрис-. 
тос в Евангелии. Соответственно притчи входили в состав сочи- 
нений для проповедников и в произведения самих проповедни- 
ков. Но притчи повествуют о «вечном». Вечное же — оборотная 
сторона единого исторического сюжета древнерусской литерату- 
ры. Все совершающееся в мире имеет в ней две стороны: сторо- 
ну обращенную к временному, запечатленную единичностью 
совершающегося, совершившегося или того, чему надле- 
жит совершиться, и сторону вечную: вечного смысла 
происходящего в мире. Битва с половцами, смена князя, 
завоевание Константинополя турками или ’присоедине- 
ние княжества к Москве — все имеет две стороны. Одна 
сторона — это то, что произошло, и в этом происшед- 
шем есть реальная причинность: ошибки, совершенные 
князьями, недостаток единства или недостаток заботы о 
безопасности родины — если это поражение; личное 
мужество и сообразительность полководцев, храбрость вои- 
нов, стремление «положить труд великий за Русскую зем- 
лю» — если это победа; засуха — если это неурожай; не- 
осторожность «бабы некоей» — если это пожар города. 
Другая сторона — это извечная борьба зла с добром, это 
стремление бога исправить людей, наказывая их за грехи 
или заступаясь за них по молитвам отдельных правед- 
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ников (BOT почему со средневековой точки зрения так Be- 
лико историческое значение их уединенных молитв). В 
этом случае с реальной причинностью сочетается, по 
древнерусским представлениям, причинность сверхреаль- 
ная. 

Временное, с точки зрения древнерусских книжников, 
лишь проявление вечного, но практически в литературных 
произведениях они показывают скорее другое: важность 
временного. Временное, хочет того книжник или не 
хочет, все же играет в литературе большую роль, 
чем вечное. Баба сожгла город Холм — это временное. 
Наказание жителей этого города за грехи — это смысл 
совершившегося. Но о том, как сожгла баба и как 
произошел пожар, — об этом можно конкретно и красоч- 
но рассказать, о наказании же божьем за грехи жителей 
Холма — можно только упомянуть в заключительной мо- 
ральной концовке рассказа. Временное раскрывается 
через события. И эти события всегда красочны. Вечное 
же событий не имеет. Оно может быть только проиллюст- 
рировано событиями или пояснено иносказанием — прит- 
чей. И притча стремится сама стать историей, расска- 
занной реальностью. Ее персонажам со временем часто даются 
исторические имена. Она включается в историю. Движе- 
ние временного втягивает в себя неподвижность вечного. 

Заключительное нравоучение — это обычно привязка 
произведения к владеющей литературой главной теме — 
теме всемирной истории. Рассказав о дружбе старца 
Герасима со львом.и о том, как умер лев OT горя на могиле 
старца, автор повести заканчивает ее следующим 0606- 
щением: «Все это было не потому, что лев имел душу, 
понимающую слово, но потому, что бог хотел прославить 
славящих его не только в жизни, но и по смерти и показать 
нам, как повиновались звери Адаму до его ослушания, 
блаженствуя в раю». 

Притча — это как бы образная формулировка законов 
истории, законов, которыми управляется мир, попытка 
отразить божественный замысел. Вот почему и притчи вы- 
думываются очень редко. Они принадлежат истории, а поэто- 
му должны рассказывать правду, не должны сочиняться. 
Поэтому они традиционны и обычно переходят в русскую 
литературу из других литератур в составе переводных 
произведений. Притчи лишь варьируются. Здесь множест- 
во «бродячих» сюжетов. 


Применительно к новой литературе мы часто говорим о 
внутренних закономерностях развития литературных обра- 
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зов, O поступках героев, обусловленных их характерами, 
и присущих этим характерам способах реагировать на воз- 
действия внешнего мира. С этой точки зрения поступки 
действующих лиц могут быть даже «неожиданными» для 
авторов, как бы продиктованными авторам самими этими 
действующими лицами. 

Аналогичная обусловленность есть и в древней русской 
литературе: аналогичная, но не совсем такая. Герой ведет 
‘‹ себя так, как ему положено себя вести, но положено не 
по законам поведения его характера, а по законам по- 
ведения того разряда героев, к которому он принадлежит. 
Не индивидуальность героя, а только разряд, к которому 
принадлежит герой в феодальном обществе! И в этом 
случае нет неожиданностей для автора. Должное неизмен- 
но сливается в литературе с сущим. Идеальный полководец 
должен быть благочестив и должен молиться перед выступ- 
лением в поход. И вот в «Житии Александра Невского» 
описывается, как последний входит в храм Софии и мо- 
лится там со слезами богу о даровании победы. Идеаль- 
ный полководец должен побеждать многочисленного врага 
немногими силами, и ему помогает бог. И вот Александр 
выступает «в мале дружине, не сождавъся со многою 
силою своею, уповая на святую Троицу», а врагов его 
избивает ангел. А затем все эти особенности поведения 
святого Александра Невского механически переносятся уже 
в другом произведении на другого святого — князя 
Довмонта — Тимофея Псковского. И в этом нет плагиата, 
неосмысленности, обмана читателя. Ведь Довмонт — 
идеальный воин-полководец. Он и должен вести себя так, 
как вел себя в аналогичных обстоятельствах другой 
идеальный воин-полководец, его предшественник — Алек- 
сандр Невский. Если. о поведении Довмонта мало что из- 
вестно .из летописей, то писатель не задумываясь допол- 
няет известное из летописи по «Житию Александра Нев- 
ского», так как уверен в том, что идеальный князь мог 
себя вести только таким должным образом, а не иначе. 

Вот почему в древнерусской литературе, как и в фольк- 
лоре, повторяются типы поведения, повторяются отдельные 
эпизоды, повторяются формулы, которыми определяется 
то или иное состояние, событие, описывается битва или 
характеризуется поведение. Это не бедность воображе- 
ния — это литературный и фольклорный этикет. Герою 
полагается вести себя именно так, и автору полагается 
описывать героя только соответствующими выражениями. 
Автор — церемониймейстер, он сочиняет «действо». Его 
герои — участники этого «действа». Эпоха феодализма 
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полна церемониальности. Церемониален князь, епископ, 
боярин, церемониален и быт их дворов. Даже быт крестья- 
нина полон церемониальности. Впрочем, эту крестьянскую 
церемониальность мы знаем под названием обрядности и 
обычаев. Им посвящена изрядная доля фольклора — 
народная обрядовая поэзия. 

Подобно тому как в иконописи фигуры святых как бы 
висят в воздухе, невесомы, а архитектура, природа слу- 
жат им не окружением, а своеобразным «задником», 
фоном,— так и в литературе многие из ее героев не 3a- 
висят от действительности. Характеры их не воспитаны об- 
стоятельствами земной жизни — святые пришли в мир со 
своей сущностью, со своей миссией, действуют соглас- 
но выработанному в литературе этикету. 

Устойчивые этикетные особенности слагаются в литера- 
туре в иероглифические знаки, в эмблемы. Эмблемы 
заменяют собой длительные описания и позволяют писа- 
телю быть исключительно кратким. Литература изобража- 
ет мир с предельным лаконизмом. Создаваемые литера- 
турой эмблемы общи в известной, «зрительной» своей 
части с эмблемами изобразительного искусства. 

Вместе с тем эмблема близка к орнаменту. Литера- 
тура часто становится орнаментальной. «Плетение словес», 
широко  развившееся в русской литературе с конца XIV 
века, но в элементах присутствовавшее в ней и в предшест- 
вующие BeKa,— это словесный орнамент. Можно графиче- 
ски изобразить повторяющиеся элементы «плетения сло- 
вес», ритм этого плетения, и мы получим орнамент, 
близкий к орнаменту рукописных заставок — к так назы- 
ваемой «плетенке». 

При этом орнаментальность не противоречит своеобраз- 
ному лаконизму древнерусской литературы. Орнамент соз- 
дается не путем добавлений, не путем наружного украшения 
какого-то основного материала, а путем упрощающей и схе- 
матизирующей переработки основных тем, мотивов, мыс- 
лей, словесного построения, путем отсечения лишнего, 
не укладывающегося в этот орнамент. Орнамент не присо- 
единяется, не «навешивается» на основное изложение, а 
создается самим изложением. Он не столько украшает, 
сколько организует литературный материал. 

Вот пример сравнительно простого «плетения» из вхо- 
дившей в состав летописей «Повести о приходе на Москву 
хана Темир-Аксака». Автор нанизывает длинные ряды 
параллельных грамматических конструкций, синонимов — 
не в узкоязыковом, но шире — в логическом и смысловом 
плане. В Москву приходят вести о Темир-Аксаке, «Ka- 
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KO готовится воевати Русскую землю и како похва- 
ляется ити к Москве, хотя взяти ея, и люди русскыя 
попленити, и места свята раззорити, а веру христьянь- 
скую искоренити, а хрестиян гонити, томити и мучити, пе- 
щи и жещи и мечи сещи. Бяше же сий Темирь Аксак 
велми нежалостив и зело немилостив и лют мучитель 
и зол гонитель и жесток томитель» и т. д. 

Еце более сложным был композиционный и ритмический 
рисунок в агиографической (житийной) литературе. Дос- 
таточно привести небольшой отрывок из «Слова о житии 
и преставлении великого князя Дмитрия Ивановича» 
(Дмитрия Донского), разделив его для наглядности на 
параллельные строки: 


млад сы возрастом, 

но духовных прилежаше делесах, 

пустошных бесед не творяше, 

и срамных глагол не любяше, 

а злонравных человек отвращашеся, 

а с благыми всегда беседоваште... 
ит, 0. 


Кружево слов плетется, развивая тему, а не останав- 
ливая ее. Орнамент не обрывает темы, не мешает ее 
развитию, но превращает само рассказываемое в укра- 
шение. Церемония, этикет требует некоторой торжествен- 
ности и украшенности, но эта украшенность до ХУТ ве- 
ка, во всяком случае, не внешняя по отношению к сюжету, 
темам, мотивам, а составляет форму их организации. 
Пустословие начинает развиваться по преимуществу только 
с XVI века, когда стандартность содержания и идеоло- 
гии потребовала своей маскировки. 


Итак, литература образует некоторое структурное един- 
ство — такое же, какое образует обрядовый фольклор или 
исторический эпос. Литература соткана в единую ткань 
благодаря единству тематики, единству художественного 
времени с временем истории, благодаря прикрепленности 
сюжета произведений к реальному географическому про- 
странству, благодаря вхождению одного произведения в дру- 
roe со всеми вытекающими отсюда генетическими CBA- 
зями и, наконец, благодаря единству литературного этикета. 

В этом единстве литературы, в этой стертости границ 
ее произведений единством целого, в этой невыявлен- 
ности авторского начала, в этой значительности тема- 
тики, которая вся была посвящена в той или иной мере 
«мировым вопросам» и малоразвлекательна, в этой цере- 
мониальной украшенности сюжетов есть своеобразное ве- 
личие. Чувство величия, значительности происходящего 
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было основным стилеобразующим элементом древнерус- 
ской литературы. 

Древняя Русь оставила нам много кратких похвал 
книгам. Всюду подчеркивается, что книги приносят поль- 
зу душе, учат человека воздержанию, побуждают его 
восхищаться миром и мудростью его устройства. Книги отк- 
рывают «розмысл сердечный», в них красота, и они нуж- 
ны праведнику как оружие воину, как паруса кораблю. — 

Литература — священнодействие. Читатель был в ка- 
ком-то отношении молящимся. Он предстоял произведе- 
нию, как и иконе, испытывал чувство благоговения. 
Оттенок этого благоговения сохранялся даже тогда, когда 
произведение было светским. Но возникало и противо- 
положное: глумление, ирония, скоморошество. Яркий 
представитель этого противоположного начала в литерату- 
pe — Даниил Заточник, перенесший в свое «Моление» 
приемы скоморошьего балагурства. Пышный двор нуж- 
дается в шуте; придворному церемониймейстеру проти- 
востоит балагур и скоморох. Даниил Заточник высмеи- 
вает в своем «Молении» пути к достижению жизнен- 
ного благополучия с оттенком цинизма, потешает князя и 
подчеркивает своими неуместными шутками церемониаль- 
ные запреты‘. 

Балагурство и шутовство противостоят в литературе 
торжественности и церемониальности не случайно. В сред- 
невековой литературе вообще существуют и контрастно 
противостоят друг другу два начала. Первое описано 
выше — это начало вечности; писатель и читатель осозна- 
ют в нем свою значительность, свою связь со вселен- 
ной, с мировой историей. Второе начало — начало обыден- 
ности, простых тем и небольших масштабов, интереса к 
человеку как таковому. В первых своих темах литература 
преисполнена чувства возвышенного, торжественна и резко 
отделяется по языку и стилю от бытовой речи. Во 
вторых темах она до предела деловита, проста, непритя- 
зательна, снижена по языку и по своему отношению к про- 
исходящему. 

Трон и у подножия его шут! 


Что же это за второе начало — начало обыденности? 
Чтобы ответить на этот вопрос, необходимо обратиться 
к вопросу о том, как развивалась литература. Нам необ- 
ходимо перейти от рассмотрения элементов статики в 
литературе к рассмотрению ее динамики. 


1 < < 
О сущности этой «смеховой культуры» см. в книге М. Бахтина «Творчество 
Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ренессанса» (М., 1965). 
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Итак, мы обрисовали древнерусскую литературу Kak бы 
в ее «вневременном» и «идеальном» состоянии. Однако 
древняя русская литература вовсе не неподвижна. Она зна- 
ет развитие. Но движение и развитие древнерусской ли- 
тературы совсем не похоже на движение и развитие литера- 
тур нового времени. Они также своеобразны. 

Начать с того, что национальные границы древне- 
русской литературы определяются далеко не точно, и это в 
сильнейшей степени сказывалось на характере развития. 
Основная группа памятников древнерусской литературы, 
как мы видели, принадлежит также литературам бол- 
гарской и сербской. Эта часть литературы написана на 
церковнославянском, по происхождению своему древне- 
болгарском языке, одинаково понятном для южных и 
восточных славян. К ней принадлежат памятники цер- 
ковные и церковно-канонические, богослужебные, сочи- 
нения отцов церкви, отдельные жития и целые сборники 
житий святых, как, например, Пролог, патерики. Кроме 
того, в эту общую для всех южных и восточных сла- 
вян литературу входят сочинения по всемирной истории 
(хроники и компилятивные хронографы), сочинения при- 
родоведческие («Шестоднев»› Иоанна  Экзарха Болгарско- 
го, «Физиолог», «Христианская топография» Косьмы 
Индикоплова) и даже сочинения, не одобрявшиеся цер- 
KOBBIO,— как, например, апокрифы. Развитие этой общей 
для всех южных и восточных славян литературы задер- 
живалось тем, что она была разбросана по огромной 
территории, литературный обмен на которой хотя и был 
интенсивен, но не мог быть быстрым. 


Большинство этих сочинений пришло на Русь из Бол- 
гарии в болгарских переводах, но состав этой литературы, 
общей для всех южных и восточных славян, вскоре 
стал пополняться оригинальными сочинениями и перевода- 
ми, созданными во всех южных и восточных славянских 
странах: в той же Болгарии, на Руси, в Сербии и Моравии. 
В Древней Руси, в частности, были созданы «Пролог», 
переводы с греческого «Хроники» Георгия Амартола, не- 
которых житий, «Повести о разорении Иерусалима» Иоси- 
фа Флавия, «Девгениева деяния» и пр. Была переведена 
с древнееврейского книга «Эсфирь», были переводы с ла- 
тинского. Эти переводы перешли из Руси к южным 
славянам. Быстро распространились у южных славян и 
такие оригинальные древнерусские произведения, как 
«Слово 0 Законе и Благодати» киевского митрополита 
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Илариона, жития Владимира, Бориса и Глеба, Ольги, по- 
вести о создании в Киеве храмов Софии и Георгия, 
сочинения Кирилла Туровского и др. 

Ни мир литературы, ни политический кругозор не мог- 
ли замкнуться пределами княжества. В этом было одно из 
трагических противоречий эпохи: экономическая общность 
охватывала узкие границы местности, связи были слабы, 
а идейно человек стремился охватить весь мир. 

Рукописи дарились и переходили не только за пределы 
княжеств, но и за пределы страны — их перевозили из 
Болгарии на Русь, из Руси в Сербию и пр. Артели мастеров 
зодчих, фрескистов и мозаичистов переезжали из страны 
в страну. В Новгороде один из храмов расписывали 
сербы, другой — Феофан Грек, в Москве работали греки. 
Переходили из княжества в княжество и книжники. 
«Житие Александра Невского» составлялось на CeBepo- 
востоке Руси галичанином. Житие украинца по проис- 
хождению московского митрополита Петра — болгарином 
по происхождению московским митрополитом Киприаном. 
Образовывалась единая культура, общая для нескольких 
стран. Средневековый книжный человек думал об общем, 
о всем мире, очень часто ощущал себя частью большого 
мира, не замыкался пределами своей местности, пере- 
ходил из княжества в княжество, из монастыря в MO- 
настырь, из страны в страну. «Гражданин горнего 


Иерусалима» Пахомий Серб работал в Новгороде и в Моск- 
ве. 

Эта литература, объединявшая различные славянские 
страны, существовала в течение многих веков, иногда 
впитывала в себя особенности языка отдельных стран, 
иногда получала местные варианты сочинений, но одно- 
временно и освобождалась от этих местных особеннос- 
тей благодаря интенсивному общению славянских стран. 

Литература, общая для южных и восточных славян, 
была литературой европейской по своему типу и в зна- 
чительной мере — по происхождению. Многие памятники 
были известны и на Западе (сочинения церковные, про- 
изведения отцов церкви, «Физиолог», «Александрия», 
повести о Трое, отдельные апокрифы и пр.). Это 
была литература, близкая византийской культуре, которую 
только по недоразумению или по слепой традиции, идущей 
от II. Чаадаева, можно относить к Востоку, a не к ЕВ- 
ропе. 

В развитии древней русской литературы имели очень 
большое значение нечеткость внешних и внутренних гра- 
ниц, отсутствие строго определяемых границ между про- 
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изведениями, между жанрами, между литературой и дру- 
гими искусствами — та мягкость и зыбкость структуры, 
которая всегда является признаком молодости организма, 
его младенческого состояния и делает его восприим- 
чивым, гибким, легким для последующего развития. 

Процесс развития идет не путем прямого дробления 
этого зыбкого целого, а путем его роста и детализации. 
В результате роста и детализации естественным путем 
отщепляются, отпочковываются отдельные части, они при- 
обретают большую «жесткость», становятся более ощути- 
мыми и различия. 

Литература все более и более отступает от своего 
первоначального единства и младенческой неоформлен- 
ности. Она дробится по формирующимся национальностям, 
дробится по темам, по жанрам, все теснее контакти- 
руется с местной действительностью. Действительность все 
время «питает» течение литературы, меняет ее характер, 
обогащает новым содержанием, требовавшим новых форм 
отражения. 

Новые и новые события требовали своего освещения. 
Русские святые вызывают необходимость в новых житиях. 
Возникает необходимость в проповедях и публицисти- 
ческих сочинениях, посвященных насущным явлениям 
местной действительности. Развивающееся национальное 
самосознание потребовало исторического самоопределения 
русского народа. Надо было найти место русскому на- 
роду в той грандиозной картине всемирной истории, 
которую дали нам переводные хроники и рано возник- 
шие на их основе компилятивные сочинения. И вот рож- 
дается новый жанр, которого не знала византийская 
литература, — летописание'. «Повесть временных лет», 
одно из самых значительных произведений русской ли- 
тературы, определяет место славян, и в частности рус- 
ского народа, среди народов мира, рисует происхожде- 
ние славянской письменности, образование Русского ro- 
сударства и т. д. 


' Когда мы говорим о возникновении летописания, то должны иметь в виду 
возникновение летописания именно как жанра, а не как исторических записей 
самих по себе. Историки часто говорят о том, что летописание в Древней Руси 
возникло уже B в., но имеют при этом в виду, что некоторые сведения по 
древнейшей русской истории могли быть или должны были быть уже записаны 
в Х в. Между тем простая запись о событии, церковные поминания умерших 
князей или даже рассказ о первых русских святых не были еще летописанием. 
Жанр летописания возник не сразу. О начале летописания см.: Лиха- 
ues Д. С. Русские летописи. M.—JI., 1947, с. 35 — 144. 
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Богословско-политическая речь первого митрополита 
из русских Илариона — его знаменитое «Слово о Законе 
и Благодати» — говорит о церковной самостоятельности 
русских. Появляются первые жития русских святых. И эти 
жития, как и «Слово» Илариона, имеют уже жанровые 
отличия от традиционной формы житий. Князь Вла- 
димир Мономах обращается к своим сыновьям и ко всем 
русским князьям с «Поучением», вполне точные жанровые 
аналогии которому не найдены еще в мировой литера- 
туре. Он же пишет письмо своему врагу Олегу Свято- 
славичу, и это письмо также выпадает из жанровой 
системы, воспринятой Русью. Отклики на события и вол- 
нения русской жизни все растут, все увеличиваются в 
числе, и все они в той или иной степени выходят 
за устойчивые границы тех жанров, которые были пе- 
ренесены к нам из Болгарии и Византии. Необычен жанр 
«Слова о полку Игореве» (в нем соединены жанровые 
признаки ораторского произведения и фольклорных слав 
и плачей), «Моления» Даниила Заточника (произведения, 
испытавшего влияние скоморошьего балагурства), «Слова о 
погибели Русской земли» (произведения, близкого к на- 
родным плачам, но имеющего необычное для фолькло- 
ра политическое содержание). Число произведений, воз- 
никших под влиянием острых потребностей русской дейс- 
твительности и He укладывающихся в традиционные 
жанры, все растет и растет. Появляются исторические 
повести о тех или иных событиях. Жанр этих исторических 
повестей также не был воспринят из переводной литера- 
туры. Особенно много исторических повестей возникает 
в период татаро-монгольского ига. «Повесть о Калкской 
битве», «Повесть о разорении Рязани Батыем», Китеж- 
ская легенда, рассказы о щелкановщине, о нашествии на 
Москву Тамерлана, Тохтамыша, различные повествования 
о Донской битве («Задонщина», летописная повесть о Ку- 


ликовской битве, «Слово о житии Дмитрия Донского», 
«Сказание о Мамаевом побоище» и пр.) — все это новые 
в жанровом отношении произведения, имевшие огром- 
ное значение в росте русского национального самосозна- 
ния, в политическом развитии русского народа. 

В ХУ веке появляется еще один новый жанр — 
политическая легенда (в частности, сказание о Вавилоне- 
граде). Жанр политической легенды особенно сильно раз- 
вивается на рубеже ХУ и XVI веков («Сказание о 
князьях владимирских») и в начале XVI в. (теория Москвы — 
третьего Рима псковского старца Филофея). В ХУ веке на ос- 
нове житийного жанра появляется и имеет важное историко- 
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литературное значение историко-бытовая повесть («По- 
весть о Петре и Февронии», «Повесть о путешествии Иоанна 
Новгородского Ha ‘бесе» и многие другие). «Повесть о Драку- 
ле» (конец ХУ в.)— это также новое в жанровом отношении 
произведение. 

Бурные события начала XVII века порождают ог- 
ромную и чрезвычайно разнообразную литературу, вводят 
в нее новые и новые жанры. Здесь и произведения, 
предназначенные для распространения в качестве полити- 
ческой агитации («Новая повесть о преславном Российс- 
ком царстве»), и произведения, описывающие события 
с узколичной точки зрения, в которых авторы не столько 
повествуют о событиях, сколько оправдываются в своей 
прошлой деятельности или выставляют свои бывшие (иног- 
да мнимые) заслуги («Сказание Авраамия Палицына», 
«Повесть Ивана Хворостинина»). 

Автобиографический момент по-разному закрепляется в 
XVII веке: здесь и житие матери, составленное сы- 
ном («Житие Иулиании Осоргиной»), и «Азбука», состав- 
ленная OT лица «голого и небогатого человека», и 
«Послание дворительное недругу», и собственно автобиог- 
рафии — Аввакума и Епифания, написанные одновремен- 
но в ОДНОЙ земляной тюрьме в Пустозерске и представ- 
ляющие собой своеобразный литературный диптих. Одно- 
временно, в XVII веке, развивается целый обшир- 
ный раздел литературы — литературы демократической, 
в которой значительное место принадлежит сатире в ее 
самых разнообразных жанрах (пародии, сатирико-бытовые 
повести и пр. и пр.). Появляются произведения, в которых 
имитируются произведения деловой письменности: дип- 
ломатической переписки (вымышленная переписка Ивана 
Грозного с турецким султаном), дипломатических отчетов 
(вымышленные статейные списки посольства Сугорского), 
пародии на богослужение (сатирическая «Служба каба- 
ку»), на судные дела (сатирическая «Повесть о Ерше 
Ершовиче»), на челобитные, росписи приданого и т. д. 

Сравнительно поздно появляется систематическое стихо- 
творство — только в середине ХУП века. До того стихи 
встречались лишь спорадически, так как потребности в лю- 
бовной лирике удовлетворялись фольклором. Поздно появ- 
ляется и регулярный театр (только при Алексее Ми- 
хайловиче). Место его занимали скоморошьи представ- 
ления. Сюжетную литературу в значительной мере (но не 
целиком) заменяла сказка. Но в ХУП веке в высших 
слоях общества рядом со сказкой появляются переводы 
рыцарских романов: повести о Бове, о Петре Златых 
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Ключей, о Мелюзине и пр. Особую роль в литера- 
туре ХУП века начинает играть историческая легенда 
(«Сказание о начале Москвы») и даже сочинения по тем 
или иным вопросам всемирной истории («О причинах 
гибели царств»). 

Таким образом, историческая действительность, все 
новые и новые потребности общества вызывали необходи- 
мость в новых жанрах и новых видах литературы. 
Количество жанров возрастает необычайно, и многие из 
них находятся еще как бы в неустойчивом положении. 
XVIII веку предстояло сократить и стабилизировать 
это разнообразие. 

Если самым кратким образом определить те ценнос- 
ти, которые были созданы древней русской литерату- 
рой, то их можно видеть в нескольких областях. 

В древней русской литературе сформировалось то 
удивительное чувство общественной ответственности пи- 
сателя, которое стало характерной чертой и русской ли- 
тературы нового времени. Уже в Древней Руси литера- 
тура стала той кафедрой, с которой постоянно раздава- 
лось ‘затем учительное слово. 

В древней русской литературе сформировалось пред- 
ставление : O единстве мира, о единстве всего челове- 
чества и его истории, сочетавшееся с глубоким патриотиз- 
MOM,— патриотизмом, лишенным чувства национальной 
исключительности, тупого и узкого шовинизма. Имен- 
но в древней русской литературе создался тот широкий 
и глубокий взгляд на весь «‹обитаемый мир» (ойкумену), 
который стал характерен для нее и в XIX в. 

Через свою богатую переводную литературу древняя 
русская литература смогла усвоить лучшие достижения 
византийской и южнославянских литератур, стать литера- 
турой европейской. 

В древней русской литературе развилось искусство по- 
вествования, искусство лаконичных характеристик, уме- 
ние создавать краткие философические обобщения. 

В Древней Руси на основе двух языков — старославян- 
ского и русского — создался удивительно разнообразный 
и богатый язык литературы. 

Система жанров в древнерусской литературе оказа- 
лась исключительно разнообразной и гибкой. 

Древняя русская литература представляла собой ту раз- 
витую, широко раскинувшуюся корневую систему, на 
основе которой быстро смогла вырасти в XVIII Bere 
литература нового времени и к которой могли быть привиты 
достижения литератур западноевропейских. 
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Раздел I 


ВЕЛИКОЕ НАЧАЛО ЛИТЕРАТУРЫ 


(XI — НАЧАЛО XII ВЕКА) 


Чтобы почувствовать духовные богатства древней рус- 
ской литературы, необходимо взглянуть на нее глазами 
ее современников, ощутить себя участником той жизни и 
тех событий. Литература — часть действительности, она за- 
нимает в истории народа определенное место и выпол- 
няет огромные общественные обязанности. 

Перенесемся мысленно в начальные века русской исто- 
рии, в эпоху нераздельного существования BOCTOUHO- 
славянских племен, в XI— XIII века. 

Русская земля огромна, поселения в ней редки. Че- 
ловек чувствует себя затерянным среди непроходимых ле- 
сов или, напротив, среди слишком легко проходимых для 
его врагов бескрайних просторов степей: «земли нез- 
наемой», «дикого поля», как называли их наши предки. 
Чтобы проехать из конца в конец Русскую землю, 
надо много дней провести на коне или в ладье. Бездорожье 
весной и поздней осенью отнимает месяцы от этого труд- 
ного общения людей. 

В беспредельных пространствах человек с особенной 
силой стремился к общению, стремился отметить свое 
существование. Высокие и светлые церкви на холмах 
или на крутых берегах рек издали обозначают места 
поселений. Эти церкви отличаются удивительно лаконич- 
ной архитектурой — они рассчитаны на то, чтобы быть вид- 
ными CO многих точек, служить маяками на доро- 
гах. Они словно вылеплены заботливой рукой, хранят в 
неровностях своих стен тепло и ласку человеческих 
пальцев. В таких условиях гостеприимство становится 
одной из основных человеческих добродетелей. Сам 
киевский князь Владимир Мономах призывает в своем «По- 
учении» «‹привечать» гостя. Частые переезды с места 
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на место принадлежат к немалым добродетелям, а в иных 
случаях переходят даже в страсть к бродяжничеству. В тан- 
цах и песнях отражается то же стремление к покорению 
пространства. О русских протяжных песнях хорошо сказано 
в «Слове о полку Игореве»: ‹...дъвици поютъ на Ду- 
наи, — вьются голоси чрезъ море до Киева». На Руси ро- 
дилось даже обозначение для особого вида храбрости, 
связанного с пространством, движением, — «удаль». 

В огромных просторах люди с особенной остротой 
ощущали и ценили свое единство — и в первую очередь 
единство языка, на котором они ‘говорили, на котором 
пели, на котором рассказывали предания глубокой ста- 
рины, опять-таки свидетельствовавшие 06 их единстве. 
В тогдашних условиях даже само слово «язык» приобре- 
тает значение «народ», «нация». Роль литературы также 
становится особенно значительной. Она служит той же 
цели объединения, выражает народное самосознание един- 
ства. Она — хранительница истории, преданий, а эти по- 
следние были своего рода средствами освоения простран- 
ства, отмечали святость и значительность того или иного 
места: урочища, кургана, селения и проч. Предания 
сообщали и стране историческую глубину, были тем ‹«чет- 
вертым измерением», в рамках которого воспринималась 
и становилась «обозримой» вся обширная Русская земля, 
с ее историей, в ее национальной определенности. Ту 
же роль играли летописи и жития святых, исторические 
повести и рассказы об основании монастырей. 

Вся древняя русская литература, вплоть до ХУП ве- 
Ka, отличалась глубоким историзмом. Литература уходи- 
ла корнями в ту землю, которую занимал и веками 
осваивал русский народ. Литература и Русская земля, 
литература и русская история были’ теснейшим образом 
связаны. Литература была одним из способов освоения 
окружающего человека мира. Недаром автор похвалы 
книгам и Ярославу Мудрому писал в летописи: «Се бо 
суть рекы, напояющие вселенную...», а князя Владимира I 
сравнивал с земледельцем, вспахавшим землю, Ярослава 
же с сеятелем, «насеявшим» землю «книжными слове- 
сы». Писание книг — это возделывание земли, и мы уже 
знаем какой — Русской, населенной русским «языком» — 
русским народом. И подобно труду земледельца, пе- 
реписка книг была на Руси извечно «святым» делом. 
Тут и там бросались в землю ростки жизни, зерна, всхо- 
ды которых предстояло пожинать будущим поколениям. 

И вот потому что переписывание книг — святое дело, 
книги могли быть только на самые важные темы. Все они 
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в той или иной мере представляли «учение книжное». 
Литература не носила развлекательного характера, она бы- 
ла школой, а ее отдельные произведения в той или 
иной мере — поучениями. 

Чему же учила древняя русская литература? Оста- 
вим в стороне те религиозные и церковные вопросы, 
которыми она была занята. Светская стихия древней 
русской литературы была глубоко патриотичной. Она учила 
деятельной любви к родине, воспитывала гражданст- 
венность, стремилась к исправлению недостатков обще- 
ства. 

Если в первые века русской литературы, в XI— XIII 
века, она призывала князей прекратить раздоры и твердо 
выполнять свой долг защиты родины, то в последую- 
щие — в ХУ, XVI и XVII века — она заботится уже не 
только о защите родины, но и о разумном ее преобра- 
зовании. Вместе с тем на протяжении всего своего раз- 
вития литература была училищем истории. И она не толь- 
ко сообщала сведения по истории — она также стремилась 
определить место русской истории в мировой, открыть 
смысл существования человека и человечества, открыть 
назначение Русского государства. 

Русская история и сама Русская земля объединяла все 
произведения русской литературы в единое целое. В сущ- 
ности, все памятники русской литературы благодаря своим 
историческим темам были гораздо теснее связаны между 
собой, чем в новое время. Их можно было расположить 
в порядке хронологии, а все в целом они излагали 
одну историю — русскую и тоже — мировую. Теснее были 
связаны между собой произведения и в результате 
отсутствия в древней русской литературе сильного автор- 
ского начала. Литература была традиционна, новое созда- 
валось как продолжение уже существовавшего и в тех 
же эстетических принципах. Произведения переписыва- 
лись и переделывались. В них сильнее отражались чита- 
тельские вкусы и читательские требования, чем в лите- 
ратуре нового времени. Книжки и их читатели были ближе 
друг к другу, чем в новое время, а в произведениях 
сильнее представлено коллективное начало. Древняя лите- 
ратура по характеру своего бытования и создания стоя- 
ла ближе к фольклору, чем к личностному творчеству 
нового времени. Произведение, раз созданное автором, 
затем в бесчисленных переписываниях изменялось писца- 
MH, переделывалось, в различной среде приобретало раз- 
личные идеологические окраски, дополнялось, обраста- 
ло новыми эпизодами и т. д.: поэтому почти каждое 
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произведение, дошедшее до нас в нескольких списках, 
известно нам в различных редакциях, видах и изводах. 

Древнерусский автор то сам непосредственно, от своего 
лица, ратует за правду в своих «Поучениях» и «Сло- 
вах», то создает образы борцов за справедливость, за 
независимость своей родины, за осуществление идеалов 
на земле — в летописях, исторических повестях, в житиях 
святых и бытовых повестях. Его идеалы не всегда одина- 
ковы. Они TO воспитаны религиозными представлениями 
времени, то, уклоняясь от этих представлений, рисуют 
нам князей и воинов, обороняющих Русскую землю от вра- 
гов, побеждающих врагов или терпящих от них поражение, 
но всегда преданных своему долгу в неравной борьбе с бо- 
лее сильным противником. Они рисуют нам «бояр думаю- 
щих» и «мужей храбрствующих». Но когда бы писатель 
ни жил, кого бы ни описывал, за что бы ни ратовал — 
перед нами во всех произведениях выступает деятель- 
ный, бескомпромиссный и верный своим идеалам герой. 
Эта бескомпромиссность в борьбе за лучшее будущее стала 
одной из самых характерных черт русской литературы 
во все века ее существования. 

В тесной связи с этими высокими идеалами, в строгом 
соответствии с предназначением древней русской лите- 
ратуры, с ее историзмом определился и тот художествен- 
ный стиль, который был для нее так характерен. Стиль 
этот был достоин той исторической миссии, которую вы- 
полняла древнерусская литература: это стиль монумен- 
тального историзма. 


История человеческой культуры знает периоды, когда 
человек открывает в мире какие-то стороны, до того им 
не замечавшиеся. Обычно это периоды возникновения 
нового взгляда на мир, появления нового мировоззрения 
и нового великого стиля в искусстве и литературе. 
Каждый вновь появляющийся стиль — это своего рода 
новый взгляд на мир. Это не только эстетическое обобще- 
ние в произведении, но новое эстетическое восприятие 
действительности. Человек открывает в окружающей его 
вселенной какую-то не замечавшуюся им ранее стилисти- 
ческую систему — научную, религиозную, художествен- 
ную. В свете этой системы он воспринимает все окружаю- 
щее, и обычно это открывает собой период радостного 
удивления перед миром. Восхищение перед миром стано- 
вится как бы чертой мировоззрения и начального эта- 
па новой «стилистической формации». 

Так было и в раннем периоде древнерусской куль- 
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туры. Об оптимистическом характере первого (домонголь- 
ского) периода русского христианства писали многие. 
В качестве объяснения приводилось отсутствие в древне- 
русском христианстве аскетизма. Но дело не ограничи- 
вается оптимистичностью раннего древнерусского христиа- 
нства: само отсутствие в нем аскетизма требовало бы 
объяснения, в свою очередь. 

Ранний феодализм пришел на Руси на смену родовому 
обществу. Это был огромный скачок, ибо Русь миновала 
историческую стадию рабовладельческого строя. Христиан- 
ство пришло на смену древнерусскому язычеству, типич- 
ному для родового общества. В этом язычестве THe3- 
дился страх перед могуществом природы, сознание бессилия 
человека перед стихийными силами. Христианство в своей 
богословской концепции мира ставило человека в центр 
природы, а природу воспринимало как служанку че- 
ловека, открывало в природе «мудрость» мироустрой- 
ства и божественную целесообразность. Это хотя и не 
освобождало человека полностью от страха перед силами 
природы, все же коренным образом меняло отношение 
человека к природе, заставляло его задумываться над смыс- 
лом устройства вселенной, смыслом человеческой исто- 
рии, открывало в них предвечный замысел и нраво- 
учение человеку. Первые русские произведения полны 
восхищения перед мудростью вселенной, но мудростью, 
не замкнутой в себе, а служащей человеку. Владимир 
Мономах пишет в «Поучении»: «Что есть человЪфкъ, яко 
помниши U? Велий еси, господи, и чюдна дЪфла твоя, ни- 
как же разумъ человьческъ не можеть исповфдати чюдес. 
TBOUXb;— и пакы речемъ: велий еси, господи, и чюдна 
дла твоя, и благословено и хвално имя твое в BBKEBI 
по всей земли. Иже кто не похвалить, не прославляеть 
силы твоея и твоих великых чюдес и добротъ, устрое- 
ных на семь свЬтъ: како небо устроено, како ли солнце, 
како ли луна, како ли звфзды, и TMA и свт, и земля 
на водах положена, господи, твоимъ промысломъ! 
Звфрье розноличнии, и птица и рыбы украшено твоимъ про- 
мыслом, господи! И сему чюду дивуемъся, како OT персти 
создавъ человька, како образи розноличнии въ человь- 
чфскыхъ лицих,— аще и весь миръ совокупить, не вси въ 
одинъ образ, но кый же своимъ лишь образом, по божии 
мудрости». 

Церковная и нецерковная литература домонгольского пе- 
риода полна и другими приглашениями «‹подивиться» или 
«почудиться» окружающему человека миру. На пути такого 
антропоцентрического восприятия мироздания менялись и OT- 
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ношения между художником и ero произведением, между 
зрителем и объектом искусства. И это новое отношение 
уводило человека от канонически признанного церковью. 
Человек осознавал свое назначение и свою значительность 
в окружающем его мире. 

Бог прославляется человеческими делами. «И кто не удивит- 
ся, възлюблении, яко богу прославитися нашими делесы?» — 
говорит Феодосий Печерский в «Слове о терпении и любви». 
Но и бог в свою очередь прославляет человека церквами, 
иконами и церковною службою. Отсюда, с одной стороны, 
приглушенность личного начала в творчестве, ибо в чело- 
веческом творении прежде всего проявляется не личностное 
начало, а боговдохновенность и богосозданность, но отсюда же, 
с другой стороны, величие и монументальность произве- 
дений искусства и литературы, их прославляющий чело- 
века характер. 

Феодосий Печерский утверждает: ‹...на честь 60 намъ 
стлъпи (столпы) суть и стены церковный, а не на бесчестие». 
Для человека — клепание в била (звон в железные доски), 
призывающее его ко святой службе, для человека пение 
церковное, для него и образы, и кадило, к нему обращенное, 
и чтения Евангелия и житий святых. 

Нечто подобное находим мы и в одном из первых про- 
изведений русской литературы — в «Слове о Законе и Благо- 
дати» киевского митрополита Илариона. В своем «Слове» Ила- 
рион обращается к умершему князю Владимиру Свято- 
славичу с риторическим призывом встать из гроба и взгля- 


нуть на честь, которая ему OKA3AHA : «Отряси сонъ, взведи очи, 
да видиши какоя тя чьсти господь тамо сподобил, и на земли 
не безпамятна оставилъ сыномъ твоимъ». Называя эту «честь», 
Иларион указывает на потомство Владимира — его сыновей, 
на цветущее благоверие, на град Киев «величьствомъ 
сияющь», на «церкви цветущии». Церковь Благовещения — 
это не только честь богу и Владимиру, но и честь всем горо- 
жанам Киева. Искусство, следовательно, служит человеку, 
«воздает ему честь», славит его и возвышает. 

Обращенность искусства к его создателям и ко всем лю- 
дям стала стилеформирующей доминантой всего монумен- 
тального искусства и всей литературы домонгольского перио- 
да. Именно отсюда идет импозантность, торжественность, 
церемониальность всех форм искусства и литературы этого 
времени. 

Литературный стиль всего домонгольского периода может 
быть определен как стиль монументального историзма. Лю- 
ди этого времени стремились увидеть во всем значительное 
по содержанию, мощное по своим формам. Стиль монумен- 
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тального историзма характеризуется стремлением рассматри- 
вать изображаемое как бы с больших расстояний — рас- 
стояний пространственных, временных (исторических), иерар- 
хических. Это стиль, в пределах которого все наиболее 
красивое представляется большим, монументальным, величест- 
венным. Развивается своеобразное «панорамное зрение». 
Летописец видит Русскую землю как бы с большой вы- 
соты. Он стремится вести повествование о всей Русской 
земле, сразу и легко переходит от события в одном 
княжестве к событию в другом — на противоположном конце 
Русской земли. Летописец все время перебрасывает свой рас- 
сказ из Новгорода в Киев, из Смоленска во Владимир и т. п. 
Это происходит не только потому, что летописец соеди- 
нял в своем повествовании источники различного геогра- 
фического происхождения, но и потому еще, что именно 
такой «широкий» рассказ отвечал эстетическим представле- 
ниям своего времени. 

Стремление соединить в своем повествовании различные 
географические пункты характерно и для сочинений еда: 
мира Мономаха — особенно для его биографии. 

Действие «Сказания о Борисе и Глебе» также происходит 
как бы в пути, переходит из одного места Русской земли 
в другое. На севере — это Новгород, где новгородцы пре- 
пятствуют Ярославу бежать за море к варягам. На юге — 
это печенежская степь, куда Владимир посылает Бориса с 
войском. На западе — это пустыня между Польшей и Че- 
хией, куда бежит и где погибает злою смертью CBATO- 
полк Окаянный. На востоке — это Волга, куда отправляется 
Глеб. Действие «Сказания» как бы охватывает всю Русскую 
землю. 

Характерно, что писатели XI—XII веков воспринимают 
победу над врагом как обретение «пространства», а пораже- 
ние — как потерю пространства, несчастье — как «тесноту». 
Жизненный путь, если он исполнен нужды и горя,— 
это прежде всего «тесный путь». 

Многочисленные упоминания различных географических 
точек в произведениях этого времени далеко не случайны. 
Древнерусский писатель как бы стремится отметить побольше 
различных мест совершившимися в них историческими собы- 
тиями. Земля для него свята, она освящена этими истори- 
ческими событиями. Он отмечает и то место на Волге, 
где конь Бориса запнулся в поле и сломал себе ногу, 
и Смядынь, где Глеба застала весть о смерти отца, и 
Вышгород, где были затем похоронены братья, и т. д. 
Автор как бы торопится связать с памятью о Борисе 
и Глебе побольше различных мест, урочищ, рек и городов. 
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Это особенно знаменательно в связи с тем обстоятельством, 
что культ Бориса и Глеба непосредственно служил идее един- 
ства Русской земли, прямо подчеркивал единство княжеско- 
го рода, необходимость братолюбия, строгого подчинения 
младших князей старшим. 

Эти священные места — как бы маяки, населяющие Рус- 
скую землю. Пространство как бы нуждается в том, чтобы OHO | 
было как можно больше населено историческими воспоми- 
наниями и церковными реликвиями. И не случайно автор 
«Сказания о Борисе и Глебе» говорит, что оба брата были 
просты и смиренны, на «высокая мЪста и жилища (ce- 
ления.— Д. Л.) въселистася». Священные места в Русской 
земле представляются автору как некие возвышенности, 
вышки, созданные людьми. Они расставлены по всей Русской 
земле. Борис и Глеб — защитники не одного какого-либо 
города в Русской земле, но всех: в отличие от Дмитрия 
Солунского, говорит автор «Сказания», обращаясь к Борису и 
Глебу, — «вы не о единомъ бо градЪ, ни о дъву, ни о вси 
(одном селе.— J. Л.) попечение и молитву въздаета, Hb (но) 
о всеи земли PycbcKbu». Говоря о чудесах, происходящих от 
места их погребения, автор подчеркивает, что чудеса эти со- 
вершались над всеми, приходящими из самых дальних стран: 
«Не нашему единому языку тъкъмо подано быстъ бъгъмь, 
нъ и вьсеи земли спасение...» Человек стремится подчинить 
себе, освоить как можно более обширные пространства. 

Мы привыкли соединять в своих представлениях монумен- 
тализм с неподвижностью и косностью, но монументализм 
XI—XIII веков был монументализмом движения, монумента- 
лизмом динамическим. 

Владимир Мономах постоянно подчеркивает многочислен- 
ность и быстроту своих походов. Летописец в «Повести вре- 
менных лет» также больше всего говорит о походах, 
о движениях. масс войск. Быстрота передвижения — это как 
бы символ власти над пространством. Монументальность 
XI— XIII веков — это прежде всего сила, а сила — это 
масса в движении. 

Для динамического стиля характерно динамическое же 
описание явлений природы, из ряда вон выходящих явлений: 
грозы (грозы зимой, грозы во время битвы), нашествий 
саранчи, засухи, наводнения, обратного течения воды в Волхове, 
землетрясения. 

Но движение в пространстве — это и движение во време- 
ни. Отсюда особый историзм эстетических представлений 
Древней Руси. События современности оцениваются и приобре- 
тают особую значительность на фоне событий прошлого. 
Отсюда огромный интерес авторов к этому прошлому, 
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интерес к истории. История — доминирующая тема в лите- 
ратуре домонгольского периода и в древнерусской литера- 
туре вообще. Настоящее воспринимается как продолжение 
прошлого. Прошлое живо в настоящем, как бы объяс- 
няет это настоящее. 

Слагая свою хвалу Ярославу Мудрому в «Слове о 3a- 
коне и Благодати», митрополит Иларион славит одновре- 
менно его отца и дедов. Ярослав — наследник славы своих 
предков. Сама слава воспринимается как нечто движущееся 
в огромных географических пределах, достигающее дальних 
стран. Она также монументальна, динамична и органически 
слита со славой «дедней и отней» (отцовской). 

Сами представления о времени были в Киевской Руси ины- 
ми, чем у нас. Мы воспринимаем прошлое как нечто находя- 
щееся позади нас,`а будущее — как находящееся перед Ha- 
ми. Древнерусские представления о времени исключали нас 
самих из восприятий времени. Прошлое находится впереди 
какого-то причинно-следственного ряда, настоящее и буду- 
mee — в конце его, позади. «Передние князи» — это давние, 
первые князья. «Задние» события — последние. Поэтому «пе- 
pexHee» — прошлое было и самым важным, как начало 
‘событийного ряда, как его объяснение, первопричина. От 
этого и «внуки» казались только наследниками славы и по- 
литики своих дедов и прадедов. Они могли наследовать 
‹путь» дедов или растерять их наследство и, как след- 
ствие, лишиться славы дедов. 

Еце одна важная особенность отличала стиль MOHY- 
ментального историзма — церемониальность. Литература до- 
монгольской Руси не столько изображала события, сколь- 
ко вводила их в церемониальные формы. Житие святого — это 
торжественный парад его жизни, воздание ему почестей 
писателем. Как и всякие церемонии, литературное «обряжение 
мира» происходит в традиционных и исторических формах. 
Торжественные, церемониальные одежды — всегда традици- 
онны, всегда восходят. к прошлому. 

Традиционные приемы, которыми сообщается о тех или 
иных событиях, — это не только дань уважения к прошлому, 
но это и своеобразный этикет, а писатель в известном 
роде церемониймейстер, занятый заботой о том, чтобы обо 
всем было сказано в приличествующих случаю выраже- 
ниях, чтобы дух событий был понят в своей традицион- 
ности. Понять что-либо — означало для писателя увидеть в 
предмете своего повествования какие-то значительные анало- 
гии в прошлом. 

Но писатель заботился и о том, чтобы его герои вели себя 
подобающим образом, чтобы ими были произнесены все 
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необходимые слова. «Сказание о Борисе и Глебе» oT на- 
чала и до конца обставлено речами действующих лиц, как 
бы церемониально комментирующих происходящее. Борис и 
Глеб перед своим убиением произносят длиннейшие речи и мо- 
литвы, демонстрирующие их беззлобие, покорность богу и под- 
чинение своему старшему брату Святополку. 

И еще одна черта эстетической формации монументаль- 
ного историзма — это его ансамблевый характер. 

Средневековое искусство — системное искусство, системное 
и единое. Оно объединяло видимый мир и невидимый, 
сотворенное человеком со всем космосом. Оно стремится 
заполнить своими произведениями пространство, утвердить 
присутствие человека в мире, объединить этот мир. Искусст- 
во — это мирное покорение и церемониальное обряжение 
окружающего мира. Это столь же характерно для изобра- 
зительного искусства и зодчества, как и для литературы. 

Произведения литературы ее первого периода — это не 
замкнутые в себе и не обособленные мирки. Каждое из них 
как бы тяготеет к соседним, уже существовавшим до него — 
и это несмотря на все различие существующих жанров. Каж- 
дое новое произведение есть прежде всего дополнение к уже 
имеющимся, но дополнение не по форме, а по теме, 
по сюжету. Оно призвано заполнить как бы некоторые остаю- 
щиеся еще, не отмеченные этими своеобразными «маяками» 
точки в пространстве человеческой истории. 

Все это было возможным потому, что вымысел был край- 
не ограничен в древнерусской литературе и литература при- 
мыкала к действительности и оформляла ее. Единство 
тем в литературе определялось единством самой действи- 
тельности, из которой эти темы черпались. 

Литература претендовала говорить только о том, что суще- 
ствует или существовало. Вымышленные герои отсутствовали 
в древней литературе. Если в литературе и рассказыва- 
лось о чудесах и явно не могущих произойти событиях, то 
авторы выдавали их за действительность, а читатели обяза- 
ны были им верить. 

Вымышленная тема в принципе замкнута в себе, но когда 
литература претендует говорить только о действительном, 
называть только исторически существовавшие факты и расска- 
зывать только о действительно живших героях, то в такой ли- 
тературе нет замкнутости сюжетов. Эта литература едина 
единством человеческой истории. Тем самым создается реаль- 
ная почва для ансамблевого строения литературных произ- 
ведений этого времени. В летописи могут быть соединены 
произведения самых различных жанров — лишь бы все эти 
разножанровые произведения были связаны единством ее 
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исторической темы, располагались друг за другом в историче- 
ской последовательности. Рассказ, основанный на дружинном 
предании о походе на греков, дополняется документом — 
текстом договора с греками. Рассказ о борьбе Ярослава 
Мудрого за престол дополняется материалами жития его 
братьев и т. п. Так строится не только летопись. Три произ- 
ведения Владимира Мономаха — это тоже «ансамбль». Они 
объединены единством морально-политической программы. 
«Сказание о Борисе и Глебе» — это житие, дополняемое 
их «чудесами», церковными службами им и проч. Это все 
своеобразные литературные «ансамбли», но и вся литерату- 
ра в целом — это тоже «ансамбль». 

И летопись, и житие Бориса и Глеба, и сочинения 
Мономаха, и Киево-Печерский патерик, и проповеди Феодосия 
Печерского, а также его житие — все они в той или иной мере 
имеют единую тему — события русской истории. Все они объе- 
динены единством монументально-исторического стиля и слу- 
жат единой патриотической идее. Тяготение к ансамблевому 
строению сказалось и в первых книгах из дошедших до нас — 
Изборнике Святослава 1073 года и Изборнике 1076 года. 
Это сборники различных BPOBBESNERNR — своеобразные библио- 
теки в одном большом томе. 

Ощущение всех литературных произведений как некоего 
огромного литературного ансамбля — ансамбля, распростра- 
няющегося на весь мир и на всю его историю, в котором 
отдельные произведения согласуются друг с другом не по 
жанру, а по своим темам, составляет замечательную черту 
монументальной литературы Древней Руси. Литература вся 
составлена как бы из огромных, грубо отесанных каменных 
глыб. Эстетика дистанций, о которой мы писали выше, застав- 
ляет и нас взглянуть на весь грандиозный ансамбль 
древнерусской литературы с некоей дистанции, чтобы увидеть 
в нем некое большое художественное единство, как бы одно 
произведение многих и многих авторов-тружеников. 

Монументальный ансамбль древней литературы создан 
«в честь человеку», чтобы прославить мир, красоту и гармо- 
нию мироздания. Литература имела своею целью окружить 
человека церемониальными формами, этикетно обрядить и ук- 
расить мир и историю. Она полна поэтому пышности и 
парадности; она празднична и оптимистична, несмотря даже 
на все преступления и несчастья, которые совершаются в 
мире и которые описывает литература. Убиты Борис и 
Глеб, но их убийство оборачивается торжеством идеала. 
День смерти Бориса и Глеба стал «Великим праздником» 
всей Русской земли. Смерть Бориса и Глеба явилась 
торжеством идей братолюбия. Чтобы воспринять именно 
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так злосчастные события 1015 года, надо было обладать 
особым, величавым отношением к миру и глубочайшим оп- 
тимизмом. Через столетие или больше такое же торжество 
духа древнерусские люди увидят в поражении войск Игоря 
Святославича Новгород-Северского, в трагической, но славной 
битве на Haske, в стойкости погибающих под натиском 
полчищ Батыя рязанцев. Они создадут легенду о невидимом 
граде Китеже, о Руси, не погибшей и не покоренной 
жестоким врагом. Ни смерть, если она была достойной, 
ни поражение, если в нем не было измены мужеству, ни 
любое несчастье, если оно было перенесено без ропота,— 
не были унизительны и не воспринимались как падение. 

Торжественность литературы Древней Руси была далеко 
не только внешней. Это было глубокое ощущение всем 
народом своей значительности. 

Литература первого столетия ее существования была оп- 
тимистически обращена к будущему. Этот глубокий оптимизм 


‚ ее символичен. Это великое начало великой литературы. 


Стиль монументального историзма продолжает доминиро- 
вать и в послемонгольский период. Он не исчезает сразу, 
заменяясь каким-либо другим стилем. На него постоянно 
наслаиваются черты нового. Постепенно увеличивается его 
динамизм. Во второй половине XIV и в ХУ веках этот дина- 
мизм сказывается не только в крупном, в явлениях большого 
масштаба, но и в мелком. В живописи это выражается в том, что 
человеческие фигуры и лица как бы схвачены в какой-то 
определенный момент, в данное мгновение. Люди изображаются 
в неожиданных ракурсах. Уже нет в этих изображениях 
той длительности «пребывания», какого-то отзвука неподвиж- 
ной вечности. На монументальность наслаивается экспрес- 
сивность, эмоциональность, психологичность. TO же мы видим 
и в литературе: монументальность осложняется, приобре- 
тает эмоциональные формы; выдвигается личностное начало, 
психологизм, динамизм осложняет стиль, появляется стиль 
«плетения словес», в котором начинает доминировать кон- 
текст над значением отдельных слов. В XVI веке, в по- 
ру возрастания централизованного начала в государствен- 
ной жизни, возрождается монументализм в формах, которые 
лишены старой непосредственности, и этот монументализм 
сохраняется в ХУП веке в отдельных жанрах. 

Но как бы ни изменялся и ни осложнялся стиль 
монументального историзма в древней русской литературе, 
он оставался в ней в тех`или иных явлениях литера- 
туры вплоть до перехода к новому времени. Отсюда ясно, что 
первому веку в истории русской литературы принадле- 
жит исключительная и определяющая роль. Именно в этот век 
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возникли все ее наиболее характерные особенности — CTH- 
листические U, как мы видели выше, идейные. 


Как же возникла древняя русская литература? Откуда 
черпала она свои творческие силы? | | 

Появление русской литературы в конце Х — начале xI 
века «дивлению подобно». Перед нами как бы сразу произве- 
дения литературы зрелой и совершенной, сложной и глубокой 
по содержанию, свидетельствующей о развитом национальном 
и историческом самосознании. 

Как произошло чудо рождения столь зрелой литературы 
Руси, которая еще совсем недавно вообще не обладала 
письменностью? Русь обязана этим необыкновенно удачному 
стечению обстоятельств. 

Русь приняла христианство из Византии, а восточно- 
христианская церковь разрешала христианскую проповедь и 60- 
гослужение на своем национальном языке. Поэтому в истории 
литературы Руси не было ни латинского, ни греческого 
периодов. С самого начала в отличие от многих запад- 
ных стран Русь обладала литературой на своем литера- 
турном языке, понятном народу. | 

Второе очень значительное обстоятельство состояло в том, 
что за век до крещения Руси христианство уже было распро- 
странено в родственной по языку Болгарии. Болгария пере- 
жила уже золотой век своей литературы — век царя 
Симеона. Богатая болгарская переводная и оригинальная ли- 
тература перешла на Русь и здесь стала органической частью 
литературы русской. На Руси не только переписывались древ- 
неболгарские произведения, но и просто распространялись бол- 
гарские рукописные книги. Древнеболгарский язык лишь нем- 
ногим отличался от древнерусского. Он составил в русской лите- 
ратуре как бы ее второй, возвышенный слой. Он дал ей многие 
слова с отвлеченным значением. Соединение языка древнебол- 
гарского с обиходным древнерусским дало русскому литератур- 
ному языку богатую синонимику и богатые оттенки значений. 

Не довольствуясь обильной литературой, перешедшей из 
Болгарии, отчасти из Моравии, на Руси при Ярославе Мудром 
создают собственную переводческую школу. Летопись свиде- 
тельствует о Ярославе Мудром следующее: «И собра писць 
многы и перекладаше от грек на словЬньское писмо». 

На Руси уже в XI веке были переведены с греческого та- 
кие произведения, как византийская «Хроника» Георгия 
Амартола, «Повесть о разорении Иерусалима» Иосифа 
Флавия; были сделаны переводы с латинского, древнееврей- 
ского, сирийского. 

И все-таки объяснение быстрому появлению на Руси зре- 
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лой литературы лежит не только в области связей с силь- 
ными и старыми литературами, не только в переносах из 
Болгарии целых произведений и рукописных книг. Основное 
заключалось в том, что сама русская почва была хорошо 
подготовлена для создания искусства слова. «Дарам волхвов» 
из далеких стран предшествовали «дары своих пастухов» — 
представителей неученой мудрости народа. 

Ко времени появления на Руси литературных произ- 
ведений Византии и Болгарии на огромной русской террито- 
рии было уже развито искусство устной речи. 

В Начальной русской летописи отразились устные пре- 
дания, топонимические легенды, исторические песни, славы, 
певшиеся князьям, пословицы и поговорки. Кроме послед- 
них (пословиц и поговорок), фольклорные произведения 
вошли в летопись лишь своими сюжетами, но и это свиде- 
тельствовало о богатстве устного творчества народа. В летопи- 
си отразилась точность отдельных формулировок и высота 
исторического самосознания. Вспомните хотя бы рассказ о 
смерти Олега от своего коня, рассказ о мести Ольги древ- 
лянам, о походах Святослава и многое другое. 

Но дело не только в фольклоре. В летописи отрази- 
лись различные формы устной речи. Краткие речи, с которы- 
ми князья обращались к своим дружинам перед битвой, 
свидетельствуют не только о высоко развитом чувстве воин- 
ской чести и о воинском долге, но и об умении в немногих 
словах выразить емкое содержание ободрения и вооду- 
шевления воинам. «Уже нам сде пасти; потягнемъ мужьски, 
братья и дружино!» Или: «Уже намъ нькамо ся ATU, волею 
и неволею стати противу; да не посрамимъ земль Рускиь, 
но ляжемъ костьми, мертвыи бо срама не имамъ. Аще ли 
побъгнемъ, срамъ имамъ. Не имамъ убЪфжати, но станемъ 
KPBIIKO, азъ же предъ вами поиду: аще моя глава ляжеть, 
то промыслите собою». Это знаменитые речи Святослава. 

Не менее выразительны речи, которые произносились 
князьями на вече, или речи. представителей народа, обра- 
щенные к князьям. Вот что говорили киевляне Владимиру Мо- 
номаху в 1097 году: «Молимся, княже, TOOK и братома твои- 
Ma, не MO3bTe погубити Русьскыф земли. Ame бо възмете 
рать межю собою, погании имуть радоватися, и возмуть зем- 
лю нашю, иже бъша стяжали отци ваши и дфди ваши трудом ве- 
ликим и храбрьствомь, побарающе по PycbcKbu земли, ины 
земли приискываху, а вы хочете погубити землю Русьскую». 

Отправляя послов, князья поручали им произнести те или 
иные слова. Естественно, что эти речи должны были быть 
краткими, запоминающимися и содержательными. 

Наконец, формы судопроизводства, законодательных уста- 
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новлений «Русской правды» также должны были быть 
краткими, ясными, однозначными и выразительными. 

Одним словом, разнообразные и богатые формы обществен- 
ной жизни и публичных выступлений заставляли ценить 
точность слова, учили обращаться с ним бережно и эко- 
номно, учили высоким нормам развитого общественного 
сознания во всех сторонах публичной жизни. 

Не всякому народу досталась на долю и такая способ- 
ность подняться над узостью национализма в своем высоком 
патриотическом сознании. Причинами тому были особые 
формы существования Русского государства. В союзе Руси 
на равных основаниях участвовали и восточнославянские 
племена, и финно-угорские народы: меря, весь и чудь. 
В Киеве был Чудин двор, в Новгороде целый район — 
Чудин конец. В составе русского войска, ходившего походом 
на Константинополь, плечом к плечу со славянами сража- 
лись варяги и чудь. | 

Благодаря своей национальной уживчивости древние руси- 
чи обитали целыми поселениями в Константинополе, в гре- 
ческом Херсонесе в Крыму, на Афоне, на полуострове 
Тихань на озере Балатон, в Паннонии и во многих 
других местах. Кочевые народы тюркского происхожде- 
ния свободно расселялись на территории Древней Руси 
и принимали здесь христианство. 

Русь не была отгорожена Китайской стеной ни от южных, 
ни OT западных, ни от восточных или северных сосе- 
дей. Это была мировая и мирная держава, не опасавшаяся 
своего поглощения соседними культурами. 

Формированию идейного содержания русской литературы 
способствовали и те произведения болгарской литературы, 
которые были перенесены на Русь в Х— ХТ веках. Основа- 
тели болгарской письменности и болгарской литературы уче- 
ные братья Кирилл и Мефодий, а также их ученики 
ощущали себя не только болгарами, но и представителями 
всего славянства. Их проповедь была обращена ко всем 
славянским народам. Именно это широкое сознание себя 
«народом среди народов» было свойственно и всем лучшим 
произведениям древнерусской литературы: «Повести времен- 
ных лет», житиям первых русских святых, Киево-Печерско- 
му патерику, «Хождению черниговского игумена Даниила 
в Святую Землю» и многим другим. Это замечательное _ 
сознание единства русского народа со всем человечеством, 
приобретая разные формы, станет существенной особен- 
ностью русской литературы на всем протяжении ее существо- 
вания. 
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Остановимся на некоторых произведениях древней pyc- 
ской литературы первого века ее существования. 

«Слово о Законе и Благодати» первого киевского мит- 
рополита из русских («русина») Илариона, поставленного по 
воле киевского князя Ярослава Мудрого, посвящено слож- 
нейшей историософской проблеме. Оно говорит о месте 
Руси во всемирной истории, об исторической роли русского 
народа. Оно полно гордости успехами христианской 
культуры на Руси, и как удивительно, что при всем том оно 
лишено национальной ограниченности. Иларион не ставит 
русский народ выше других народов, но говорит о равно- 
правности всех народов мира, приобщившихся к христиан- 
ству. 

Это совершеннейшее произведение и по глубине своего 
содержания, и по той блестящей форме, в которую оно обле- 
чено: последовательность, логичность, легкость переходов OT 
темы к теме, ритмичность организации речи, разнообразие 
образов, художественный лаконизм делают «Слово» Иларио- 
на одним из лучших произведений мирового ораторского ис- 
кусства. И произведение это — не перепев византийских об- 
разцов, ибо это не просто богословская проповедь того 
типа, который был распространен в Византии, а богослов- 
ско-политическое выступление, которых не знало BH- 
зантийское ораторство, и при этом на национально-русскую 
тему. | | 
Совсем другого характера «Повесть временных лет». Это 
произведение многих авторов-летописцев. Последний из 
них, Нестор, придал Начальной летописи художественную и 
идейную законченность и дал ей название, которое в 
полном виде звучит так: «Се повьсти времяньныхъ (про- 
шлых) JIbT, откуда есть пошла Руская земля, кто в 
Киев нача первье княжити, и откуду Руская земля стала 
есть». 

В произведении этом выдержано художественное единство, 
но единство особого, средневекового типа. Сейчас мы требуем 
от художественного произведения полного единообразия стиля, 
жесткого единства идей, полного отсутствия швов и различий 
в отдельных частях. Если различия есть — они входят в 
некое объединяющее их строгое единство. Художественное 
единство в Древней Руси понималось гораздо шире. Это мог- 
ло быть единство ансамбля, создававшегося в течение ряда 
десятилетий и сохранявшего авторские особенности в каждом 
из своих разновременных слоев. Переходя от темы к теме, 
произведение соблюдало и те особенности стиля, которые по 
литературному этикету средневековья приличествовали каждой 
из тем. В рассказах о самых древних событиях русской ис- 
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тории летописец отражал свойственные дошедшим до него ле- 
гендам простодушие, краткость и то, что мы сейчас назва- 
ли бы фабульностью. В рассказе о крещении Руси и о первых 
христианах-мучениках летописец применяет всю церковную 
церемониальность изложения. С другой стороны, совершен- 
но особый характер носит летописный рассказ об ослеп- 
лении князя Василька Теребовльского. Здесь летописцу нужно 
было поразить читателя ужасом совершенного преступле- 
ния, и этот рассказ полон своеобразного средневекового 
натурализма, в котором детально описываются самые ужас- 
ные подробности. 

Историческое сознание, выраженное в «Повести времен- 
ных лет», очень высокого уровня. Первые летописцы не просто 
записывали события, свидетелями которых они были,— они 
восстанавливали древнейшие события русской истории по са- 
мым разнообразным, письменным и устным, источникам. 
Они были своеобразными исследователями, взвешивали раз- 
личные версии одного и того же события. К своей рабо- 
те они привлекали греческие хроники и греческие жития 
святых, документы, сохранившиеся в княжеских архивах 
(тексты договоров с греками), церковные записи, родовые 
предания, легенды и проч. Восстанавливая ход русской 
истории, летописцы стремились связать эту историю Руси с ис- 
торией мировой, понять ее как часть всемирной истории, 
выяснить происхождение славян и отдельных восточносла- 
вянских племен. С педагогической ясностью описывает 
летописец географическое расположение Руси, начиная свое 
описание с водораздела Волги, Днепра, Западной Двины, и, 
следуя их течению, описывает, в какое море каждая из 
этих рек впадает и в какие страны можно плыть по каждо- 
му из морей. 

В целом «Повесть временных лет» представляла для своего 
времени ‘своеобразную историческую энциклопедию. Из нее 
можно было узнать и о происхождении славянской азбу- 
ки, и об основах христианской религии, и о происхождении ро- 
да русских князей, и о многом другом. 

А какой великолепный ансамбль представляют собой 
сочинения киевского князя Владимира Мономаха! Они вклю- 
чены в один из списков «Повести временных лет» (так 
называемый Лаврентьевский) под 1097 годом и известны 
под названием «Поучения» Владимира Мономаха. На самом 
деле «поучением» может быть признано только первое из 
них; за этим первым следует автобиография Мономаха, где 
он рассказывает о своих «путях» (походах) и «ловах» (охо- 
тах); за автобиографией следует письмо Мономаха своему 
‚ исконному врагу Олегу Святославичу (Гориславичу) — po- 
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доначальнику князей Ольговичей. Все три произведения Ha- 
писаны в различной манере, соответственно тем различным 
жанрам, которые они представляют, но все три связаны одной 
сильной политической идеей — и как связаны! На этой идее 
сочинений Владимира Мономаха стоит остановиться особо. 
В сущности, она очень проста, но в своей простоте 
поражает современного читателя высоким чувством патрио- 
тического долга. 

Во времена Мономаха Русь уже переживала интенсив- 
ный процесс феодального дробления со всеми свойственными 
этому дроблению опасностями для силы и независимости 
Русской земли. Феодальное дробление было результатом ин- 
тенсивного экономического и культурного роста отдельных фео- 
дальных княжеств, при котором каждая из растущих об- 
ластей выражала тенденцию к обособлению и самостоя- 
тельности. Этот процесс был естественным и даже необхо- 
димым, но он вел к военному ослаблению Руси и к много- 
численным междоусобным войнам. Надо было предотвратить 
распад Руси. Ослаблению экономических связей надо было 
противопоставить сознание политического и исторического 
единства Русской земли. Надо было воззвать к самым 
высоким патриотическим чувствам русских людей и дать лич- 
ный пример забвения. обид. Высокий долг падал на церковь 
и литературу. И вот Владимир Мономах, а немного спустя его 
сын Мстислав Великий (внук последнего англосаксонского 
короля Гаральда, потерпевшего страшное поражение от 
Вильгельма Завоевателя в битве при Гастингсе 1066 года; отец 
Мстислава Мономах был женат на дочери Гаральда) 
покровительствуют летописанию, создают культ князей братьев 
Бориса и Глеба, стремятся к тому, чтобы каждый из князей 
владел только своим уделом и чтобы князья вступали в дого- 
ворные и союзные отношения между собой. 

Мало этого, Мономах пишет собственные сочинения, где 
пропагандирует строгое соблюдение взаимных обязательств 
и взаимную уступчивость князей. В первом из своих сочине- 
ний он иллюстрирует свою идею богословскими сообра- 
жениями. Между прочим, он прибегает к следующему приме- 
ру из мира природы. Весной птицы летят из рая и расселяются 
по всей земле. Каждая птица находит свое место, и каждая 
довольствуется своим уделом: и слабые птицы, и сильные. 
В следующем сочинении — своей автобиографии — Мономах 
стремится показать необходимость соблюдать принципы до- 
вольства наследственными уделами личным примером, HO не 
боится говорить и о тех нарушениях своего принципа, 
которые допускал сам. Но самый изумительный пример ус- 
тупчивости дает Мономах в своем письме к Олегу. События, 
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послужившие поводом к письму, разыгрались в 1096 году. 
В междоусобной битве был убит сын Мономаха Изяслав. 
Старший сын Мономаха Мстислав послал письмо Олегу с тре- 
бованием отступиться от незаконно захваченных Олегом вла- 
дений и предложением примирить Олега с Мономахом. Олег 
отказался, двинул войска против Мстислава, был наголову им 
разбит и бежал за пределы Руси. Мономах пишет не просто 
убийце своего сына: Олег в какой-то краткий промежу- 
ток примирения крестил Изяслава, был его крестным от- 
цом и, по представлениям средневековья, должен был по- 
этому считаться больше, чем сыноубийцей. О чем же пишет 
Мономах разбитому в бою убийце своего сына? Он прощает 
его. Он предлагает ему вернуться на принадлежащие ему 
земли, он утешает его. Он пишет ему, что жизнь че- 
ловеческая в руках божьих, и просит его только отпустить 
молодую вдову Изяслава, чтобы он мог утешить ее. Пись- 
мо Мономаха свидетельствует об очень высоких нравст- 
венных представлениях Мономаха и о его готовности от 
многого отказаться ради мирного утверждения принци- 
па — «пусть каждый князь владеет княжеством своего от- 
ца». 

Другой памятник, очень характерный для начального 
этапа древнерусской литературы, — «Житие Феодосия Печер- 
ского». 

«Житие Феодосия Печерского» представляет собой совер- 
шенно особый и уже вполне законченный тип повествования. 
И это удивительно, так как оно принадлежит тому же 
Нестору, который придал окончательное и совсем другое 
оформление Начальной русской летописи, созданной на основе 
предшествующих летописей «Повести временных лет». Уме- 
ние подчиняться требованиям жанра — признак писательской 
зрелости в средние века. 

«Житие Феодосия», хотя и являлось, по существу, первым 
русским житием, сообщило завершенность биографическому 
жанру. Рассказ о человеке ведется в этом произведении 
путем выделения только некоторых моментов его жизни: тех, 
в которых он достигает как бы наивысшего своего самопрояв- 
ления. | 

Из «Жития Феодосия» мы узнаем многое об окружаю- 
щем его быте и целиком погруженных в этот быт людях. 
Здесь и быт богатого провинциального дома в Васильеве, — 
дома, руководимого его властной матерью. Кое-что мы можем 
узнать о положении слуг в этом доме. Бегство Феодосия 
в Киев рисует нам торговый 00603 с тяжело нагружен- 
ными товарами телегами. Его отношения с Изяславом поз- 
воляют заглянуть в княжеские хоромы во время пира. Узна- 
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ем мы и о разбойничьих шайках, бродивших вокруг Киева, 
о суде и судьях, о писании книг в монастыре великим 
Никоном и O ПОМОЩИ ему Феодосия в их переплетании. 
Вводит нас жизнеописатель в монастырскую и княжескую 
поварни, в крестьянский хлев, в пекарню, в монастырские 
кельи. Но описание быта ведется очень сдержанно, — только 
в той мере, в какой это необходимо для сюжета, — сюжет 
же всегда поднимается над незначительностью и суетностью 
‹мимотекущей» жизни. В обстановке временного усматрива- 
ется вечное, в случайном — значительное. Благодаря этому быт 
оказывается обряжен в церемониальные формы высоких 
церковных добродетелей. Это как бы те ветхие и бедные 
реликвии, которые лежат в драгоценнейших сосудах и которым 
поклоняются пришедшие в монастырь странники. Бедность 
монастырской жизни, которая рисуется в «Житии Феодосия», 
драгоценнее всякого земного богатства, потому-то она так и под- 
черкивается. В целом «Житие Феодосия» нашло идеаль- 
ное выражение монументальному стилю в описании «част- 
ной» жизни отдельного человека. В последующем разви- 
тии русской литературы рассказ о жизни человека пос- 
тоянно стал слагаться из отдельных эпизодов, рисующих 
эту жизнь значительной и Kak бы предопределенной 
свыше. 

Я привел только немногие примеры русских литера- 
турных произведений ХТ — самого начала XII века, но pyc- 
ская литература этого периода очень богата и разнообразна. В 
каждом из ее произведений можно найти черты эпохи, 
индивидуальные черты их авторов, разнообразие жанров. 
Упомяну еще некоторые произведения ХТ века: это «Ilo- 
учения» Феодосия Печерского, в которых он высказывает 
вполне оригинальные взгляды, это «Поучения» новгородца Лу- 
ки Жидяты (сокращение от имени Жидислав), рассчи- 
танные на самую простую аудиторию и этим резко отличаю- 
щиеся от произведений Илариона и Феодосия, это сборники 
изречений, вроде «Стословца» Геннадия, . церковные посла- 
ния, молитвы и пр. и пр. 

Начало древней русской литературы определило собой ее 
характер и на. последующее время. Знаменательно, что 
влияние «Повести временных лет» оставалось действенным 
в течение полутысячелетия. В полном или сокращенном 
виде она переписывалась в начале большинства областных 
и великокняжеских летописей. Ей подражали последующие 
летописцы. Для политических прославлений образцовым в те- 
чение многих веков оставалось «Слово о Законе и Благо- 
дати» митрополита Илариона, для житийной литературы 
типа «мартирий» (рассказов о мученичествах) — жития Бори- 
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са u Глеба, для житийных биографий — «Житие Феодосия 
Печерского», для церковных поучений — «Поучения» того же 
Феодосия и т. д. 

В дальнейшем русская литература обогащается новыми 
жанрами, усложняется по содержанию; ее обществен- 
ные функции приобретают все более и более разветв- 
ленные формы и многообразное применение, литература 
становится все публицистичней, но не утрачивает от 
этого своей монументальности и средневекового историз- 
ма. 


ЛИТЕРАТУРА ЭПОХИ 
«СЛОВА О ПОЛКУ ИГОРЕВЕ» 


(XII ВЕК) 


Эпоха, которой принадлежит гениальный памятник «Слово 
о полку Игореве», противоречива и трагична в своей осно- 
ве. С одной стороны, она отмечена высоким развитием 
искусств: живописи, архитектуры, прикладного искусства, 
литературы, а с другой — она характеризуется почти полным 
распадом Русского государства на самостоятельные княжества, 
отмечена разорявшими страну междоусобными войнами кня- 
зей и чревата крайним ослаблением Руси как единого цело- 
го в военном отношении. 

В свое время — в конце XI u в первой четверти XII века — 
Владимир Мономах вносил сильное сдерживающее начало в 
процесс дробления Русской земли. Ему удалось глубоки- 
ми походами в степь утишить половцев. Со смертью Вла- 
димира Мономаха в 1125 году вражда между отдельны- 
ми русскими князьями усиливается, а через некоторое вре- 
мя возобновляются и набеги половцев. Вплоть до татаро- 
монгольского нашествия междоусобия отдельных ветвей кня- 
жеского рода становятся все более и более частыми. Воюют 
в основном потомки Владимира Мономаха — мономаховичи — 
с потомками постоянного противника Мономаха Олега Свято- 
славича — ольговичами. Но внутри каждого из этих родов 
возникают собственные противоречия интересов. Слабеет зна- 
чение Киева как объединяющего центра Руси, особенно 
после тех разорений, которым подвергли его сами русские 
князья. Возникают новые сильные центры притяжения — 
Владимир-Залесский во Владимиро-Суздальской земле, Черни- 
гов, Владимир-Волынский и Галич на юго-западе Руси, Нов- 
город и Смоленск на севере и северо-западе. Появляется 
тенденция к еще более мелкому дроблению. Политическое 
и военное единство Руси фактически перестает существо- 
вать. Однако не прекращается сознание исторического, язы- 
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кового и культурного единства всего русского народа Ha 
огромном пространстве северо-востока Европы. Развивается 
трагическое противоречие между осознанием себя как единого 
целого и фактическим положением дел. В этих условиях осо- 
бую роль суждено было сыграть литературе. 


Литература народа — это не простая совокупность лите- 
ратурных произведений. Сами по себе отдельные произведе- 
ния еще не создают литературы как единого целого. Про- 
изведения составляют литературу, когда они связаны между 
собой в некое органическое единство, влияют друг на друга, 
общаются друг с другом, входят в единый процесс развития 
и несут совместно более или менее значительную обществен- 
ную функцию. | 

Уже в XI веке началось «взаимообогащение литератур- 
ных произведений», которое в условиях Древней Руси своди- 
лось главным образом к заимствованию из одного произведе- 
ния в другое целых отрывков или отдельных фраз, к при- 
соединению произведений друг к другу, к их включению 
друг в друга, к составлению их новых редакций и новых па- 
мятников на основе старых. 

Вся литература XII — начала XIII века является единым 
реальным целым, в котором произведения объединяются, 
соединяются между собой, продолжают друг друга, состав- 
ляются на основе переписки нескольких писателей, живу- 
щих в разных концах Русской земли. При этом она 
становится литературой единой темы — темы русской истории, 
литературой единой идеи — идеи необходимости единения. 
Вся русская литература XII — начала XIII века, по сущест- 
ву, одно произведение, которое мы могли бы назвать 
своеобразной проповедью единства Русской земли,— пропо- 
ведью, составленной в разных концах Руси и в едином 
стиле монументального историзма, который, возникнув в XI 
веке, именно в XII и начале XIII века достигает своего 
особенно активного и действенного расцвета. 

Академик М. Н. Сперанский писал о «нескольких типах 
литературы» в период раздробленности Руси. «И типы эти, — 
добавлял OH,— будут основаны, между прочим, на различиях 
племенных, также и областных (государственных). Несом- 
ненно, что благодаря различной культуре отдельных племен и 
христианская литература распространялась далеко не равно- 
мерно, иначе сказать: перед нами этнографический прин- 
цип развития нового миросозерцания»’. 


' Сперанский М. Н. История древней русской литературы: Пособие 
к лекциям в университете. Введение. Киевский период. 3-е изд. M., Ki 920, с 282. 
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Представления о TOM, что литература была так же 
«раздроблена», как был раздроблен на отдельные феодаль- 
ные княжества весь государственный строй Древней Руси, 


стали общим местом всех историй литературы. Однако, в 
отличие от М. Н. Сперанского, все последующие исследова- 
тели главное значение придавали не «‹этнографическому 
принципу», а политическому и разделение русской литерату- 
ры в XII и в начале XIII века вели главным обра- 
зом по княжествам, а не по племенам. 

Между тем русская литература этого периода не только раз- 
вивается как единое целое, но и не обнаруживает никаких 
признаков стремления к самостоятельному и замкнутому 
развитию в отдельных областях и княжествах. Ни одно 
из произведений не выступает с проповедью разделения 
Руси, выделения того или иного княжества в самостоятельное 
государство, не отражает стремления к культурному отъе- 
динению. Напротив, писатели этого периода как бы устремля- 
ются друг к другу через огромные расстояния, пытаются 
установить между собой связи, вступают в переписку, ощу- 
щают свою общность и избегают творческого одиночества. 
Стремление к преодолению расстояний определяет весь харак- 
тер литературы этого периода. Каждое из княжеств дорожит 
своею исторической общностью с другими княжествами. Мо- 
нументально-исторический стиль определяет содержание, фор- 
му и самые способы ведения летописания, составления 
литературных произведений, отношение писателей к окружаю- 
щему миру и характер литературной традиции. 


Начнем с летописания, которое в силу своего местного 
происхождения, казалось бы, должно было более всего 
отразить местный характер литературы, если бы он действи- 
тельно существовал. Между тем именно летописям принад- 
лежала главная роль в деле взаимообогащения литературы 
в XI— XIII веках. 

«Повесть временных лет», составленная в самом нача- 
ле ХП века, подвела своеобразный итог литературному 
развитию предшествующего времени. Она явилась своего 
рода «литературной антологией» русских и переводных про- 
изведений. Помимо предшествующих летописных сводов и 
византийских хроник в «Повести временных лет» были отра- 
жены идеи и отдельные выражения из «Слова о Зако- 
не и Благодати» митрополита Илариона, «Поучение о казнях 
божиих» Феодосия Печерского, жития первых русских свя- 
тых и сказания о первых насельниках Киево-Печерского 
монастыря, повесть об ослеплении Василька Теребовльского 
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и многое другое’. В XII веке происходит дальнейшее раз- 
витие объединяющего значения «Повести временных лет». 
Она ставится в начало многих местных летописей. По-види- 
мому, «Повесть временных лет» начинает собой Чернигов- 
ское летописание князей ольговичей (потомков Олега Свя- 
тославича). Она появляется в Переяславле-Южном, во Вла- 
димире-Волынском и во Владимире-Залесском. В последнем 
княжестве в один из списков «Повести временных лет» 
включается собрание сочинений Владимира Мономаха — его 
«Поучение», его автобиография и его письмо к Олегу Святосла- 
вичу. И это включение сочинений Мономаха становится 
важнейшей символической акцией, знаменуя собой приня- 
тие политических и моральных заветов Мономаха во Вла- 
димиро-Суздальском княжестве. 

Движение «Повести временных лет» по всему горизонту 
Русской земли не было только историко-литературным фак- 
том. Это был факт политического самосознания. 

В XII веке многие летописи, продолжающие общерусское 
летописание, составляются в разных городах и монастырях 
Руси. Летописи ведутся не только в Киеве, но и в Чернигове, 
в Переяславле- Южном (летопись княжеская и летопись епис- 
копская), в Новгороде (и при владычнем дворе в Святой Со- 
фии, и в небольшой уличанской церкви Якова в Неревском 
конце Новгорода), и во Владимире-Залесском, и в Ростове, 
и во Владимире-Волынском, и в Смоленске, а возможно, 
и во многих других городах Руси. 

При этом замечательным свойством русского летописа- 
ния оставалось его стремление охватить все русские со- 
бытия, всю Русскую землю. В Киевской летописи, начи- 
ная со второй половины ХП века, мы находим чернигов- 
скую летопись и летопись Переяславля-Южного, извлече- 
ния из северо-восточного летописания. В летописи Перея- 
славля-Южного отражается Киевская летопись. В новгород- 
ском летописании, открывавшемся киевским Начальным ле- 
тописным сводом XI века, в начале XIII века отражается 
рязанское летописание и постоянно делаются попытки выйти 
за пределы только новгородских событий. 

В летописание Владимира-Залесского включаются обе лето- 
писи Переяславля-Южного — епископская и княжеская, а че- 
рез них и Киевская летопись. 

Выходило за пределы местных событий и летописание 
Владимира-Волынского. 


'Шахматов А. А. «Повесть временных лет» и ее источники.— Труды 
Отдела древнерусской литературы (Далее сокращенно — ТОДРЛ). М.—Л., 
1940, т. 4. 
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Летописцы Kak бы ищут друг друга, их летописи постоянно 
переписываются и перевозятся из одного княжества в другое. 
В этом сказываются объединительные тенденции летописцев, 
их замечательное стремление к «преодолению пространства». 

В разнообразии манер, в которых написаны дошедшие 
до нас летописи (из них главные рукописи — Ипатьевская 
ХУ века, Лаврентьевская XIV века и Синодальный список Нов- 
городской первой летописи XIII века), сказываются не 
столько местные черты, так называемое «областническое 
начало», сколько разнообразие жанров вошедших в них про- 
изведений, разнообразие социальной принадлежности летопис- 
цев и разнообразие литературных и «деловых» влияний, 
которое они испытали. 

В Киевский свод 1200 года (он читается ныне в составе 
Ипатьевской летописи) вошли не только летописи других 
летописных центров Руси, но и особый жанр семейных 
хроник князей — ростиславичей (потомков Ростислава Мсти- 
славича), Святослава Ольговича и его сына Игоря Святославича 
(героя «Слова о полку Игореве»), вошли повести о княжеских 
преступлениях — «Повесть об убийстве Игоря Ольговича и о 
преступлении Владимирки Галицкого». Заключался свод тор- 
жественной речью игумена Выдубецкого монастыря Моисея по 
случаю построения монастырской стены над Днепром. Этим 
обилием и жанровым разнообразием источников определи- 
лось в значительной мере литературное богатство сохранившей- 
ся до нашего времени Ипатьевской летописи за ХП век. 

Летопись Владимира-Залесского (она сохранилась в составе 
Лаврентьевской) велась при храме Успения Богородицы и 
поэтому отразила стремление своих церковных составителей 
видеть в каждом знаменательном событии заступничество бого- 
родицы, ее особое покровительство городу Владимиру и вла- 
димирскому князю. Летопись Владимира-Залесского отразила 
влияние главным образом церковной литературы: Паримийни- 
ка, жития Бориса и Глеба, слова Феодосия Печерского 
о «казнях божиих», «Слова о Законе и Благодати» и проч. 

Значительно меньше литературных источников отразила 
Новгородская летопись. Ее язык ближе всего деловой прозе — 
языку берестяных грамот и «Русской Правды». 

Замечательно, однако, что литературные источники летопи- 
сей также свидетельствуют 06 их распространении по 
всей Русской земле. Так, например, киевское «Слово о 
Законе и Благодати» оказывает воздействие на летопись и на 
северо-востоке Руси — во Владимире-Залесском, и на юго- 
западе — во Владимире-Волынском. Характерно также, что на- 
иболее детальный рассказ об убиении Андрея Боголюбского 
попал не в летопись Владимира-Залесского, где события 
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происходили, a в Киевскую (сейчас этот подробный рассказ 
читается в Ипатьевской летописи, а более сжатый — в Лав- 
рентьевской). 

Своеобразную местную ограниченность можно усмотреть 
лишь в некоторых частях новгородского летописания, но 
объясняется это тем, что одна из новгородских летописей 
велась в небольшой церкви уличан на Яковлевой улице 
Неревского конца в Новгороде ее попом Германом Воятой. Свя- 
щенники уличанских церквей в Новгороде выбирались жителя- 
ми улицы, и этим, очевидно, объясняется, что Герман 
Воята (Воята — сокращение языческого имени Воислав) 
был носителем полуязыческих представлений. Записи этого 
священника с двойным — христианским и языческим — име- 
нем имеют отчасти личный характер. Так, например, под 
1138 годом Герман Воята записывает, что 9 марта «бысть 
гром велий, яко слышахом чисто в истьбе седяще». 
В тот же год 23 апреля «пополошишася людье: сългаша бо, 
яко Святопълк у города с пльсковици (псковичами.— J. Л.), и 
высушася всь город к Сильнищю, и не бы ничто же». В сти- 
листическом отношении очень интересна запись 1143 года, в 
некоторых своих частях передающая даже короткий ритм уст- 
ной речи: «...стояше BCA осенина дъждева, от Госпожина_ 
дни до Корочюна, тепло, дъжгь». Обращает на себя внимание 
в Этой записи также и замена в определении времени 
христианского Филиппова заговенья языческим Корочю- 
HOM. 

Общественный строй Новгорода отразился и на других 
новгородских летописях, вошедших в состав новгородского 
летописания при новгородском Софийском владычнем дворе. 
Язык новгородских летописей простой, с малым количеством 
церковнославянизмов. В этой же летописи сильнее, чем в ка- 
ких-либо иных, могут быть отмечены языковые диалек- 
тизмы. Элементы новгородского говора выступают в новго- 
родских рукописях вообще довольно рано (так, например, 
они есть уже в новгородской Минеи 1096—1097 гг.), 
HO и эти диалектизмы не служат еще признаком ‹«об- 
ластного этнографического» принципа в развитии литературы. 
Это все свидетельства только языковых различий, но не 
появления областного самосознания. 

В идейном отношении отдельные летописи, как и отдельные 
повести о княжеских преступлениях, могли стоять за своего 
князя, за своих местных князей, высказывать различные 
политические убеждения (летопись была далеко не бесстрастной 
и равнодушной к добру и злу), но ни один летопи- 
сец никогда не высказывался за отделение своего княжества 
в самостоятельное государство, за сепаратистский принцип в 
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жизни страны. Напротив, спор шел только о TOM, кто 
из князей, какая из княжеских родовых линий лучше всего 
служит единству Русской земли. 


Та же постоянная общерусская интеграция пронизыва- 
ет собой и наиболее значительный памятник историко-цер- 
ковной литературы начала ХП века — Киево-Печерский пате- 
рик. 

Он создавался постепенно в разных концах Русской зем- 
ли, на основании различных предшествующих ему литератур- 
ных памятников и был проникнут идеей общерусского зна- 
чения Киево-Печерской обители. 

Патерик возник в двух крайних концах Русской земли — 
из переписки киево-печерского монаха Поликарпа с владими- 
ро-суздальским епископом Симоном. В своем письме из Киева 
во Владимир Поликарп пожаловался Симону, что его обходят в 
церковных назначениях. Симон ответил Поликарпу настави- 
тельным письмом на тему о великой чести подвизаться на 
Киево-Печерской земле и к своему письму присоединил не- 
сколько коротких рассказов о жизни печерских монахов. 
Письмо, очевидно, подействовало на Поликарпа, и он дополнил 
рассказы Симона своими собственными в письме к пе- 
черскому игумену Акиндину. Письма Симона и Поликарпа бы- 
ли объединены в ХПТ веке со сказанием Нестора о первых 
черноризцах Печерских, которое в свое время было включено 
в состав «Повести временных лет», со сведениями из не до- 
шедшего до нас «Жития Антония Печерского», а также с 
«Житием Феодосия Печерского» и некоторыми другими ли- 
тературными материалами. Так создалось сводное произ- 
ведение, не совсем похожее по форме и жанровым признакам 
на византийские патерики, но тем не менее названное в позд- 
них своих списках именно патериком, чтобы как-то ввести 
его в привычные церковные жанры. 

В Киево-Печерском патерике сказались разнообразные 
влияния: и влияние эпистолярной практики своего време- 
ни, и воздействие тех же греческих патериков, отразились 
летописная форма изложения, стиль житийной литературы, 
стиль учительных сочинений и, наконец, содержание устных 
слухов, преданий и других жанров восточнославянского 
фольклора. В литературной истории Киево-Печерского патери- 
ка можно проследить удивительный процесс формирования 
оригинального по своим жанровым признакам большого па- 
мятника на основании множества самых. разнообразных и по- 
рой неожиданных влияний. Однако не менее оригинальным 
явился Киево-Печерский патерик и в идейном отношении. 
Христианские представления соединились в его идейном содер- 
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жании с древним культом Земли', который также в какой- 
то мере отразился на идейной стороне монументально- 
исторической стилистической формации. 

В патерике подчеркивается, что киево-печерская Успенская 
церковь воздвигнута «от Севера» и «OT Юга»: варягами, 
давшими материальные средства, и греками, чудесным образом 
посланными из константинопольского монастыря Влахерны, 
чтобы построить монастырскую церковь и расписать ее. 

Место, на котором построена церковь, — свято. Оно указано 
чудесами. Чудесно указана и мера церкви. По ней, этой мере, 
выстроены Успенские же церкви Богоматери в Ростове 
и Суздале. Из Печерского монастыря выходят епископы, а ино- 
ки его строят монастыри по всей Руси — вплоть до далекой 
Тмуторокани на Черном море. Монастырь как бы распростра- 
няет знаки святости по всей Русской земле. Это святыня все- 
русская и всесветная. 

Всякая местность освящается построением в ней монасты- 
ря или церкви, историческими или церковно-исторически- 
ми воспоминаниями. По сути дела, на этом строилось и понятие 
«Святой Руси»: каждое место в ней утверждалось в своей 
абсолютной ценности благодаря этим «отметкам» — освяще- 
нию их воспоминаниями и строениями. 

Характерно, что владимирский епископ Симон в своем 
письме в Киев к Поликарпу пишет о «Русском мире» и о той 
роли, которую играет в нем Киево-Печерский монастырь. 
Именно отсюда, из Киево-Печерской обители, вышли русские 
церковные иерархи — Киева, Переяславля, Ростова, Новгорода, 
Владимира, Юрьева, Полоцка, Тмуторокани, Чернигова, Ту- 
рова, Белгорода, Суздаля. «И аще хощеши вся уведати, почти 
летописца стараго Ростовьскаго». В этом летописце Симон 
отмечает 30 имен русских иерархов, вышедших из Киево-Печер- 
ского монастыря, а всего, считая и тех, кто жил позд- 
нее, «и до нас, грешных», было их около пятидесяти. 

При этом обратим внимание вот на что: чтение, и OCO- 
бенно чтение летописи, по словам Симона, внушает мысль 
о значении Печерской обители для всего «Русского мира». 
Такова же роль чтения и в проповеди мира, как тишины и 
спокойствия, братолюбия князей. «Русский мир» и «мир в 
Русской земле» — это, по существу, нечто общее. Эта идея 
роли чтения — по-своему замечательна и очень действенна. 
Ни один из писателей XII— начала XIII века не опускался 
до высказываний за разделение Русской земли. Летописцы 
и отдельные книжники могли ошибаться и могли находить 
именно своего князя правым в создававшихся конфликтах, 


| O культе Земли см. подробнее в работе: Комарович В. Л. Культ рода 
и земли в княжеской среде XI— XIII вв.—ТОДРЛ. М.—Л., 1960, т. 16. 
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считая его первым среди русских князей и наиболее 
достойным занять в Русской земле или в том или ином кня- 
жестве руководящее место, однако в целом русская литература 
на всем протяжении ее вплоть до Батыева нашествия пропове- 
довала только одно: необходимость «блюсти Русскую землю». 

Киево-Печерский патерик не только служил идее единства 
Руси, но и утверждал самобытность этой Руси, способствовал 
формированию в ней церковного идеала поведения, своих 
русских церковных обычаев, монашеского «этикета». Так, на- 
пример, в патерике рассказывается, как родился русский 
обычай вкладывать в руку умершего написанную молитву с 
просьбой о прощении ему грехов. Авторы патерика сознавали, 
что этого обычая нет в других землях. 

Авторы патерика стремились создавать идеал чинного об- 
раза жизни не только в монастыре, но и за его пределами. В 
патерике рассказывается, например, на основании «Жития 
Феодосия», как киевский князь Изяслав, навестив однажды 
Феодосия, спросил у него: почему так вкусна пища в его 
монастыре, тогда как на его собственных пирах, где пища 
различна и многоценна, она «не суть такова сладка, яко же 
сиа». Феодосий разъяснил князю: потому, что она готовится в 
монастыре благоговейно и по обрядам — описал эти обряды, — 
а у князя пища приготовляется рабами, которые рабо- 
тают «сварящеся (ссорясь.— J. Л.) и шегающе (насмехаясь.— 
Д. Л.) и кленуще друг друга, и многажды же биеми суть от 
приставник, и тако вся служба их с грехом съвръшаеться». 

Патерик относится к тому времени, когда происходило ста- 
новление феодального быта, устанавливался этикет — этикет 
поведения, этикет воинский, княжеский, монашеский. Каждое 
сословие в это время предстает в литературе как бы в своем 
геральдическом знаке, изображающем его в момент испол- 
нения им его высшего сословного долга: князь выезжает на 
битву впереди войска и первым ломает в битве копье 
(т. е. начинает битву); подручные князя ездят у стремени 
своего главы; отроки предстоят перед князем; бояре заседают 
в совете («бояре думающие»); крестьяне пашут и т. д. 
Характерен тот образ работающего монаха, который дает 
Киево-Печерский патерик: «Многажды же великому Нико- 
ну седящу и строащу книгы, и блаженому (Феодосию. — 
Д. Л.) въскрай его седящю и прядущу вервие еже на потре- 
бу таковому делу. Таково бе того (Феодосия.— Д. Л.) сми- 
рение и простота». Сравните в патерике другую идилли- 
ческую сцену с тем же Феодосием: Ларион «беяше бо 
книгам хитр писати, и съй по вся дъни и нощи писаше книгы 
в келии блаженнаго отца нашего Феодосиа, оному же 
(т. е. Феодосию.— Д. Л.) псалтыр поющу усты тихо и 
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pykama прядуща вълну или ино кое geno...» «Делание» 
книг (их писание, переплетание и пр.) — это одно из важней- 
ших монашеских занятий. Но есть и другие. Патерик за- 
мечателен тем, что живописует и эти занятия монахов 
помимо молитвы и бдения — в садоводстве, в приготовле- 
нии пищи, а иногда и в руководстве строительными рабо- 
тами. В последнем случае описываются в патерике и конфлик- 
ты, возникающие между работниками, нанятыми со стороны, 
и монастырем. Не всегда идеально ведут себя и сами мо- 
нахи. В них сказываются и дурные черты характера, и 
разные слабости. Однако конфликты в конце концов 
прекращаются, и монашеская идиллия восстанавливается. 
Патерик, с одной стороны, показывает нам становление 
на Руси нового литературного жанра, с другой же стороны, па- 
раллельно этому — становление на Руси феодального быта и 
феодальных идеалов поведения. Восхваляя или осуждая, 
авторы патерика и в том и в другом случае пропагандировали 
идеальные, с их точки зрения, отношения внутри монастыря 
и с окружающим его обществом — князем в первую очередь. 


Становление литературных жанров, как и становление 
опять-таки быта, в целом рисует нам и другое знаменитое 
произведение того времени — «Моление» Даниила Заточника. 
Это произведение во многом загадочное, но и безусловно 
замечательное. Не ясен прежде всего главный персонаж — он 
же и предполагаемый автор «Моления» — Даниил Заточник: 
кто он IIO своему социальному положению, чьи интересы он 
выражает, какому князю служит. Не ясна и жанровая 
принадлежность произведения. «Загадочность» «Моления» не 
случайна — это результат того, что сама литература Ha- 
ходилась в XI— XIII веках в процессе жанрообразования, 
а общество было обществом несформировавшимся, стано- 
вящимся, находящимся в процессе классообразования. Если 
принять во внимание эту неустойчивость общества и все- 
общее стремление обрести эту устойчивость, в частности 
в литературе, где шли поиски новых жанров, отвечающих за- 
дачам русской действительности, то объяснение «Молению» 
может быть дано такое. 

В византийской и древнерусской литературе еще в XI 
веке существовали сборники изречений. В частности, известен 
был в Древней Руси «Стословец» Геннадия — сочинение, 
возможно, и древнерусское. Но в этих сборниках изречения 
не располагались в каком-либо стройном порядке. Каждое 
изречение имело самодовлеющее значение. «Моление» — это то- 
же в какой-то мере сборник изречений, но нанизанных 
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Ha определенный и довольно острый сюжет: бедный, зави- 
симый, а может быть, и сосланный человек размышляет над 
тем, как ему выбраться из своего тяжелого положения, при- 
кидывает различные жизненные ситуации, которые помогли 
бы ему выбраться из его унижений, и обращается к кня- 
зю с разными мольбами. Положение, знакомое различным 
эпохам, но особенно острое для эпохи совершающегося 
классообразования. Мысленно примеривая себя к разным жиз- 
ненным ситуациям, Даниил шутит над собой. Он выма- 
ливает у князя милость, может быть — подачку, стремится 
рассмешить князя или поразить остроумием. Среди его шу- 
ток — предложение жениться на богатой, но «злообразной» 
жене и изображение этой жены: это как бы сценки для пи- 
рушек, на которых присутствуют только мужчины. Boc- 
хваляя силу князя и преувеличивая, может быть, свою нище- 
ту, Даниил вносит оттенок иронии и в свои похвалы князю. 

И все же заканчивается «Моление» вполне серьезным 
превознесением силы князя и мольбой к богу дать «князю 
нашему Самсонову силу, храбрость Александрову (Александ- 
ра Македонского.—Д. Л.), Иосифль разум, мудрость Соломо- 
ню и хитрость (искусность.—Д. Л.) Давидову и умножи, госпо- 
ди, вся человекы под нози его». Последняя просьба к богу осо- 
бенно характерна. В огромных пространствах Русской земли 
людей было немного. Обязанностью князя было привлечь в 
свои владения как можно больше крестьян, «блюсти смерд», 
то есть умерять их эксплуатацию отдельными феодалами в 
интересах всего класса феодалов в целом, и давать крестья- 
нам надежную защиту от набегов половцев. 


Широкое видение Русской земли, как бы «панорамное 
зрение», которое, с одной стороны, охватывало Русь одно- 
временно в разных ее концах и заставляло воспринимать 
происходившие в ней события в глубокой исторической пер- 
спективе (основные признаки монументально-исторического 
стиля), с другой — заставляло писателей и читателей древ- 
нерусских произведений ХПр-— начала XIII века интересо- 
ваться и окружающими Русь странами. Этот интерес осо- 
бенно характерен для галицко-волынского летописания, во- 
шедшего в состав сохранившейся до нашего времени Ипать- 
евской летописи. В последней мы постоянно находим сведе- 
ния O6 отношениях с Венгрией, Польшей, Литвой, Bu- 
зантией, половцами. Русская земля мыслится не только во всей 
ее широте, но и как часть вселенной, во всяком случае — 
как часть христианского мира. 

Этому осознанию Руси как части вселенной служил жанр 
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«хождений» в «Святую землю» и в Царьград. Это были два 
центра мировой истории и мира вего целом. Приобщение к этим 
центрам воспринималось как приобщение к мировому 
единству. Паломники и простые путешественники как бы удо- 
стоверялись в своих путешествиях, что мир как целое су- 
ществует, существует и «священная» история мира. 

Первым из «хождений» было «Хождение в Святую землю 
игумена Даниила». Путешествия в Палестину, на Афон и в 
Константинополь совершались и до ХП века. На Афоне был, 
например, основатель Киево-Печерского монастыря Антоний, 
путешествовал туда же игумен Варлаам, но только игумен 
Даниил оставил 06 этом своем путешествии в Палестину 
подробные и знаменательные записки. Его записки обращены 
ко всем русским, кто хотел бы вслед за ним совершить палом- 
ничество в те же места. Это своего рода путеводитель — под- 
робный и наставительный. Он свидетельствует о чувстве нераз- 
рывной связи всей Русской земли с тогдашним религиозным 
центром мира, и не случайно, что в Иерусалиме игумен 
Даниил возжигает кадило у гроба господня «от всей Русской 
земли», а не только от своего монастыря или княжества. Да- 
ниил был в Палестине, когда она находилась в руках кресто- 
носцев. Он был принят королем Балдуином как представи- 
тель Русской земли с особенным почетом. Он пишет сам о 
себе как 06 «HryMeHe русском», а не отдельного монастыря. 

В «Хождении» Даниила поражает его подготовленность 
к этому путешествию. Он знает историю тех мест, где он бывал, 
и соответственно сам выбирает свой маршрут. Такую же осве- 
домленность он предполагает в своих читателях. В своем 
сочинении он как бы сверяет свои знания с виденным 
и дополняет уже известные сведения сообщением о сохран- 
ности памятников, их размерах, расстояниях между памят- 
ными местами, о почитании их среди местного населения и у 
паломников. | 

По многим признакам можно считать Даниила выходцем 
из одного из южных княжеств, однако это никак не сказывается 
«идеологически». В конце ХП века ходил в Святую землю и в 
Царьград новгородец Добрыня Ядрейкович, и он также соста- 
вил описание своего путешествия — как своего рода путево- 
дитель будущим русским ходокам. 

Когда в 1204 году крестоносцы захватили и разграбили 
Константинополь — это событие глубоко потрясло Русь. Один 
из русских, находившихся в это время в Константинополе, 
составил о взятии Константинополя крестоносцами подробную 
повесть — одно из самых детальных и обстоятельных описа- 
ний этого события. Русский автор этой повести показал 
свою глубокую осведомленность в византийских событиях, 
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описал мотивы TeX или иных действий обеих сторон и остро 
почувствовал трагичность происходящего. Повесть составлена 
одновременно и умело и просто. Автор не только видел 
некоторые из событий собственными глазами, но и слышал 
о них от других — от греков. Впоследствии повесть была 
включена не только в сочинения по всемирной истории («Ел- 
линский и Римский летописец»), но и в Новгородскую 
летопись: Новгород, стремившийся к церковной самостоя- 
тельности от Киева, был особенно тесно связан с Константи- 
нополем, несмотря на свою крайнюю отдаленность от него, 
и новгородцев глубоко интересовало все, что там происходило. 

Интерес к мировой истории отразился также в распрост- 
ранении переводных и компилятивных сочинений по всемирной 
истории — особенно по истории библейской и византийской — 
с захватом истории Греции и Рима. Особенно большое 
значение имел в это время «Еллинский и Римский летописец». 
Под «Еллинским летописцем» разумелось описание язы- 
ческой части мировой истории, под «Римским» — история 
христианских государств: Рима первого, западного, и Рима 
второго, восточного, связь с которым ощущалась на Руси не 
только по церковной линии, но и, шире,— по культурной. 

О мудрости мироустройства подробно говорил «Шестоднев» 
Иоанна Экзарха Болгарского. Это сочинение оказывало силь- 
ное влияние на всю русскую литературу и отчасти на изоб- 
разительное искусство вплоть до XVIII века. Это было 
любимое произведение русских читателей, интересовавшихся 
смыслом не только всего преходящего, но и всего «вечно» 
устроенного. «Шестоднев» рассказывал о творении мира в шесть 
дней (отсюда и его название) и о целесообразности всего в нем 
существующего, о саморегулировке всего в природе и са- 
моочищении мира, о круговороте воды, о целесообразности 
всего живущего, о красоте моря — его набегающих на песчаный 
берег волнах, — разумности расселения в мире рыб и птиц ио 
многом другом. Человек был представлен в этом сочине- 
нии как центр вселенной, ради которого живет и совершается 
все в природе и который нравственно отвечает поэтому за 
все то, что его окружает и ему, в сущности, принадлежит и 
подчиняется. | 

Все переводные или перешедшие к нам из Болгарии 
сочинения как нельзя лучше соответствовали стилю MOHY- 
ментального историзма, в рамках которого воспринимался мир 
в Древней Руси XII—XIII веков. Большинство апокрифов, 
патеричных рассказов Синайского или Азбучного патериков, 
сборников изречений учили древнерусского читателя тому же 
широкому видению, умению за случайным и преходящим 
угадывать нечто значительное и «вечное». 
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В тесной связи с произведениями, перенесенными к нам из 
Болгарии и Византии, находились те русские оригинальные 
сочинения, которые были написаны в строгих рамках тра- 
диционных жанров. 


Русская литература в XII и начале XIII века, как мы уже 
видели, постоянно пыталась создать и развивать свои собствен- 
ные жанры, способные наилучшим образом ответить потребнос- 
тям русской действительности. Даже многие традиционные 
жанры претерпевали значительные изменения — как, напри- 
мер, жития святых, проповеди, поучения, в которые все 
сильнее и сильнее вторгались политические мотивы. Однако 
жанр торжественной проповеди сохранился почти без измене- 
ний, и в нем древнерусские писатели достигли боль- 
шого искусства. Таковы были, например, «Слова» Кирилла, 
епископа Туровского, переписывавшиеся в древнерусских и 
южнославянских рукописях наряду с произведениями лучших 
древнехристианских и византийских ораторов: в первую оче- 
редь — наиболее авторитетного в Древней Руси отца церкви — 
Иоанна Златоуста. 

«Слова» Кирилла Туровского, посвященные тем или иным 
церковным праздникам, составлены по самым высоким ка- 
нонам византийского ораторства, отличаются удивительным 
изяществом языка, расчетливо учитывающего устное произ- 
несение в церкви при большом стечении молящихся. По- 
своему это тоже произведения монументально-исторического 
стиля и монументально-исторического мышления. Кирилл в 
каждом из своих «Слов» напоминает слушателям о «веч- 
ном смысле» происходящего, о своеобразном священном кру- 
говороте праздничного годового цикла. Он приглашал‘ своих 
слушателей воспарить умом и сердцем, взглянуть на со- 
вершающийся праздник как на своего рода вечное действо, 
существующее «ныне и присно» (т. е. сейчас и всегда). 

Очень мало дошло до нас от писаний Климента Смо- 
лятича — митрополита из русских, поставленного в Киеве, 
как в свое время и Иларион, без санкции константи- 
нопольского патриарха. Сохранилось лишь его послание не- 
коему священнику Фоме. Это часть их переписки (а переписка 
была очень характерна, как уже говорилось, для этого 
времени), которая велась киевским митрополитом Климентом 
Смолятичем (он был одно время епископом в Смоленске) 
с князем Ростиславом Мстиславичем и его священником 
Фомой. Но эта часть позволяет говорить, что переписка в це- 
лом велась по общемировоззренческим вопросам и касалась 
литературных принципов. Фома обвиняет Климента в том, 
что он увлекается языческой философией, и в частности 
высказываниями Гомера, Аристотеля и Платона. Это не оз- 
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начает, что Климент хорошо их знал. По-видимому, Климент 
цитировал греческих философов по сборникам изречений, 
которые были широко распространены в то время, но все же от- 
зывы летописи о Клименте как о «книжнике» и «философе» 
свидетельствуют о высокой культуре этого писателя, сочине- 
ния которого, к сожалению, в основном до нас не сохрани- 
лись, хотя летопись и говорит о том, что он был авто- 
ром «многих» произведений. 


Кульминация всех идейно-стилистических особенностей 
литературы XII века — гениальный памятник «Слово о полку 
Игореве». 

По своим идеям «Слово о полку Игореве» не было одиноким 
памятником. В сущности, вся русская литература XII века про- 
низана идеей необходимости единения — особенно единения 
княжеского, сплочения военного и прекращения усобиц. 
Литература противостоит печальной действительности. Она 
отталкивается от нее, призывает к ее исправлению. В этом сво- 
еобразная диалектика отношений литературы и действитель- 
ности. С одной стороны, она порождена действительностью 
и не может сказать ничего, чего бы не было в этой 
действительности или в существующей в это время литера- 
турной традиции («вторичной действительности» своего Bpe- 
мени); с другой стороны — литература идет впереди своего 
времени. Это особенно характерно для русской литературы, 
которая всегда стремилась к исправлению общественных не- 
достатков. На этом передовом характере литературы строил- 
ся весь общественный авторитет русской литературы. И этот 
общественный авторитет она стала завоевывать с самого 
начала, но особенно в ХП веке, в эпоху, когда литература 
составила большую общественную силу, — эпоху «Слова о пол- 
ку Игореве». 

«Слово о полку Игореве» посвящено походу 1185 года на 
половцев новгород-северского князя Игоря Святославича и на- 
писано, очевидно, под свежим впечатлением от его пораже- 
ния. Но по существу, настоящим героем этого произведения 
является вся Русская земля, взятая в широчайших геогра- 
фических и исторических пределах. Вот в этом широком охва- 
те Русской земли и заключена конкретность призыва автора 
к единству всех русских княжеств: автор сознает реальное 
и художественное их единство, их историческую общность и, 
следовательно, трагичность разрыва между печальной действи- 
тельностью Руси, ввергнутой в раздоры князей, и идеальным и 
возможным величием ее истории, ее природы, находящей- 
ся в сочувственном единении с русским народом. 
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Повествование в «Слове о полку Игореве» непрерывно 
переходит из одного географического пункта в другой. Автор 
«Слова» постоянно охватывает крайние географические точ- 
ки своими призывами к единению, обращениями к отдельным 
князьям. «Золотое слово» Святослава Киевского обходит всю 
Русскую землю по окружности — ее самые крайние точки. 
Мифическое существо «Див» кличет на вершине дерева, 
велит послушать земле неведомой, Волге, и Поморию, и Cy- 
рожу, и Корсуню, u Тмутороканскому болвану на Черном море. 
Жена Игоря Ярославна плачет на самой высокой точке Пу- 
тивля, в котором она скрывалась во время пленения 
Игоря,— на крепостной стене, над заливными лугами Сейма, 
обращаясь к солнцу, ветру, Днепру. Девицы после возвраще- 
ния Игоря из плена поют на далеком Дунае, их голоса вьются 
через море' до Киева. Каждое действие воспринимается как 
бы с огромной высоты. Благодаря этому и сама битва 
Игоря с половцами приобретает всесветные размеры: черные 
тучи, символизирующие врагов Руси, движутся от самого мо- 
ря. Дождь идет стрелами с Дона великого. Ветры веют стре- 
лами с моря. Битва как бы наполняет собой всю степь. 

«Слово» постоянно говорит о «славе» князей — нынешних 
и умерших,— и также в этих широчайших пределах. От 
войска Романа и Мстислава дрогнула земля и многие страны — 
Хинова, Литва, Ятвяги, Деремела, и половцы копья свои по- 
вергли и головы свои склонили под те мечи булатные. 
Князю Святославу Киевскому поют славу немцы и вене- 
цианцы, греки и моравы. Пространственные формы приобре- 
тают в «Слове» и такие понятия, как «тоска», «печаль», 
«грозы»: они текут по Русской земле, воспринимаются в широ- 
ких географических пределах, почти как нечто материаль- 
ное и ландшафтное. 

Стиль монументального историзма сказывается в «Слове» 
и в попытках передать действие как столкновение сил, как 
передвижение больших масс. Действующие лица переносятся 
в «Слове» с большой быстротой: постоянно в походе Игорь, па- 
радируют в быстрой езде «кмети» — куряне, в быстрых пе- 
реездах Олег Гориславич и Всеслав Полоцкий. Последний, 
обернувшись волком, достигает за одну ночь TmyTopo- 
KAHH, слышит в Киеве колокольный звон из Полоцка и т. д. 

Неподвижен великий князь Святослав Киевский, но его «Зо- 
лотое слово» обращено с Киева «на горах», где он си- 
дит, ко всем русским князьям и обходит по кругу всех русских 
князей по границам Руси. Движется не он, но зато движется 


' Хотя между Дунаем и Киевом лежит суша, но автор «Слова», согласно 
представлениям своего времени, видит пространство по путям передвижения. 
Путь же от Дуная до Киева шел по морю, а затем по Днепру. 


63 


все вокруг Hero. Он господствует над движением русских KHA- 
зей, управляет их движением. То же самое и Ярослав 
Осмомысл. Он неподвижен высоко на своем златокованом 
столе в Галиче, но его железные полки подпирают горы Угор- 


ские, он мечет бремены через облаки, рядит суды до Дуная, 
грозы его по землям текут, и он отворяет врата Киеву. 

В таком же церемониальном положении изображен и Все- 
волод Суздальский, готовый вычерпать шлемами Дон, расплес- 
кать веслами Волгу, полететь к Киеву. Великий князь цере- 
мониально неподвижен, но он среди движения. | 

‚ Вообще церемониальность играет существенную роль в стиле 
монументального историзма и, соответственно, — в «Слове о 
полку Игореве». Не случайно в «Слове» так часто ro- 
ворится о таких церемониальных формах народного творчества, 
как слава и плач. Боян поет славу старому Ярославу и храбро- 
му Мстиславу, он свивает славы «оба полы сего времени» 
и исполняет славу князьям на своем струнном музыкаль- 
ном инструменте. Славу поют Святославу иноземцы. Гово- 
рится в «Слове» о плаче русских жен, о пении славы девиц на 
Дунае, приводится плач Ярославны. 

Описан и упомянут в «Слове» целый ряд церемониальных 
положений: обращение Игоря к войску, звон славы в Киеве: 
«Звенить слава въ Кыевф$... стоять стязи въ ПутивлЪ». Игорь 
вступает в золотое стремя — момент тоже церемониальный. 
После первой победы Игорю подносят «черьленъ стягъ, бЪлую 
хорюговь, черьлену чолку, сребрено стружие». В церемониаль- 
ном положении изображен «на борони» Яр Тур Всеволод. О пле- 
нении Игоря сообщается как о церемониальном пересаживании 
из золотого княжеского седла в седло кощеево (рабское). Своеоб- 
разно церемониальное положение Всеслава Полоцкого: он до- 
бывает себе Киев, как «девицу любу», скакнув на коне и дотро- 
нувшись стружием (древком копья) до золотого киевского стола, 
что напоминает сватовство к невесте в русской сказке (Ива- 
нушка скачет на коне и успевает снять кольцо с руки царев- 
ня, сидящей высоко в тереме). Церемониален плач Ярославны. 
Она плачет открыто, при всех, на самом видном месте Путивля. 
Наконец, завершается «Слово» великолепной церемонией въез- 
да Игоря в Киев и пением ему славы в разных концах Руси. 

Церемониальность и монументализм XII века сочетаются 
в «Слове» и с тем, что каждое событие воспринимается 
в нем в большой исторической перспективе. В «Слове» постоянно 
говорится о дедах и внуках, о славе дедов и прадедов, об «Оль- 
говом гнезде» (Олег Святославич — дед Игоря). Сам автор 
«Слова» — внук Бояна, ветры — «Стрибожи внуци», русское 
войско — «силы Даждьбожа внука», Ярослав Черниговский 
с подвластными ему войсками ковуев звонят в «прадфднюю 
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славу». Изяслав Василькович «притрепал» славу деду своему 
Всеславу Полоцкому. Внуков последнего призывают понизить 
свои стяги — признать себя побежденными в междоусобных 
битвах и т. д. ит. д. 

Для того чтобы опоэтизировать события, современные похо- 
ду Игоря, автор привлекает русскую историю XI века. Свои по- 
этические сопоставления автор «Слова» делает с историей 
Олега Святославича и Всеслава Полоцкого, с битвой Бориса Вя- 
чеславича на Нежатиной Ниве, с гибелью в реке Стугне юно- 
ши князя Ростислава, с поединком Мстислава Тмуторокан- 
ского и Редеди. Это все события XI века — «дедовские» по вре- 
мени. Автор вспоминает певца Бояна — также XI века. 

В «Слове о полку Игореве» остро ощущается воздух рус- 
ской истории. Повторяем: «Слово» принадлежит монументаль- 
но-историческому стилю, который не только определял внеш- 
нюю форму произведений, но был глубоко идеологичен и луч- 
ше всего мог выразить представления о единстве Руси — в геог- 
рафическом и историческом осмыслении этого понятия. Впос- 
ледствии, когда «Задонщина» заимствовала из «Слова» ряд 
формул, образов и положений, она оказалась неспособной за- 
имствовать от него эту самую характерную и самую важную 
черту художественной системы «Слова» — его монументаль- 
ность и глубокий средневековый историзм, придающий «Слову» 
при всей его лиричности своеобразную эпичность: это как бы 
плач и слава всей Русской земле в ее огромных пределах и в ее 
глубокой исторической перспективе. | 

Монументально-исторический стиль возник вместе с русской 
литературой. На первых порах (в XI в.) он выражал собой прео- 
доление страха перед пространством, появление широкого BH- 
дения мира, возникновение исторического сознания и ощуще- 
ние своей связи с окружающим Русь миром, с мировой истори- 
ей. В эпоху усиленного дробления Руси на отдельные княжества 
монументально-исторический стиль усложнил свои ‹идео- 
логические функции»: он был идеальным выражением созна- 
ния единства всей Русской земли. В «Слове о полку Игоре- 
ве» он был теснейшим образом связан с его призывом к еди- 
нению, к защите пространства Руси, к динамизму обороны. 
Благодаря тому, что монументализм выражался в эту эпоху по 
преимуществу с помощью изображения быстроты передвиже- 
ния в огромных пространствах, — очень небольшое по своим 
размерам «Слово» производило исключительно сильное впечат- 
ление непосредственным ощущением единства всей Русской 
земли как живого огромного существа. Оно сумело соединить 
лирическое отношение к Руси € эпическим, историю Руси с по- 
ходом Игоря Святославича, рассказать о несчастных послед- 
ствиях одного, казалось бы небольшого, похода для всей Руси. 
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По точному определению академика А. С. Орлова: «Героем 
«Слова» является «Русская земля», добытая и устроенная 
трудом великим всего Русского народа»'. 

«Слово о полку Игореве» не было одиноким о памятни- 
ком своего времени. Это ясно не только потому, что оно при- 
надлежало тому же стилю монументального историзма, к кото- 
рому принадлежали и все другие произведения того же времени. 
Это ясно и не потому также, что в нем отразилось то же сознание 
единства Руси, которым жили все русские произведения XII— 
первой трети XIII века. В «Слове о полку Игореве» есть и пря- 
мые совпадения с летописью (главным образом с Киевской в сос- 
таве Ипатьевской) и с отдельными произведениями. 

Стоит в этой связи остановиться на слове, которое было про- 
изнесено 2 мая 1175 года в день празднования памяти Бориса 
и Глеба в черниговском соборе неизвестным ABTOPOM,— «Слове 
о князьях». Оно, очевидно, не случайно предшествует «Слову о 
полку Игореве» и при этом возникает в том самом родовом гнез- 
де ольговичей, с которыми были тесно связаны герои «Слова» — 
Игорь Святославич Новгород-Северский, Святослав Всеволодо- 
вич Киевский и брат Игоря — Всеволод Буй-Тур. В «Слове 
о князьях» Борисе и Глебе, погибших мученической смертью OT 
руки подосланных их старшим братом Святополком убийц, 
восхваляется безропотное подчинение старшему брату и осуж- 
даются княжеские усобицы — усобицы, возникающие иногда 
«3a малую обиду» (ср. в «Слове о полку Игореве»: «И начяше 
князи про малое се великое млъвити»). В междоусобиях князья 
лишаются «чести славы» (ср. в «Слове»: «...уже бо выскочисте 
изъ дьдней славЪ»). 

Даже в службе ХП века Покрову, празднику русскому по 
своему происхождению, мы находим поэтические строки, осуж- 
дающие братоубийственные раздоры князей. В службе этой 
говорится о вражеских стрелах, летящих «во тьме разделения 
нашего». 


Несомненно, что период со второй четверти ХП века и по 
1237 год (год нашествия Батыя) был периодом самого интенсив- 
ного становления жанровых и идейных особенностей русской 
литературы на всем обширном пространстве Русской земли — 
от Новгорода на севере и до ее границы со степью на юге, от Га- 
лича и Владимира-Волынского на юго-западе и до Минска, 
Турова и Витебска на северо-западе, а оттуда — до Волги на 
востоке. Литература разнообразна по жанрам, по стилистиче- 
ским особенностям языка и вместе с тем удивительно едина по 
своим идеалам и политическим устремлениям: она не имеет 


' Орлов А. С. «Слово о полку Игореве». M.—JI., 1946, с. 48. 
66 


одного центра и вместе с тем не провинциальна, OHA продол- 
жает традиции XI века и одновременно обогащает эти тради- 
ции различными новизнами. Старое и новое, чужеземное 
и свое, местное, возникшее в самых различных, раскинутых 
по всей Русской земле городских и монастырских центрах, цер- 
ковное и светское в самых различных сочетаниях — опреде- 
ляют удивительное богатство литературы этого периода. 

В пору, когда между отдельными княжествами распадались 
экономические и политические связи, в литературе возникло 
прямо противоположное явление — стремление к объединению, 
утверждались идеи объединения Руси, развивались конкретные 
литературные связи, стремление к переписке, к взаимопополне- 
нию отдельных произведений в разных частях Русской земли. 
Вопреки утвердившемуся в литературоведении мнению о деле- 
нии литературы на «областные кусты»', литература на самом 
деле сильнейшим образом тяготела к «перекрестному творчест- 
ву». 

Литература мыслится в этот ответственнейший период 
ее истории прежде всего как общение людей между собой, как 
укрепление единомыслия, как проповедь идей единства. Одной 
из форм этого общения становится переписка, другой — устное, 
прочитанное слово, обращенное к многочисленным слуша- 
телям, третьей — обращение к потомкам, попытка закрепить 
настоящее и прошлое для будущего. Во всех этих случаях это 
общение коллективное или становящееся коллективным в про- 
цессе переписки — многих летописцев, многих авторов, многих 
переписчиков и редакторов произведений, стремившихся вло- 
жить в произведение свой личный опыт и при этом пишущих в 
разных концах Русской земли — «Русского мира», как его на- 
зывал Киево-Печерский патерик. Коллективность (в авторстве 
и в чтении произведения), разнотерриториальность создания — 
важная черта стиля монументализма, сложившегося в своих 
существенных чертах еще в XI веке, но в XII веке приобретшего 
особенно острое идеологическое наполнение. 

Литературное самосознание, начиная со второй четверти 
XII по начало XIII века, не только определялось монументаль- 
но-историческим стилем, но в значительной мере накладывало 
свой отпечаток на этот стиль, сообщало ему не только внешнюю 
монументальность, но и монументальность идейного воздей- 
ствия на русскую действительность. Исторический монумен- 


| Мнение о делении литературы по областям возникло под влиянием лож- 
ного представления о том, что литература должна непременно пассивно следо- 
вать за действительностью. На самом деле, литература определяется действи- 
тельностью, но в иные исторические периоды идет впереди действительности, 
выражая ее скрытые тенденции. 
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тализм согласовывался с той громадной обязанностью, KOTO- 
рая легла на литературу, — сохранением единства Руси. Именно 
эта обязанность объясняет нам то, что за перо брались люди, 
облеченные властью ‘и авторитетом,— киевский князь Вла- 
димир Мономах, а может быть, и его сын Мстислав Великий — 
новгородский, возможно — владимирский князь Андрей Бого- 
любский (гипотеза Н. Н. Воронина), митрополит Климент, вла- 
димирский епископ Симон и многие другие. 

Если можно говорить в ХП веке о Русской земле как о еди- 
ном целом, то это целое было воплощено прежде всего в языке, в 
исторической и культурной общности, однако самосознание это- 
го единства было выражено только в литературе — единой и зо- 
вущей к единству. Литература явилась живым воплощением 
единства Руси. 

Краткий разрыв между единством всей русской литературы 
и отсутствием этого единства в политической и экономической 
жизни страны, военная слабость как следствие этого разъедине- 
ния, — придали русской литературе особый трагический харак- 
тер, сильнее всего выразившийся в характернейшем произ- 
ведении этого периода — «Слове о полку Игореве». Однако этот 
же разрыв способствовал росту общественного авторитета 
литературы. Она становится важнейшим фактором сохране- 
ния единства, значительной исторической силой. 

Все изложенное объясняет нам ту особую роль, которую от- 
ныне стала играть русская литература в русской истории, и 
то обстоятельство, почему так высоко был поднят ее мораль- 
ный авторитет в русском обществе. Эту роль и этот авторитет 
русская литература сохранит и впоследствии — вплоть до на- 
шего времени. 

Период литературного развития, начавшийся непосредствен- 
но после смерти Владимира Мономаха, когда утеря единства 
Руси стала несомненным фактом, и закончившийся с полным 
разгромом Руси во время нашествия Батыя, подготовил собой ту 
мужественность, с которой в русской литературе были встрече- 
ны эти катастрофические события разгрома Руси. Сознание 
своего долга, сознание единства, вера в будущее освобожде- 
ние — все это оказалось, как никогда, важно в пору страшного 
иноземного владычества. 
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ЛИТЕРАТУРА ТРАГИЧЕСКОГО ВЕКА 
В ИСТОРИИ РОССИИ 


(XIII СТОЛЕТИЕ) 


Под 1224 годом галицкий летописец записал: «Приде не- 
слыханая рать: безбожнии моавитяне, рекомыи татарове...» 
Новгородский летописец пишет о том же: ‹...приидоша 
языци (народы.— Д. Л.) незнаеме, и ихь же добре никто же 
ясно весть, кто суть и отколе изидоша, и что язык их (что они 
за народ.—Д. Л.), и коего племени суть, и что вера их; 
и зовут их татары, а инии глаголють TaypMeHe, друзии же 
печенезе...» | 

И в самом деле, Te, кого русские летописи и в первые, и в 
последующие века называют татарами, не были какою-то 
определенной и единой национальностью. Это было госу- 
дарственное объединение различных кочевых племен, находив- 
шихся в стадии кочевого феодализма, объединение крайне 
агрессивное и подвижное, сплоченное столь же сильной жаж- 
дой захвата новых земель, как и стремлением к разрушению 
соседних оседлых культур. 

Объединенные орды кочевых племен, которые мы в даль- 
нейшем будем условно называть монголо-татарами, начали 
проявлять необычайную активность еще в начале XIII века. 
Их появлению в 1223—1224 годах на границах Русской земли 
предшествовали чрезвычайные военные успехи в Азии. 

В 1207 году монголо-татары покорили Южную Сибирь, 
в 1211 году — Китай, затем Туркестан, Афганистан, Персию. 
Крупнейшие культурные очаги Средней Азии — Самарканд, 
Бухара, Мерв — лежали в развалинах. В 1221—1223 годах 
полчища монголо-татар захватили Кавказ и Закавказье и поя- 
вились на границах Руси, победили русских в 1223 году в битве 
на Калке, а затем ушли. Однако в 1236 году они переправились 
через Hux, покорили Волжскую Болгарию и снова пришли 
на Русь, взяли Владимир и другие города, а в 1240 году 


овладели Киевом. На западных рубежах Руси русские вынуж- 
дены были отражать нападения шведов, ливонских и тевтон- 
ских рыцарей. 

Монголо-татарское нашествие, перешедшее затем в страшное 
иноземное иго, когда, по словам летописца, «и хлеб во уста не 
идешеть от страха», принесло жесточайший урон рус- 
ской культуре и изменило развитие литературы. С середины 
ХШ века основными жанрами русской литературы стали 
воинские повести, жития мучеников за веру, проповеди, при- 
зывавшие к нравственному очищению как залогу будущего 
освобождения. Монументализм литературного стиля, столь ха- 
рактерный для предшествующего периода, отныне приобретает 
более сдержанный, суровый и лаконичный характер. 

Драматичность ситуаций, о которых повествуют литератур- 
ные произведения середины и второй половины XIII века, 
усиливается сознанием собственной вины русских, приведшей к 
установлению ига: недостаток единства среди князей и недоста- 
ток твердости в сопротивлении чужеземным захватчикам. 

В сущности, эти две темы присутствуют уже в неясных 
предчувствиях грядущей опасности, которыми была пронизана 
русская литература в первой трети XIII века — накануне 
монголо-татарского нашествия. 

Русские авторы уже в XII и начале XIII века ясно 
понимали, что рядом с разрываемой княжескими усобицами 
Русью стоит наготове ее внешний враг — степные народы. Вот 
почему каждая из княжеских распрей заставляла русских 
писателей тревожиться за целостность и независимость Рус- 
ской земли. Братоубийственные войны князей были опасны 
не только сами по себе, но были чреваты также резким 
/внешним ослаблением страны. Назиданием русским князьям 
кончается «Повесть о взятии Царьграда крестоносцами в 1204 
году», написанная кем-то из русских — очевидцев этих собы- 
тий: «И тако погыбе царство богохранимаго Костянтиняграда 
и земля грьчьская въ свадф цесаревъ, ею же обладають 
фрязи». Иными словами, даже царство богохранимого Констан- 
тинаграда — Византия — погибло от свары князей. Междоусо- 
бия «князей-цесарей» представлялись несчастьем мирового по- 
рядка. 

В Лаврентьевской летописи под 1227 годом мы находим 
обличения в «мздоимании», «граблении», «насилиях»: 
«Горе град Володимерь и церквии згоре 27 и дворъ блаженаго 
князя Костянтина и церкы згоре ту сущия святаго Михаила, 
юже бе украсилъ христолюбивый князь Костянтинъ. Се же 
наводит на ны богъ, веля нам имети покаянье и встягнутися 
от грех, от блуда, и зависти, и грабленья, и насилья, и от про- 
чих злых делъ неприязнинъ. Богъ 60 казнит рабы своя 
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напастми разноличными, огнем, водою, ратью, смертью Ha- 
прасною, тако бо и подобает христьяном многыми напастми 
и скорбьми внити в царство небесное...» 

В 1218 году, меньше чем за двадцать лет до Батыева на- 
шествия, рязанский князь Глеб Владимирович и его брат Конс- 
тантин пригласили к себе князей — своих ближайших родст- 
венников. Приехал родной брат Олега и Константина 
Изяслав Владимирович, приехали пять их двоюродных 
братьев со своими боярами и дворянами. Пир был летом, 
устроен он был за городом, в большом шатре. В разгар веселого 
пира Глеб и Константин обнажили мечи и вместе с заранее 
скрытыми у шатра половцами и воинами бросились на братьев 
и перебили их всех. Рязанский летописец князя Ингваря Инго- 
ревича, описав этот пир, так обращается к этим самым рязан- 
ским князьям: «Что прия Каинъ от бога, убивъ Авеля, брата 
своего (<...) или вашь сродникъ оканьный Святопълкъ, избивъ 
братью свою?» 

Обличение этого страшного злодеяния было опять-таки 
как бы освещено предчувствием страшной катастрофы Батыева 
нашествия. Рассказчик замечает про рязанского князя Ингва- 
ря: «Ингворъ же не приспе приехати к нимъ: не бе бо 
приспело время его». Когда же оно «приспело»?! Это время 
явилось с нашествием Батыя. Следовательно, писалась эта 
летописная повесть о сваре рязанских князей уже после 
национальной катастрофы. 

Перу того же рязанского летописца, который описал 
преступление Глеба и Константина, принадлежит и первый 
летописный вариант «Повести о разорении Рязани Батыем» 
в 1237 году. Тот же рязанский летописец, что описал 
усобицы, описал и гибель старой могущественной Рязани 
под ударами войск Батыя... Рассказ этот, принадлежащий 
рязанцу, читается сейчас в Новгородской первой летописи. 
Он был первым вариантом той замечательной «Повести о ра- 
зорении Рязани Батыем», которая представляет сейчас одно из 
лучших произведений древней русской литературы и о которой 
мы будем еще говорить в дальнейшем. 

Есть принципиальное различие между нашествиями полов- 
цев и нашествием Батыя. Половцев и орды Батыя не 
следует смешивать и рассматривать как явление одного 
и того же порядка. Половцы выступали то как враги, то 
как союзники и родичи русских князей (впрочем, только 
по женской линии: русские князья женились на полов- 
чанках, но русские княжны не выходили замуж за половец- 
ких ханов). В какой-то относительной мере половцы были 
вовлечены в круговорот княжеских распрей, становились их 
«внутренними участниками». 
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Появление орд Чингисхана, a затем Батыя было явлением 
совсем другого характера. Это был враг куда более страш- 
ный, чем половцы. Не случайно, что испуганные половцы 
в первый момент бросились к русским князьям за помощью. 
Они имели основание надеяться на эту помощь и не ошиблись. 
Русские вышли на помощь своим врагам и союзникам одно- 
временно, так как понимали различие между половцами и 
монголо-татарами. 

Последствия нашествия монголо-татарских орд для русской 
культуры были в полном смысле катастрофическими. Исчез- 
ли целые разделы ремесел, ибо монголо-татары уводили в 
плен прежде всего ремесленников. Исчезли города, подобно 
старой Рязани, и возрождать их пришлось уже на других 
местах. 

В литературе произошло почти то же, что произошло во 
всей русской культуре в целом. Рукописи сгорали вместе с 
городами и монастырями. Многие произведения домонгольской 
поры исчезли совершенно (даже житие основателя Киево- 
Печерского монастыря Антония не сохранилось). Литература 
сжалась тематически, сжалась в своем трагическом и эмо- 
циональном единстве. И это сжатие не было признаком ее 
ослабления. Так могло только казаться. Накопленный за пред- 
шествующие века литературный опыт не пропал даром. Мы 
увидим в последующем, какую огромную роль он сослужил. Он 
сослужил ее в пору возрождения русской культуры — 
непосредственно перед Куликовской битвой, когда Русь готови- 
лась к решительной борьбе за свою независимость, и после 
Куликовской битвы, когда Русь испытала на себе веяния 
Предвозрождения. Это было как бы сжатием силы. Литера- 
тура накапливала силы. Почти столетие она находилась 
в этом состоянии внутреннего титанического напряжения. В 
чем состояло это напряжение — и надлежит нам сейчас рас- 
смотреть. Увидеть его далеко не просто. 

Единство русской литературы на всем пространстве 
Руси от Новгорода на север до Киева на юге и от Владимира и 
Ростова на северо-востоке до Галича и Волыни на юго-западе 
сказалось особенно отчетливо в повестях о нашествии монго- 
ло-татар, и прежде всего — в уже упоминавшихся нами в нача- 
ле этой статьи повестях о Калкской битве 1223 года. 

В Новгородской первой и в Лаврентьевской летописях 
сохранилась одна из таких повестей, и замечательно, что 
монголо-татары рассматриваются в ней как общие враги всех 
дотоле известных русским восточных народов — половцев, 
ясов, обезов (грузин), касогов. Жестокость нового врага под- 
черкивается рассказом о том, как связанных князей удавили, 
уложив под доски, на которые сами татары сели обедать, чтобы 
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изобразить тем самым свое полное равнодушие к страданиям 
врагов. 

Другой рассказ о Калкской битве читается в Ипатьев- 
ской летописи в составе «Жизнеописания Даниила Га- 
лицкого» и подчеркивает мужественное поведение Даниила, не 
чуявшего на себе ран в битве. 

Более поздний рассказ о Калкской битве в Новгородской 
четвертой летописи делает ее участниками богатыря Александ- 
ра Поповича и других «богатырь 70», убитых в битве. © 

Повести о Калкской битве объясняют поражение рус- 
ских ‹недоумением» русских князей, действовавших несогласо- 
ванно и эгоистично. Одним из главных виновников пораже- 
ния автор повести считает киевского князя Мстислава, который 
не помог другим русским князьям, когда обратившиеся 
в бегство половцы «‹потъиташа бежаще станы русскыхъ 
князь». 

Во всех повестях о Калкской битве говорится о том, что 
поражение русских явилось следствием недостатка единства 
русских князей, и свидетельствуется появление врагов «из 
невести». Последнее не менее важно, чем первое. С точки 
зрения книжных людей Древней Руси, враждебность таин- 
ственна и непонятна. Враги находят на Русь из «страны 
незнаемой». Напротив того, мир добрый — это мир, хорошо 
известный, мир упорядоченного строя, мир законного престо- 
лонаследия и взаимной уступчивости князей. 

Поэтому междоусобицы князей сами являются следствием 
отсутствия порядка в общественной жизни и открывают 
ворота на Русскую землю неведомым народам. Вражда кня- 
зей — предвестие враждебного завоевания, само же враждеб- 
ное вторжение неведомых народов — вестник конца мира. 

Одержав победу над соединенными силами половцев и рус- 
ских, монголо-татары, как мы уже говорили, удалились и 
вновь появились под предводительством хана Батыя в 1237 
году. Это второе пришествие неведомых и жестоких врагов было 
куда более ужасно. 

В первом из княжеств, подвергшемся страшному разгрому 
ордами Батыя, было создано и наиболее значительное произ- 
ведение об этом нашествии — цикл повестей, связанных с 
иконой Николы, находившейся в момент нашествия в неболь- 
шом рязанском городе Заразске (с ХУП в. Зарайске). 

Нашествие Батыя застигло Рязанское княжество в тот мо- 
мент, когда, казалось бы, приумолкли усобицы рязанских 
князей, когда сгладились и отношения Рязани с соседним 
Владимирским княжеством. На рязанском столе сидел Юрий 
Ингоревич, шесть лет пробывший в заключении во Владимире 
при Всеволоде Юрьевиче, но уже давно отпущенный его сыном 
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Юрием Всеволодовичем. Он был чист OT обвинений в интригах 
против своих же младших рязанских князей и ничем не 
нарушил за последние годы добрых отношений с сосед- 
ним Владимирским княжеством. Но ни владимирские, ни 
черниговские князья не пришли ему на помощь, когда войска 
Батыя подошли к пределам Руси и вторглись в Рязан- 
ское княжество. Положение на Руси было почти то же, что и 
при авторе «Слова о полку Игореве», с тем только разли- 
чием, что теперь последствия разъединения оказались BO сто 
крат тяжелее. Сильнейший князь северо-восточной Руси — 
Юрий Всеволодович Владимирский, сын того самого великого 
князя владимирского Всеволода, обращаясь к которому за по- 
мощью, автор «Слова о полку Игореве» писал, что он может 
«Волгу веслы раскропити, а МДонъ шеломы выльяти», 
не внял мольбам рязанских князей, не пошел им на помощь. 

Монголо-татары страшной лавиной прошли по Руси, и не 
к кому было уже обращаться с укорами и призывами 
к прекращению усобиц. Эти призывы вновь раздались позже, 
спустя полтора столетия. И тогда вновь зазвучала публи- 
цистическая лирика «Слова о полку Игореве» в «3a- 
донщине» и в «Сказании о Мамаевом побоище». Теперь же 
на разоренной Рязанской земле создался цикл произведе- 
ний, в котором упреки князьям за их «недоумение» (не- 
разумие) были умерены похвалой им и всему прошлому 
Рязанской земли, а публицистическая направленность повест- 
вования смешалась с плачем о погибших. Но никогда до 
того ни одно произведение не было исполнено такой веры 
в моральную силу русских бойцов, в их удаль, отвагу, 
стойкость и преданность родине, как тот единственный 
цикл, который сохранился от всей, очевидно немалой, ря- 
занской литературы. Созданный на пепелище, он сохранил тем 
не менее тот великолепный «‹пошиб» письма и точность 
стилистического чекана, по которым опознается не только 
личная одаренность, но и принадлежность целой группы 
авторов, работавшей над его созданием, к высокой школе 
мастерства. 

Речь идет о своеобразном своде различных произведений, 
составлявшемся и разновременно пополнявшемся в течение 
нескольких веков при церкви Николы в Заразске. Здесь, в соста- 
ве этого свода, многократно переписывавшегося и расходив- 
шегося по всей Руси во множестве списков, читаются 
«Повесть о иконе Николы Заразского», родословие служителей 
Николы, из поколения в поколение, вплоть до ХУП века, 
отправлявших церковные службы в заразской церкви Николы, 
знаменитая «Повесть о разорении Рязани Батыем» — одно 
из лучших произведений древнерусской литературы, «Пох- 
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вала роду рязанских князей» и «Коломенское чудо» — рассказ 
о чуде от иконы Николы, произошедшем значительно позд- 
нее — в 1522—1531 годы. 

В основе первой повести лежит распространенный сюжет 
о чудесном переходе христианской святыни из одной страны 
в другую в результате угрозы завоевания или божественного 
покровительства новому местопребыванию именно этой святы- 
ни. Древнейший обзор такого рода сюжетов о переносе 
святыни принадлежит автору одной из переработок Pa- 
занского свода в первой половине ХУП века. Называ- 
ется этот обзор: «О таковых же преславных чудесах и знаме- 
нии и прехождении от места на место, от страны во страну 
и от града во град в божественном писании в различных по- 
вестях много о святых иконах повествуют...» Давая затем 
едва ли не самый полный список всех повестей на тот же сю- 
жет — перенесения святынь с места на место,— автор этой 
статьи рассматривает повесть как пример традиционного 
жизненного положения: так, по его мнению, всегда бывает 
перед «казнию божиею». 

В повести о перенесении иконы Николы из Корсуни 
в Рязанскую землю больше жизненной, исторической правды, 
чем может показаться с первого взгляда. В форму «чуда» в 
ней облечено жизненно реальное, историческое содержание. 
M далеко не случайными оказываются в ней многие детали. 

Почему же, в самом деле, так настойчиво «гнал» Никола 
своего служителя со своею иконою из Корсуни, почему 
выбрал для своего нового местопребывания именно Рязань? 
Гнал служителя, конечно, не Никола, — гнали половцы, при- 
шедшие в движение после Калкского поражения, вспугну- 
тые монголо-татарами, наполнившими причерноморские сте- 
пи и отрезавшими Корсунь от Руси. Никола «запреща- 
ет» своему служителю идти через опасные половецкие 
степи и указывает ему путь вокруг Европы через Рижский 
залив, Кесь и Новгород на Рязань. Рязанское княжество 
не случайно также было выбрано для нового места пребы- 
вания иконы Николы. Русское население на берегах Черного 
моря издавна было связано с Черниговским и Рязанским 
княжествами. Тесные связи Рязани с Причерноморьем опре- 
делялись вхождением Чернигова и Муромо-Рязанской земли 
в единое владение Святослава Ярославича. Правнук Свято- 
слава Ярославича новгород-северский князь Игорь Святосла- 
вич в своем знаменитом неудачном походе на половцев 
ставил себе целью достигнуть далекой Тмуторокани на Таман- 
ском полуострове. Русское население было довольно обиль- 
ным и в Тмуторокани и в Корсуни еще в XIII веке. Впрочем, 
в первой половине XIII века эти древние связи настолько 
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ослабели, что служитель иконы, отказываясь выполнять 
требование Николы идти в Рязанскую землю, мог сослаться 
на свое незнание этой земли. 

Вторая повесть Рязанского свода — о разорении Рязани 
Батыем — и наиболее значительна по размерам, и наиболее 
ценна в литературном отношении. Это типичная воинская 
повесть — одно из лучших произведений древней русской 
литературы. В ней нет открытого вымысла, но есть уже ху- 
дожественное обобщение, приведшее к некоторому искаже- 
нию исторических событий — искажению, которое было вызва- 
но тем, что в народной памяти ко времени написания 
повести сложились уже свои представления о гибели незави- 
симости Руси. 

Когда, явившись на пограничную со степью реку Воронеж, 
Батый прислал к рязанским князьям «послов бездельных» 
с требованием уплатить «BO всем десятину», рязанский 
князь Юрий Ингоревич созывает на совещание князей 
Рязанской земли. В этом совещании, по повести, принимают 
участие живые и мертвые... Многих из созываемых Юри- 
ем князей к 1237 году уже не было в живых: Давыд 
Муромский умер в 1228 году, Всеволод Пронский — отец 
Кир Михаила Пронского, упоминаемого в дальнейшем, — 
умер еще раньше, в 1208 году. Сзывает Юрий и Олега 
Красного, и Глеба Коломенского (последний, впрочем, упо- 
минается не во всех списках и по летописи не известен). 
Родственные отношения всех этих князей эпически сближе- 
ны, все они сделаны братьями. В последовавшей затем 
битве все эти князья гибнут, хотя 06 Олеге Красном 
(на самом деле не брате, а племяннике Юрия) известно, 
что он пробыл в плену у Батыя до 1252 года и умер в 
1258 году. Это соединение всех рязанских князей — живых и 
мертвых — в единое братское войско, затем гибнущее в битве 
с Батыем, вызывает в памяти эпические предания о гибели 
богатырей Ha Haske, записанные в поздних летописях 
XV—XVI веков. Там также были соединены «храбры» 
разных времен и разных князей (Добрыня — современник 
Владимира I и Александр Попович — современник Ли- 
пицкой битвы 1212 г.). И здесь и там перед нами, следо- 
вательно, результат общего им обоим эпического осмысления 
Батыева погрома как общей круговой чаши для всех рус- 
ских «‹храбров». Образ общей смертной чаши много раз 
как рефрен настойчиво повторяется в повести. О смертной чаше, 
испить которую пришел перед битвой черед князьям и 
дружине, говорят перед боем князья; он развивается в образ 
боя-пира; им подчеркивается равенство всех: «...H не оста BO 
граде ни единъ живых, — говорится о Рязани,— вси равно 
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умроша и едину чашу смертную пиша. Несть бо Ty ни CTO- 
нюща, ни плачуща. И ни отцу и матери о чадех, или 
чадом о отци и матери, ни брату о брате, ни ближнему 
роду, но вси вкупе мертви лежаща». 

Круговая общая чаша смерти для тех, кто не признавал 
равенства в политической жизни, кто стремился к обособле- 
нию и междоусобной вражде, — такова доля русских князей. 
Согласно воззрениям Древней Руси за «неустроение сущих 
властей» страдает весь народ: ‹...отья господь у нас силу, а 
недоумение и грозу и страх и трепет вложи в нас за грехы на- 
ша» — такова основная мысль исторической литературы 
XIII века. 

Чинное, неторопливое и одновременно лаконичное изло- 
жение событий в «Повести о разорении Рязани Батыем» 
исполнено сознанием значительности всего совершающегося. 
Детали интересуют автора только в тех случаях, когда они 
о чем-то свидетельствуют. Во всем остальном динамичность 
повествования лишена суетного внимания к мелочам. Мону- 
ментальность повести производит тем большее впечатление, 
что сама повесть относительно невелика. Все рассказы- 
ваемое в ней «объемно», события крупны и значительны, 
но рассказ скуп и краток. 

Создавалась повесть как свод и сама входила в еще 
больший по размерам свод рязанских повестей, где заняла 
центральное место. 

В своем наикратчайшем виде повесть читается как своего 
рода выдержка из рязанского летописания Ингваря Ингореви- 
ya, попавшая в Новгородскую первую летопись XIII века. 
Мы уже об этом говорили выше. Затем она стала обра- 
стать легендами по мере того, как детали событий утра- 
чивались в памяти. Уже в XIV веке повесть была дополнена 
словами плача Ингваря Ингоревича, а в ХУ веке в повесть 
была включена замечательная историческая песнь о Евпатии 
Коловрате. Сама повесть дошла до нас во многих списках, из ко- 
торых древнейший — не ранее конца ХУ века. Но движе- 
ние повести можно проследить по отражениям ее в различных 
московских исторических повестях — о нашествии Тохтамыша, 
в «Слове о Дмитрии Ивановиче Донском», в «Задонщине» 
и в «Сказании о Мамаевом побоище». 

Однако публицистическая нота в «Повести о разорении 
Рязани Батыем» выражена значительно слабее, чем, скажем, в 
«Слове о полку Игореве». Автор «Слова» имел возмож- 
ность обращаться к живым князьям — своим современни- 
кам, он звал их к единению перед угрозой грядущей 
опасности утраты независимости Руси. Автор же «Повести 
о разорении Рязани» стоял уже перед лицом совершившегося. 
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Он обращался к мертвым князьям, уже испившим общую 
чашу и тем как бы искупившим своею кровью, пролитой за 


Русскую землю, преступления усобиц. И это различие особен- 
но отчетливо выступает в «Похвале роду рязанских князей». 

С точки зрения литературной отделки, тонкости литера- 
турного рисунка — «Похвала» эта своего рода образцовое 
произведение, «шедевр», какой средневековые ремесленники 
обязаны были выполнить перед вступлением в цех для до- 
казательства своего мастерства. Ee сжатость, отточенность 
формулировок, ритм синтаксических оборотов, напоминающий 
повторяемость орнаментальных мотивов, позволяет сравнивать 
ее с произведениями столь развитого на Рязани ювелирного 
искусства. Стилистическая выделка этой краткой «Похвалы» 
доведена до медальонной чеканности. Только при внима- 
тельном наблюдении можно заметить некоторые швы и спай- 
ки, допущенные в этом поразительном по законченности 
групповом портрете рязанских князей: «плоти угодие не тво- 
ряще», но и «на пированье тщивы», «взором грозны», но и 
«сердцем легкы». 

И вместе с тем, несмотря на всю идеализированность 
и обобщенность этого группового портрета, мы узнаем в 
нем все же именно рязанских князей. «К бояром ласковы», 
«AO TOCNOANAPCKHX потех охочи», «на пирование тщивы»: 
так писать нельзя было, скажем, о князьях владимирских, 
упорно и сурово боровшихся со своим боярством. Напротив, 
беспокойные, своевольные и «резвые» на походы, потехи и 
пиры (и скорые на кровопролитие — именно на этих пирах), — 
рязанские князья как нельзя более подходили к этим 
чертам их характеристики. Не случайно автор «Похвалы» 
фантастически и неправильно возводит их происхождение 
к Святославу Ольговичу Черниговскому. «Хороброе Ольгово 
гнездо» черниговских князей имело много общих черт с гнез- 
дом князей рязанских. 

Этот идеализированный портрет рязанских князей мог 
создаться только в такую эпоху, когда ушла в прошлое и была 
смыта кровью, пролитой за родину, память о многих 
преступлениях одной из самых беспокойных, воинственных 
и непокорных ветвей рода Владимира Святославича Киевского. 

Вот почему, прочтя эту «Похвалу» роду рязанских 
князей, мы тут только начинаем понимать всю святость 
для ее автора земли-родины, которая, впитав в себя пролитую 
за нее кровь храбрых, хотя и безрассудных, рязанских 
князей, так начисто смогла их освободить от всех воз- 
можных укоров за ужасы феодальных раздоров. Мы живо 
чувствуем в этой «Похвале» роду рязанских князей тоску 
ее автора по былой независимости родины, по ее былой 
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славе и могуществу. Эта «Похвала» роду рязанских князей 
обращена не к Олегу Владимировичу, «сроднику» зна- 
менитого Олега Гориславича и братоубийцы Святополка 
Окаянного, и не к какому-либо другому из рязанских кня- 
зей — она обращена к рязанским князьям как к пред- 
ставителям родины. Именно о ней — о родине — думает 
автор, о ее чести и могуществе, когда говорит о рязанских 
князьях, что они были «к приеждим привьтливы», «к по- 
солником величавы», «ратным (врагам.— Д. Л.) во бранех 
страшениа ивляшеся, многие враги, востающи на них, побежа- 
ша, и во всех странах славна имя имяша». В этих и во 
многих других местах «Похвалы» рязанские князья рас- 
сматриваются как представители Русской земли, и именно 
ее чести, славе, силе и независимости и воздает похвалу 
автор. С этой точки зрения, «Похвала» близко связана — 
и общим настроением скорби о былой независимости роди- 
ны, и общей ритмической организованностью — с другим 
замечательным произведением того же времени — со «Сло- 
вом о погибели Русской земли». 

«Слово о погибели» прославляет и оплакивает Русскую зем- 
лю, какой она была до поражения русских. Это плач и слава 
одновременно, но в отличие от «Похвалы роду рязанских 
князей» оно посвящено не только русским князьям, 
но и всей Русской земле — ее былой красоте и богатству. 

В науке существуют две точки зрения на этот поэтический 
памятник: согласно одной «Слово о погибели» — своеобраз- 
ное введение к «Житию Александра Невского», согласно 
другой — это самостоятельное произведение, но, по-видимому, 
правы обе стороны. Мы видели, что произведения часто стро- 
ились как своды других, предшествовавших произведений. 
«Слово о погибели» в обоих сохранившихся списках предшест- 
вует одной из редакций «Жития Александра Невского», 
следовательно, оно фактически служило предисловием, но было 
ли OHO с самого начала написано как предисловие — 
это сомнительно. Скорее всего оно, как и «Похвала роду 
рязанских князей», было включено в состав того свода 
произведений, которыми стало обрастать «Житие Александра». 

Постоянные вставки в предшествующие произведения, сое- 
динение различных повестей в единый свод показывает, что 
историзм русской литературы этого времени вынуждал к откры- 
той форме. Интерес к истории был так силен, что пре- 
возмогал потребность в законченности и цельности повест- 
вования. Произведение на историческую тему получало про- 
должение, росло вместе с развитием самой истории, как бы 
следовало за событиями по пятам. Как и летописи, 
исторические повести все время устремлялись к настояще- 
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My — настоящему, постоянно отодвигавшемуся и поэтому 
вынуждавшему переписчиков и разного рода других книж- 
ников дополнять своих предшественников собственными про- 
должениями. Даже даты, которые имеются в «Повести о ра- 
зорении Рязани Батыем» и в предшествующей ей «Повес- 
ти о перенесении иконы Николы в Рязанские пределы», пока- 
зывают тяготение литературы ХПТ века к летописной фор- 
ме. Летопись стала ведущим жанром. Летопись не только со- 
храняла память о прошлом, но служила самосознанию насто- 
ящего. Историческое повествование становилось общенарод- 
ным делом, способствуя динамизации стиля монументально- 
го историзма, который был так характерен для древней рус- 
ской литературы особенно в первые века ее существования. 

Киевское и владимирское летописание прекратилось, 
ибо в развалинах лежали и самые города, зато два центра 
летописания развивались особенно усиленно — это Новгород и 
Ростов. Первый взял на себя главные трудности в защите 
северо-западных границ, второй в XIII веке возглавлял 
внутреннее сопротивление чужеземным захватчикам и стал 
центром первого против них восстания 1262 года. 

Замечательная повесть о взятии Владимира войсками 
Батыя, читающаяся сейчас в Лаврентьевской летописи, была 
составлена, по предположениям А. Н. Насонова, именно в 
Ростове, хотя главным героем ее сделан владимирский 
князь Юрий Всеволодович. 

Повесть не первоначальна, она составлена по различным 
источникам — один из которых ростовский, а другой, может 
быть, принадлежит перу спасшегося от гибели владимирца. 
Вот почему рассказ о взятии Владимира войсками Батыя 
читается с многочисленными дублировками, дважды гибнет 
князь, дважды умирает епископ. Но картина мужествен- 
ной обороны и жестокого истребления населения дана в этом 
рассказе с потрясающей силой. 

Ростовское летописание было явно связано с ростовской 
княгиней Марьей — вдовой погибшего в борьбе с татарами 
ростовского князя Василька Константиновича и дочерью 
замученного в 1246 году в Орде черниговского князя 
Михаила Всеволодовича. Вот почему ростовское летописа- 
ние Марьи не носит только личный характер, связанный с ее 


семейными интересами, но поднимает большие обществен- 
ные вопросы своего времени и приветствует восстание про- 
тив монголо-татар: «Избави богь от лютаго томленья 
бесурьменьскаго люди Ростовьския земля: вложи ярость 
въ сердца крестьяномъ, не терпяще насилья поганыхъ, 
изволиша вечь, и выгнаша из городовъ, из Ростова, из Во- 
лодимеря, ис Суждаля, изъ Ярославля». 
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Движение против монголо-татар, поднятое и руководимое 
из Ростова, было подлинно народным. Однако нельзя не видеть, 
что борьба за независимость находила себе сочувствие и в 
княжеской среде. 

Ростовский свод, составленный после того, как начались 
восстания, весь проникнут идеей необходимости крепко стоять 
за веру и независимость родины. Именно эта идея определила 
собой и содержание, и форму летописи. Летопись Марьи сое- 
диняет в своем составе ряд рассказов о мученической кон- 
чине русских князей, отказавшихся от всяких компромиссов 
со своими завоевателями. Рассказы эти резко выделяются 
и своим объемом, и своим стилем в ростовском лето- 
писании Марьи. Враги много «нудили» Василька Констан- 
тиновича стать на их сторону, «быти въ их воле и воевати с ни- 
ми», но Василько не покорился их з*чбезаконью», остался 
верен родине и был убит. Так же точно остался верен 
родине великий князь Юрий. Монголо-татары присылали к 
нему послов, предлагая мир, но Юрий предпочел славную 
брань постыдному миру. Не поклонился огню и болванам 
(идолам) в ханской ставке и князь Михаил Черниговский, 
убитый в Орде в 1246 году. Мученически умер и рязанский 
князь Роман. Враги заткнули ему рот, резали по суставам; 
с уже мертвого князя враги содрали кожу на голове, а голову 
отрубили и воткнули на копье. Роман — «новый мученик», 
описание его кончины сопровождается горячим обращением 
к русским князьям следовать его примеру: «О възлюбленнии 


князи русскии, не прелщаитеся пустошною и прелестною 
славою свЬта сего, еже хужьши паучины (слабее паутины.— 
A. Л.) есть и яко стфнь (тень.—Д. Л.) мимо идеть; не принесосте 
бо на CBBTE сей ничто же, ниже отнести можете» и т. д. 
Князь Роман ставится в пример русским князьям: мучени- 
чеством он приобрел себе царство небесное вместе со «срод- 
никомъ своимъ Михаилом (Черниговским)». Литературный 
образец всех этих некрологов князей-мучеников отыскива- 
ется отчасти в «Житии Бориса и Глеба». Культ этих 
святых братьев-мучеников широко поддерживался княгиней 
Марьей, назвавшей даже в честь их своих сыновей Бо- 
рисом и Глебом. «Житие Бориса и Глеба» оказало влияние и 
на составленное при ней житие ее отца — Михаила Черни- 
говского. Все позднейшие рассказы о князьях, замученных 
монголо-татарами, в той или иной степени подвергались воз- 
действию «Жития Михаила Черниговского» и других житий- 
но-некрологических статей летописного свода Марьи. Но вмес- 
то князя-преступника — Святополка Окаянного — в них высту- 
пают в роли мучителей чужеземные враги, и мученичество 
князей становится мученичеством за независимость родины. 
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Идея свода княгини Марьи He была идеей чисто поли- 
тической. Свод был лишен ясной исторической концепции. Он 
ставил себе по преимуществу нравоучительную цель. Борьба 
с чужеземным игом воспринималась прежде всего как нрав- 
ственно-религиозная. Вот почему свод княгини Марьи так легко 
превращался в собрание некрологов, выдвигая идеалы княже- 
ской жизни в мученичестве за веру. Но и такая задача в услови- 
ях, когда все было полно ужасом перед чужеземными захват- 
чиками, когда, по словам летописца, и хлеб не шел в рот от стра- 
ха, имело большое значение, воспитывая стойкость и 
непримиримость, вселяя уверенность, что внешней силе завое- 
вателя можно противопоставить силу духа. 

Мученичество и смерть мирили народ с теми из князей, 
которые сопротивлялись завоевателям. Вот почему и владимир- 
ский князь Юрий (Георгий) Всеволодович, погибший в битве 
с монголо-татарами, который далеко не был идеальным 
князем, подвергся идеализации в народной легенде о невидимом 
граде Китеже. Об отказе Юрия (Георгия) Всеволодовича 
прийти на помощь рязанским князьям зло говорит «Повесть 
о разорении Рязани Батыем»: «Князь великий Георгий 
Всеволодович Владимерьской сам не пошел и на помощь 
не послал, хотя о собе сам сотворити брань з Батыем». 
Кроме того, Юрий известен длительной борьбой за наследие 
его отца Всеволода Большое Гнездо со своими братьями — Кон- 
стантином и Ярославом. Замечательный исследователь рус- 
ского летописания А. Н. Насонов пишет о переработан- 
ном тексте «Повести о взятии Батыем Владимира» в Лаврен- 
тьевской летописи: «Переработка делалась с целью показать 
читателю братское единение князей, дать образцы княжеского 
согласия и взаимной любви. В редакции Лаврентьевской лето- 
писи вражда, длившаяся с 1211 по 1216 г., почти полностью 
замалчивалась»”. При этом всячески идеализировался Юрий. 
Так, например, Юрий и Ярослав, приехав во Владимир 
по смерти Константина, будто бы плакали по нем «плачем 
вельим, акы по отци и по брате любимем, понеже вся имеяхуть 
и (ero.— Д. Л.) въ отца место». Имелась в Лаврентьевской 
летописи и подробная характеристика-некролог Юрию под 
1239 годом. 

Идеализация князей, павших в борьбе с врагами Русской 
земли, не была единичной особенностью Лаврентьевской ле- 
тописи. Мы видели такую же идеализацию в «Повести о ра- 
зорении Рязани Батыем» и в «Похвале роду рязанских кня- 


«Юрий» — сокращение имени «Георгий» через ряд промежуточных 
форм —«Гюргий», «Гюрий». 
”Насонов А. Н. История русского летописания: XI— начало XVIII ве- 
ка. М., 1969, с. 193. 
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зей». В известной мере она была даже общенародной. И это 
легко показать на той же истории с владимирским великим. 
князем Юрием. 

Дело в том, что героем древнейшей основы Китежской 
легенды сделан именно Юрий. Его гибель в неравном бою 
послужила основой в разное время возникавших и переделы- 
вавшихся и так или иначе отражавшихся в письменности 
рассказов о том, что есть такие места, куда не проникли вра- 
ги и куда может попасть только чистый сердцем человек, 
внутренне не причастный злу и не вступивший в союз с 
врагами. Сделать главным героем такой легенды Юрия могла 
только всеобщая вера в то, что Юрий не запятнал себя ни в чем 
своим прежним поведением. 

В том, что народные легенды о Юрии возникали очень , рано 
и что какие-то первоначальные версии «Китежской леген- 
ды» существовали уже в XIII веке, убеждает один сравни- 
тельно короткий текст Новгородской первой летописи, древ- 
нейшая рукопись которой относится к XIII веку. Согласно 
этой летописи Юрий бежал в сторону Ярославля и 0 
смерти его существуют разные рассказы: «...60r же весть како 
скончася: много бо глаголють о немь инии». Не приходит- 
ся сомневаться, что из этих народных рассказов и вы- 
росла знаменитая Китежская легенда, согласно которой, потер- — 
пев поражение в битве на Сити, Юрий с остатками своего войска 
очутился в невидимом граде Китеже, войти в который могут 
только чистые сердцем люди, не запятнавшие себя союзом с 
врагом. Моральное значение этой легенды верно почувствовал 
в конце XIX века Н. А. Римский-Корсаков, сделав ее сюжетной 
основой своей оперы «Сказание о невидимом граде Китеже и де- 
ве Февронии». Жизнь Февронии относится к совсем иной 
эпохе, но и в ней есть та моральная основа, которая позволи- 
ла Н. А. Римскому-Корсакову и либреттисту оперы В. И. Бель- 
скому соединить обе легенды в один музыкальный рассказ: 
вышедшая из крестьянской среды муромская княгиня Февро- 
ния не уступает преследованиям спесивых боярских жен и 
уходит из Мурома, уводя с собой своего князя и оставив 
в Муроме все земные блага. 

Представление о существовании невидимого, избегнувшего 
завоевания, безгрешного града, или даже целой страны, 
существовало во все века народного угнетения и способство- 
вало впоследствии переработкам этих представлений в леген- 
дах о счастливом Беловодском царстве". 


' Чистов К. В. Русские народные социально-утопические легенды. M., 
1967, с. 239—290. 
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По какому пути могло бы пойти развитие русской ли- 

тературы в XIII веке, если бы Русь не была захвачена монголо- 
татарами, отчасти показывает Ипатьевская летопись — вернее, 
лежащие в ее основе галицко-волынские произведения XIII 
века. 
_ Монголо-татарское нашествие мало отразилось на положе- 
нии Юго-Западной Руси. Она сохранила некоторую самостоя- 
тельность, свободу общения с Византией и западными страна- 
ми. Литературное развитие продолжалось в Галицко-Волын- 
ской Руси по предустановленному пути. Путь этот вел к разви- 
тию личностного начала в литературе и к появлению об- 
ширного связного исторического повествования. То и другое 
нашло свое выражение в создании жизнеописаний галицких 
и волынских князей — жизнеописаний пышных, подробных и 
в той или иной мере светских. 

Список Ипатьевской летописи относится к середине ХУ 
века. Он был переписан, как предполагал А. Н. Насонов, с 
летописи, составленной в Турово-Пинском княжестве на основе, 
с одной стороны, Киевского летописного свода, доведенного 
до 1200 года, а с другой — своеобразных жизнеописаний 
галицких и волынских князей. 

Первая часть Галицко-Волынского раздела Ипатьевской 
летописи после 1200 года, на котором кончалась Киевская 
летопись Рюрика Ростиславича, может быть с полным правом 
названа «Жизнеописанием Даниила Галицкого». Оно носит 
своеобразную, не привычную для предшествующего периода 
форму связного биографического повествования. Замечательно, 
что в нем, как отметил еще Н. М. Карамзин, не было обяза- 
тельной для большинства летописей хронологической канвы, 
дат описываемых событий. Указания «в лето 6712» или 
«в лето 6713» ит. д. были вставлены значительно позднее, 
по-видимому, самим книжником, писавшим Ипатьевский спи- 
сок, так как в другом списке той же Турово-Пинской 
летописи — Хлебниковском — даты эти отсутствуют. Сами да- 
ты, вставляемые позднейшим летописцем, не заслуживают 
доверия. Первая же дата Галицко-Волынских известий пред- 
ставляет собой неверный домысел позднейшего летописца. 

В самом деле, галицко-волынское летописание, первую 
часть которого составляло «Жизнеописание князя Даниила 
Галицкого», было механически присоединено к Киевскому 
своду 1200 года. Последнею датою Киевского свода был 1200 
год, поэтому в качестве первой даты для следующего за Киевс- 
ким сводом изложения составитель Ипатьевского списка взял 
1201 год, обозначив им смерть Романа Галицкого. Между 
тем польские источники называют иную, и при этом совершен- 
но точную дату смерти Романа — 19 июня 1205 года. 
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Как ‘можно думать на основании внимательного анализа 
текста, первоначальная последовательность рассказа устанав- 
ливалась исключительно связующими фразами вроде следую- 
щих: «времени же минувши», «по тех же летех» ит. д. Жизне- 
описатель то забегал в своем рассказе вперед, то упоминал о CO- 
бытиях более ранних, не разбивая свое повествование никаки- 
ми хронологическими рамками. 

Автор называет свое произведение хронографом, и действи- 
тельно литературная манера автора теснее всего примы- 
кает к типу византийских хронографов, связно описы- 
вавших историю царствований византийских императоров. 

«Жизнеописание Даниила Галицкого» как литературное 
произведение целиком посвящено прославлению его и его дела. 
Отец Даниила — Роман — был храбрым воином. Его вырази- 
тельная характеристика помещена в начале жизнеописания 
Даниила. Сам Даниил был +дерзъ и храборъ, от главы и до ногу 
его не 6% на немь порока». Даниил, «спешаше и тосняшеся на 
войну», стремился углубиться в землю врага и обогатиться 
полоном и добычей. Его деяния сравниваются с деяниями 
Святослава Храброго и Владимира Святого. Даниил был пер- 
вым русским князем, повоевавшим «землю Чешскую»; никто, 
кроме Владимира Святого, не входил «толь глубоко» в 
Польскую землю. OH чизмлада» не давал себе покоя в борьбе 
с внешними врагами Руси. Его войско одним видом вызыва- 
ло удивление иноземцев. Стоит в этом отношении обратить 
внимание на парад русских войск, описание которого по- 
пало в Ипатьевский список под 1251 годом. Здесь описывается 
сбруя лошадей, светлые латы и оружие воинов, а главное — 
удивительный наряд самого Даниила: сапоги зеленой кожи 
и золотые плоские кружева, которыми был ошит его кожух U3 
греческой кожи. 

Автор жизнеописания подробно следит за деятельностью 
своего князя, дает развернутые картины его городского 
строительства, всюду подчеркивая любовь к нему населения. 
Жители Галича устремляются к нему, как дети к отцу, 
как пчелы к матке, как жаждущие воды к источнику. 
Подробно приводит автор жизнеописания речи Даниила, пол- 
ные высокого рыцарского представления о чести воина и чес- 
ти родины, многие из которых представляют собой образцы 
высокого ораторского искусства. Автор следит за ратными 
подвигами Даниила, описывает его участие в боевых схват- 
ках. Не раз обнажает меч Даниил, не раз ломает свое копье 
(т. е. лично начинает битву), не раз оказывается на волосок 
от смерти. В сражении на Калке Даниил в пылу битвы «He 
чуял» на себе ран, и только вода, которую он выпил, 
заставила его почувствовать их боль. Другой раз конь 
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вынес его из смертельной опасности, конец вражеского 
меча успел отхватить кусок шерсти на «стегне» у коня. 

Как в личном летописце (автобиографии) Владимира Мо- 
номаха, жизнеописатель Даниила рассказывает не только о 
его ратных трудах, но ведет счет и его «трудам» на 
«ловех» (охотах). Автор скорбит 06 унижении Даниила в 
ханской ставке, радуется его успехам, отмечает его болезни и 
т. д. В тоне резкого раздражения говорит автор о врагах Дани- 
ила — боярах. Одного из них, Жирослава, он называет «льсти- 
вым», OH «лукавый льстТЬць», его язык «льъжею питашеся». 
Устами Даниила автор проклинает Жирослава в самых 
патетических выражениях: «Проклят ты буди, стоня и тря- 
сыся на земли... да не будеть ему пристанъка во всихъ зем- 
ляхъ, и рускихъ и во угорьскыхъ (венгерских.—Д. Л.), и ни 
в ких же странахъ, да ходить шатаяся во странахъ, желание 
брашна (еды) да будеть ему, вина же и олу поскуду да будеть 
ему, и да будеть двор его пуст и в селе его не будеть живу- 
щаго...х Автор сатирически изображает бояр. У льстивого 
боярина Семьюнка лицо было красное, как у лисицы. 
Боярин Доброслав, когда ехал на коне, то в гордости не смот- 
pen на землю. Малодушные изменники-бояре, которые вынуж- 
дены были сдать Галич Даниилу, выходят к нему со слезами 
на глазах, с осклабленными лицами, облизывая губы. Автор 
описывает, как подлые заговорщики, «сидя в думе» и сове- 
щаясь, как бы убить Даниила, были испуганы его братом 
Васильком. Молодой Василек вышел к ним и обнажил 
на одного из слуг «Mbub свой играя», а у другого, 
играя же, вырвал щит. Заговорщики, решив, что они открыты, 
бежали, подобно Святополку Окаянному. Автор описывает, 
как бояре оскорбляли Даниила, как один из них на пиру 
выплеснул чашу вина ему в лицо и т. д. 

Таким образом, автор жизнеописания Даниила ставил 
себе задачи не только прославления Даниила, но и пропаганды 
сильной княжеской власти и необходимости борьбы с боярст- 
BOM. 

‚В отличие OT владимиро-суздальского летописания стиль 
жизнеописания Даниила в основном светский, в нем мало 
церковного. Автор жизнеописания — начитанный дружинник, 
скорее всего, это «печатник» князя Кирилл, ставший 
затем митрополитом, или кто-то из его окружения. Он поль- 
зуется песнями 06 отце Даниила — Романе, упоминает «песнь 
славну», которую пели Даниилу и Васильку при возвра- 
щении из похода на ятвягов. Отзвуки какой-то половец- 
кой песни на тему о любви к родине содержит самое 
начало жизнеописания. Поэтической темой этой песни пленя- 
лись впоследствии не раз русские поэты: это песнь о степной 
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траве «евшан» (полыни), запах которой заставил хана Отрока 
вернуться на родину. К фольклору, а также отчасти 
к византийской хронографии восходит в жизнеописании широ- 
кое пользование эпитетами: «борзый конь», «острый меч», 
«светлое оружие» и многое другое. 

Установленное академиком А. С. Орловым’ влияние 
компилятивного хронографа на Галицкую летопись имеет важ- 


ное принципиальное значение. Княжеская власть стреми- 
лась найти опору своему возрастающему значению в византий- 
ской культуре. В Галицкой Руси это византийское влия- 
ние облегчалось при Данииле еще и тем, что Галиция 
имела общие с Византией границы по Дунаю и издавна на- 
ходилась с нею в союзных отношениях. Сильные князья 
стремятся подражать византийским императорам и вводят 
у себя придворную хронографию, отчасти сходную с визан- 
тийской. В Византии был распространен обычай, по которому 
император назначал при жизни историографа, в обязан- 
ность которого входило составлять жизнеописание своего 
монарха. Император сам следил за работой такого историог- 
рафа. Этот последний свободно пользовался его архивами, 
записывал многое с его слов и заканчивал свою работу уже 
после смерти императора. Но жизнеописание Даниила прер- 
валось до его смерти в 1264 году — где-то около 1255—1256 
годов. Поводом к составлению жизнеописания Даниила мог- 
ло быть получение им в 1255 году от римского папы титула 
короля. Настойчивость, с какою восхваляется могущество 
Романа и Даниила, должны были утвердить законность 
титула «короля», даже в глазах тех, кто не признавал 
права папы даровать титул «короля» русским князьям. 

Можно предполагать, что подобные же жизнеописания 
были составлены в Галицко-Волынской Руси для Владимира 
Васильковича, Мстислава Даниловича и Льва Даниловича. 
Все они читаются в Ипатьевской летописи и показывают, как 
утвердилась в Юго-Западной Руси новая манера истори- 
ческого повествования. Особенно интересно жизнеописание 
Владимира Васильковича с подробным и красочным расска- 
зом о его смерти и предсмертной политике его, завещание 
и заключительная похвала, в которой автор использовал слово 
митрополита Илариона «О Законе и Благодати», стремясь 
словами Илариона восхвалить его просветительную деятель- 
ность среди вновь крещеных народов. 

Галицко-Волынская летопись поразительна по энергии по- 
вествования. Меньше одной страницы посвящено в ней опи- 


' Орлов А. С. К вопросу об Ипатьевской летописи. — Известия Отделения 
русского языка и словесности АН СССР. M., 1926, т. 31, с. 93 и сл. 
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санию взятия Киева ордами Батыя, HO что за слова отобраны, 
какая монументальная картина разворачивается перед нами! 
Кратко изложенное, описание все-таки дает яркое представле- 
ние о грандиозности и трагичности происшедшего. Слова ле- 
тописи приобретают былинный строй: 

«Приде Батый Кыеву в сил тяжьць многомь множьст- 
вомь силы своей, и окружи град и остолпи сила татарьская, 
и бысть град во обьдержаньи велицЪ. И Ob Батый у города 
и отроци обсфдяху град, и He 6% слышати от гласа 
скрипания телЪфгь его, множества ревения вельблудъ его, 
и рьжания OT гласа стадъ конь его. И 656 исполнена 
земля руская ратных...» 

Не менее поразителен плач летописца и всех окружаю- 
щих по поводу унижения Даниила в ставке Батыя (под 
1250 г.). Само это унижение описано почти как драма- 
тическая сцена с диалогом между князем и ханом, с указа- 
нием жестов и движений: +...и поклонися по обычаю ихъ, 
и вниде во вежю ero...» Описав, как Даниил выпил ‹черное 
молоко» — *кумуз» (кумыс), летописец замечает, что на прие- 
ме у ханши Даниил пил уже присланное ему Батыем вино, 
и пишет: «О saJrbe зла честь татарьская!» И далее оплакива- 
ет унижение своего князя. 

Светское «Жизнеописание Даниила Галицкого» послужило 
образцом для церковного «Жития Александра Невского». 
И именно это облегчило автору «Жития Александра Нев- 
ского» задачу создания нового типа церковного жития свя- 
того-полководца. «Житие» было, по-видимому, составлено в 
TOM же кругу книжников, ибо «печатник» Даниила — 
Кирилл — стал митрополитом Кириллом, переехавшим на 
северо-восток и помогавшим Александру. Он сам, этот Кирилл, 
или кто-то из его окружения составил оба жизнеописания — 
и Даниила, и Александра. В этом убеждает множество стилис- 
тических и лексических совпадений'. Среди других образцов 
для «Жития Александра» были ‹Александрия», «Повесть 
о разорении Иерусалима» Иосифа Флавия, «Повесть о Троян- 
ском пленении», «Летописец вкратце» патриарха Никифора, 
«Девгениево деяние» и многое другое. Александр Невский 
сравнивается в житии с Александром Македонским, Ахилле- 
сом, Девгением Акритом, императором Веспасианом, Иоси- 
фом Прекрасным, Самсоном, Давидом, Моисеем, Иисусом 
Навином. Его деяния и он сам вставлены в величественную 
раму мировой истории. Сам Александр Невский как бы 
сознает свою мировую роль и, отвечая папе римскому на 


' См. подробнее: Лихачев Д. С. Галицкая литературная традиция в 
«‹Житии Александра Невского».— ТОДРЛ. M.—JI., 1947, т. 5, с. 36—56. 
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предложение принять его учение, отвечает: «Отъ Адама до 
потопа, от патопа до разделения языкъ, от размфшениа 
‚ языкъ до начяла Авраамля, от Авраама до проитиа Иисраиля 
сквозе море, от исхода сыновъ Иисраилевъ до умертвия Давыда 
царя, от начала царства Соломоня до Августа и до Христова 
рожества, от рожества Христова до страсти и воскре- 
сения, от въскресения же его и на небеса възшествиа и до 
царства Константинова, от начала царства Константинова до 
перваго збора и седмаго — си вся добр съвфдаемь, а от вас 
учения не приемлем». 

Как u в «Повести о разорении Рязани Батыем», в «Житии 
Александра Невского» рассказывается о героизме простых 
ратников — о шести «храбрых и сильных мужах», которые 
совершали подвиги в битве на Неве. 

Заканчивается «Житие» описанием народного горя при из- 
вестии о смерти Александра. Люди рыдали так, что и «земли 
потрястися». Александр сравнивается с зашедшим солнцем. 

Перед нами яркая вспышка того исторического и +кос- 
мического» монументализма, который был так характерен для 
домонгольской литературы. 


Заключая свой рассказ о нашествии Батыя, новгородский 
летописец замечает: «Усобная же рать бываеть от сважения 
дьяволя». Это не случайно. В период монголо-татарского 
ига особое значение приобрели церковные проповеди с мо- 
ральными наставлениями пастве или отдельным лицам — по 
преимуществу князьям. Вражеские нашествия и стихийные 
бедствия (землятресения, неурожаи, наводнения и т. д.) 
всегда считались божьим наказанием за моральные грехи 
людей. Одним из популярнейших произведений было «По- 
учение о казнях божиих» Феодосия Печерского, часто цитиро- 
вавшееся в летописях ХП — начала ХПТ века. Однако после 
установления монголо-татарского ига были еще и особые обстоя- 
тельства, которые придали этим церковным наставлениям OCO- 
бое значение. Бесправие населения и произвол чужеземных 
властителей вели к мрачному моральному падению многих 
князей: князья добывали себе благоволение угодливостью, 
уступчивостью чужеземной власти, доносами друг на друга. И 
все это стало жесточайшим бедствием в общественной жизни. 
Авторитет княжеской власти среди народа никогда еще не па- 
дал так низко. Церковь стремилась обуздать пороки паствы и 
отдельных князей, чтобы укрепить власть последних, а литера- 
тура брала на себя заботы по возрождению павшего было 
общественного сознания. Стремление к моральному возрожде- 
нию и сплочению охватило всю Русь. 
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Проповеди владимирского епископа Серапиона — живое 
свидетельство единства русской литературы на всем простран- 
стве Русской земли от Киева на юге, Галицко-Волынской 
Руси на юго-западе и Владимиро-Суздальской Руси на се- 
веро-востоке. А вместе с тем его проповеди свидетельствуют 
об общем всей русской литературе отношении к страшным 
событиям иноземного нашествия и ига. 

Серапион был до 1274 года архимандритом Киево-Пе- 
черского монастыря — монастыря, сыгравшего значительную 
роль в укреплении общерусского самосознания, самый 
патерик которого был составлен на основе переписки из двух 
крайних концов Русской земли — Поликарпа, жившего в са- 
мом Киево-Печерском монастыре, и Симона, жившего во Вла- 
димире. Серапиона взял с собой из Киева во Владимир ми- 
трополит Кирилл — бывший «печатник» галицкого князя Да- 
ниила. Самим Кириллом непосредственно или кем-то из его 
окружения, сопровождавшего его в переезде на север, как мы 
уже говорили, было составлено «Жизнеописание Даниила 
Галицкого», включенное впоследствии в состав Ипатьевской 
летописи, и написано «Житие Александра Невского» — 
одно из самых популярных произведений древнерусской 
литературы на всем протяжении ее существования. Кириллу 
принадлежит «Правило Кирилла, митрополита русского», 
представляющее собой литературное объединение постанов- 
лений церковного собора, происходившего во Владимире в 
1274 году. Можно установить непосредственную близость по 
содержанию, по форме и языку между этим произведением 
и пятью сохранившимися проповедями Серапиона. Больше то- 
го, мы можем заметить живую связь между всеми произ- 
ведениями русской литературы XIII Beka как в оценке событий 
и их причин, так и в правилах того, как следует 
держаться в новых условиях «томления и муки» чужеземной 
тирании. 

Первое из поучений Серапиона написано им около 1230 года, 
то есть до катастрофы Руси, связанной с Батыевым нашест- 
вием. Оно, как и все другие произведения первой трети XIII 
века, полно предчувствий надвигающегося. Этим подтвержда- 
ется тот неоспоримый для нас факт, что внешнее поражение 
Руси воспринималось как следствие ее внутреннего неблаго- 
получия. И характерно, что самое мрачное из его поучений 
именно это первое, написанное им еще до того, как он увидел и 
испытал на себе все последствия длительного ига. Четыре 
других поучения с удивительной образностью и художествен- 
ной энергией и лаконизмом говорят о иге и нашествии: 
гнев божий застиг людей «аки дождь съ небеси», пролитая 
кровь «аки вода многа землю напои», но тем не менее 
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он уверен, что, сохранив моральную чистоту и стойкость, 
не идя ни на какие сделки с совестью, «гнфвъ божий 
престанеть (...) мы же в радости поживем в земли нашей». 

Иго чужеземцев — это прямое следствие «вражды» князей 
между собой и безудержного использования труда простого 
населения — «несытства именья», «резоимства» (ростовщичест- 
ва), отсутствия патриотизма и гражданской солидарности. 

В отличие от знаменитого проповедника ХП века Кирилла 
Туровского поучения Серапиона Владимирского просты по 
форме, доступны не только «преизлиха насытевшейся» «сладос- 
ти книжности» аудитории и читательской среды, которая 
была у киевского митрополита Илариона ХТ века, но самым 
широким слоям читателей и слушателей. Простота пропо- 
ведей Серапиона не была, однако, следствием его собствен- 
ной простоты и необразованности. Он знает сочинения Иоанна 
Златоуста, Григория Богослова, Василия Великого и «HHÈX'E 
святитель святыхъ, ими же Bbpa утвержена бысть». Он осве- 
домлен в событиях на Далматинском побережье Адриатики, 
Польши и Литвы. Он выступает против самых грубых суеве- 
рий: против расправы с теми «жонками», которым молва 
приписывала порчу урожая, засуху, падеж скота, мор. Он 
выступает против испытания водой, которое особенно упор- 
но было принято в Новгороде и часто вело к гибели многих 
ни в чем не повинных людей. Он убеждает не подвергать 
самосуду тех, кого толпа считала виновными в чародействе, 
не считать, что погребение утонувших людей или самоубийц 
ведет к неурожаям, и многое другое. 

Его проповеди отличаются ясностью мысли, ритмической 
организацией речи, особой лиричностью. В них чувствуется 
уже приближение той эпохи, когда эмоциональность широко 
овладеет литературой и обращение к человеческой психоло- 
гии станет характернейшим явлением не только литера- 
туры, но и изобразительного искусства. 

К 1281 году относится и «Послание Иакова-черно- 
ризца к ростовскому князю Дмитрию Борисовичу». Необходимо 
отметить, что духовники (т. е. священники, которые ис- 
поведовали мирян и отпускали им грехи) обладали из- 
вестной долей независимости. Это позволяло им не только 
обращаться к своим «духовным детям» с поучениями, но и 
разоблачать дурное поведение самих высокопоставленных лиц, 
а если они обнаруживали свое непослушание, то и выступать 
с публичными к ним упреками. 

Год, в который было написано послание Иакова, был годом 
начавшейся борьбы между ростовскими князьями. Князь 
Андрей испросил себе в Орде ярлык на великое княжение и с 
разными «коромольники» пошел с татарской ратью на Дмитрия 
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Борисовича. К татарской рати Андрея присоединились Конс- 
тантин Ростовский и другие. Вся земля от Мурома и до 
Торжка подверглась страшному опустошению: ‹...множьство 
безчислено христианъ полониша, по селомъ скотъ и кони U 
жита пограбиша, высфкающе двери у хоромовъ; и бяше Be- 
ликъ страхъ и трепетъ на христианскомъ род» (Симеоновская 
летопись). 

Черноризец Иаков уговаривает Дмитрия Борисовича прояв- 
лять любовь к ближнему, причем указывает, что сейчас 
«год ратен». И действительно, ссора с братьями угрожала пе- 
рейти в огромное военное столкновение: Дмитрий Борисо- 
вич стал в Ростове «наряжать полки» и «город весь замяте», 
но вскоре «замирился». 


Воздействие литературы на общественную и политическую 
жизнь всегда трудноучитываемое. Но можно все-таки предпола- 
гать, что оно было немалым и в Древней Руси вообще, и особен- 
но в тяжелейшие годы монголо-татарского ига. Осуждения в 
письменных произведениях страшились, похвал добивались. 
Значение литературы в исторической жизни русского народа 
становилось все выше, а ее отрезвляющий моральный голос 
звучал все увереннее. 

Если можно говорить об идеологической направленности 
литературного стиля, то теперь эта направленность приобретала 
все более четкие очертания. Стиль монументального историзма, 
который раньше заставлял читателей подниматься над сует- 
ностью повседневной жизни, видеть жизнь с высот обще- 
человеческой истории и как бы с птичьего полета, теперь в эпоху 
нашествия и начавшегося ига направлен прежде всего на 
моральное оздоровление русского общества. 

Литература этого периода как бы слилась с действитель- 
ностью. Она может быть понята только в органической 
связи с трагическими событиями монголо-татарского нашест- 
вия. Рассказы об ужасах нашествия удесятерялись в силе своего 
воздействия на читателей именно потому, что в них не было 
вымысла. Читатели знали: это все было, и не только было, 
но продолжало существовать в своих последствиях. Погибли 
родные, погибли их односельчане и жители их города, 
продолжала гибнуть вся Русская земля. И, читая, каждый 
думал о своем, близком, родном ему. Историзм русской 
литературы, запрещавший рассказывать заведомый вымысел, 
стал в повествованиях о нашествии больше чем историзмом — 
он стал требованием писать только о том, что есть, что еще не 
ушло целиком в прошлое, что существует в своих последствиях 
и объясняет настоящее. Повести о монголо-татарском нашест- 
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вии воспринимались не как рассказы о прошедшем, а Kak сооб- 
щения о только что случившемся. Легенда о невидимом граде 
Китеже была рассказом о том, что теперь, сейчас существует 
где-то заветный град, не покорившийся врагу, в который могут 
войти те, кто чист сердцем, не примкнул к неправде. 
«Повесть о разорении Рязани Батыем» была не только 
простым рассказом о том, как погибла старая Рязань, как она 
запустела, но и объяснением этого запустения, а вместе 
с тем и воздаянием должного памяти ее защитников... 
Именно поэтому она заканчивалась «Похвалой роду рязанских 
князей» — как бы светской им «вечной памятью». Писате- 
ли «плели» в своих произведениях мученические венки 
погибшим в сражениях на поле брани и при защите городов, уве- 
денным в полон, убитым в Орде, скрывшимся в невидимом 
Китеже. 

Стиль литературы середины XIII — первой половины XIV 
века не имел резко выраженных особых черт в своей словесной 
форме, но все же если бы потребовалось его особое определение 
по своему содержанию, то монументализм древней русской ли- 
тературы этого времени мог бы быть условно назван монумен- 
тализмом нравственным. 

Литература этого периода решала вопросы, касавшиеся 
всех и каждого. События были огромны, и моральные проблемы 
выступали на первый план, при этом в громадных охватах: 
как вести себя всем князьям, всему войску, всему населению 
города или сельских местностей. Нравственные проблемы 
охватывали не только отдельных людей, а всех в целом, 
в совокупности. И хотя жизнь заставляла прибегать к комп- 
POMHCCAM, литература учила только бескомпромиссности, и 
только в решительном отказе склонить голову перед врагом ви- 
дела правый пример для остальных. 

Вот почему именно в это время, в ХПТи XIV веках, получили 
особенное распространение сочинения по всемирной истории, 
описания вселенной, животного и растительного царств. 
Судьба народа — своего собственного и всех народов мира, всей 
вселенной — интересовала читателей в этот период с особен- 
ной остротой. 

Нравственный монументализм был содержанием произве- 
дений середины XIII — первой половины XIV века, но в 
известной мере он коснулся и их формы. Экспрессивность сжа- 
того и лаконичного изложения, столь типичная для многих 
произведений древнерусской литературы, достигла в это время 
исключительной силы. 

Лучшие произведения этой поры очень невелики по 
объему, точно их авторам нет времени заниматься многописа- 
нием, HO они огромны по охватываемому ими простран- 


93 


ству. Все они своеобразные реквиемы, за которыми, одна- 
ко, стоит величайшая жизнеутверждающая сила, вера в жизнь, 
не страшащаяся смерти, убежденность в бессмертии правды 
и неизбежности победы над врагами. 

Учительный и патриотический характер русской литерату- 
ры, ее нравственная бескомпромиссность определились в 
XIII— XIV веках с полной отчетливостью и сохранились в 
русской литературе до нового времени включительно, став од- 
ной из важнейших национальных черт русской литерату- 
ры в ее целом. 


ЛИТЕРАТУРА ВРЕМЕНИ 
НАЦИОНАЛЬНОГО ПОДЪЕМА 


(XIV — СЕРЕДИНА ХУ ВЕКА) 


Главное историческое событие в жизни Руси второй 
половины XIV века и первой ХУ — победа на Куликовом 
поле. 

В 1380 году московский князь Дмитрий Иванович, собрав 
многочисленное войско почти всех русских княжеств, прег- 
радил путь на Русь золотоордынской армии Мамая. Кули- 
ковская победа имела огромное национальное значение. 
Именно Москва организовала сопротивление Золотой Орде. 
Дмитрий Донской, защищая не одно только свое Московское 
княжество, но всю Русь, выступил вперед и встретил 
золотоордынское войско в «диком поле». Именно здесь, у Не- 
прядвы и Дона, решался вопрос о том, вокруг какого 
княжества объединяться русскому народу. Ни изменив- 
шая Рязань, ни медливший с посылкой своих войск Нов- 
город, ни какой-либо другой центр не получили в глазах 
всего населения такого общерусского авторитета, как Мос- 
ква. 

Куликовская победа «за Доном» подняла политический 
престиж Москвы, сделав ее подлинной главой русских кня- 
жеств. Эта битва подняла русское национальное самосозна- 
ние и сама явилась результатом не только экономического и 
военного роста Руси, но и роста духовного и культур- 
ного. Литературный подъем предшествовал Куликовской побе- 
де и продолжался после. 

Несмотря на то что через два года после Куликовс- 
кой битвы хан Тохтамыш «изгоном» захватил и разорил 
Москву, а уплата ордынского «выхода» длилась еще це- 
лое столетие, рост национального самосознания не замедлял- 
ся. | 
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Что же предшествовало в русской культуре главному HCTO- 
рическому событию эпохи — Куликовской битве? 

Прежде всего отметим начавшееся еще с середины XIV ве- 
ка восстановление культурных связей с Балканскими страна- 
ми — с Византией, Болгарией и Сербией в первую очередь. 
Культурная изоляция Руси, существовавшая более века после 
нашествия Батыя в результате чужеземного ига, закончила 
на время свое существование. Русская культура включилась 
снова в культурное развитие Европы. Страна стала выходить 
из оцепенения чужеземного ига, когда, по выражению 
летописца, и «хлеб не шел в рот от страха». Явление 
письменности и искусства об этом свидетельствуют с достаточ- 
ной убедительностью. 

Крупными центрами умственного общения сделались мо- 
настыри Афона, Константинополя, Сербии и Болгарии по пре- 
_ имуществу. 

Возникло единое умственное направление, единое разви- 
тие, не отменявшее, конечно, национальных особенностей, 
а, напротив, способствовавшее развитию отдельных нацио- 
нальных культур. 

Во второй половине XIV и в начале ХУ века на Русь 
переносится огромное количество различных новых переводов, 
сделанных на славянский литературный язык в Болгарии, 
Сербии, монастырях Греции, Иерусалима, Синая. Здесь и со- 
чинения отцов церкви в новых переводах, сочинения богослов- 
ские, церковно-канонические, церковно-служебные и, что для 
нас самое главное, — произведения литературные. Оригиналь- 
ные южнославянские произведения (главным образом жития) 
составляют сравнительно небольшую часть появившихся на 
Руси памятников письменности. Среди перенесенных к нам из 
Византии через южнославянское посредство произведений от- 
метим новые переводы или новые редакции старых переводов 
Четвероевангелия, Апостола, Псалтыри, «Служебных миней», 
гимнографической литературы, «Песни песней», «Слов» Гри- 
гория Богослова, «Лествицы» Иоанна Лествичника, «Пан- 
дектов»› Никона Черногорца, «Вопросов-ответов» Псевдо- 
Афанасия, «Жития Антония Великого», «Жития Варлаама 
и Иоасафа», Синайского патерика, «Слова» Мефодия Па- 
тарского и других, а также переводы ранее неизвестных 
в славянской традиции сочинений отцов церкви и визан- 
тийских мистиков: Василия Великого, Исаака Сирина, Гри- 
гория Синаита, Григория Паламы, Симеона Нового Бого- 
слова, Иоанна Златоуста и т. д. Особое значение имело появ- 
ление в XIV веке переводов Дионисия Псевдоареопагита — 
философа и богослова, в сочинениях которого ясно ощущают- 
ся элементы античной традиции. 
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Софийский собор в Новгороде 1045—1050 гг. 
Фотография 1900-х гг. (фотоархив ЛОИА). 
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Святослав с женой и сыновьями. Миниатюра. 
Изборник Святослава 1073 2. (Москва, THM). 
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Лист с заставкой. 
Изборник Святослава 1073 г. (Москва, ГИМ). 


























Сказание о Борисе u Глебе. 

Борис идет на печенегов. 

Миниатюра. 

Сильвестровский пергаменный список XIV в. 
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Повесть временных лет (1078 2.). Осада Чернигова. 
Миниатюра. Радзивиловская летопись ХУ в. (Ленинград, БАН). 


nome es” —o м u 
' 





Повесть временных лет (1092 2.). Засуха. 
Миниатюра. Радзивиловская летопись ХУ в. (Ленинград, БАН). 
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Пятницкая церковь в Чернигове. Конец XII— начало XIII в. 
Реконструкция П. Д. Барановского. 


Золотые ворота 





во Владимире. XII в. 




















Церковь Покрова на Нерли. 1165 г. 
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Летописная повесть о походе Игоря. Первая битва с половцами. 
Миниатюра. Радзивиловская летопись ХУ в. (Ленинград, БАН). 
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Киево-Печерский патерик. Исакий пляшет под музыку бесов. 
Миниатюра. Радзивиловская летопись ХУ в. (Ленинград, БАН). 
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Церковь Николы na Липне (после реставрации). 1292 г. 


























Жилище на Большой Житомирской улице в Киеве, 
разгромленное во время нашествия татар. 
Раскопки М. К. Каргера. 
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Ледовое побоище. Миниатюра. 
Лицевой летописный свод XVI в. 
Лаптевский том (Ленинград, ГПБ). 
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Взятие Суздаля ханом Батыем. 
Миниатюра. Лицевой летописный свод XVI в. 
Голицынский том (Ленинград, ГПБ). 





Белокаменный Троицкий собор Троице-Сергиева монастыря. 
1422 2. 




















Крепостные сооружения Изборска. XIV в. 
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Переправа войска московского великого князя через Дон. 
Миниатюра. Лицевой летописный свод XVI в. 
Древний летописец, т. П (Ленинград, БАН). 

















Куликовская битва. Миниатюра. Лицевой летописный свод XVI в. 
Древний летописец, т. П (Ленинград, БАН). 








Успенский собор Московского Кремля. 1475—1479 гг. 
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Сказание о князьях владимирских. 

Рельефы «царского места» Ивана IV Грозного 
в Успенском соборе Московского Кремля. 
1501 г. 
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Церковь Вознесения в селе Коломенском. 1532 г. 














Псковский Кремль. XVI в. 
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Барма u Посник. 
Храм Василия Блаженного в Москве. 1555—1560 гг. 




































































Архангельский собор Московского Кремля. 





Александровская слобода. Гравюра из книги A. Ульфельда. 





Соловецкий монастырь. Общий вид. 


























1505—1600 гг. 




















Колокольня Ивана Великого в Московском Кремле 



































Спас Нерукотворный. Икона XII— XIII вв. (Москва, ГТГ) 
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Молящиеся новгородцы. 
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«Троица» Андрея Рублева. 
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Дионисий u мастерская. Митрополит Петр с житием. Икона кон. 
(Музей Московского Кремля). | 


XVI в. 


Приблизительно в это время или чуть раньше Ha Руси’ 
появляется «Повесть об Индийском царстве», «Сказание о 
двенадцати снах Шахаиши», «Хождение Зосимы в блажен- 
ную страну рахманов», «Слово о Макарии Римском». 
Особенно же много делается на самой Руси новых переводов 
исторических сочинений и редактируются старые. Перераба- 
тывается «Еллинский и Римский летописец» («еллинским» 
он назван потому, что охватывал языческие времена антич- 
ности, а «римским» — так как охватывал византийскую 
историю, считавшуюся историей Римской империи), создаются 
Иудейский хронограф и Толковая Палея. Переносятся на 
Русь и славянские переводы болгарских и сербских свя- 
тых. 

Замечательно, что наряду с болгарскими и сербскими 
переводами с греческого делаются переводы и на Руси, а также 
в Константинополе, на Афоне и в болгарских монастырях, 
где тоже жили русские. Переводами с греческого занимался 
сам московский митрополит Алексей и многие русские 
церковные деятели. Преемник Алексея на русской митро- 
поличьей кафедре болгарин Киприан списывал в KOHC- 
тантинопольском Студийском монастыре «Лествицу» Иоан- 
на Лествичника, а затем в Голенищеве под Москвой 
«многие святыя книги со греческаго языка на русь- 
кий язык преложи и довольно списания к пользе нам оста- 


ви». 
Этот далеко не полный перечень переводческой деятельности 


и проявлений интереса к переводной литературе, свиде- 
тельствующих о большом умственном подъеме в XIV— XV 
веках, должен быть сопоставлен с одновременными факта- 
ми южнославянского и особенно непосредственного визан- 
тийского влияния в русском искусстве, появлением на 
Руси византийских и сербских мастеров. Связи с Бал- 
канскими странами отнюдь не ограничивались письмен- 
ностью. 

Чрезвычайно существен и факт обратного, русского влия- 
ния в южЖноСславянских странах. Это влияние отмечено 
для письменности многими исследованиями. 


В чем сущность того единого умственного движения, кото- 
рым был охвачен восток и юго-восток Европы и которое не 
знало отчетливых границ между восточнославянскими и южно- 
славянскими народами? В этом умственном движении могут 
быть отмечены некоторые черты, которые типичны для этого 
периода и в Западной Европе. 

Главная черта этого периода — рост личностного начала. 
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В отличие от Западной Европы, где этот процесс был связан 
с общим обмирщением культуры и ослаблением церков- 
ности, на востоке и юго-востоке Европы рост личностного 
начала совершался внутри самой церковной культуры. 
Церковь здесь продолжала иметь огромное значение — осо- 
бенно в борьбе с иноверными завоевателями. Борьба с 
чужеземным игом и нашествиями захватывала народные 
силы, но общение между странами, восстанавливавшееся во 
второй половине XIV и первой половине ХУ века, открывало 
доступ новым идеям. 

Внутренняя жизнь человека — вот что интересует теперь 
в первую очередь и писателей, и художников и что входит 
в церковную жизнь. Уединенная молитва, молитвенное 
самоуглубление, отшельничество, уход от людей в далекие 
скиты становятся необходимыми элементами монашеского 
подвига. 

Рост личностного начала в культуре имел огромное 
значение на Руси. В эпоху борьбы с игом выступали 
вперед личные свойства человека: его преданность князю, 
его стойкость, неподкупность, независимость, мужество и т. д. 
и т. п. Поэтому на личные качества человека и обращалось в 
литературе и изобразительном искусстве гораздо большее 
внимание, чем раньше. 

С развитием личностного начала в определенной мере 
связано появление в XIV веке, сперва на Балканах, а вскоре 
и в России, нового литературного стиля — экспрессивного, 
эмоционального, а вместе с тем и «ученого», усложненного 
и часто торжественного. Так, на середину ХПУ века падает 
на Балканах короткий расцвет Тырновской литературной шко- 
лы. Расцвет этот наступил в 1371 году, когда главный 
деятель этой школы Евфимий стал патриархом в Тырнове, 
и продолжался до захвата Тырнова турками в 1393 году. 

Тырновское литературное направление было направлени- 
ем, развивавшим в литературе торжественный стиль, с 
помощью которого можно было бы прославить болгарских 
деятелей. Стиль этот способствовал развитию литератур- 
ного языка, обогащению его лексики за счет искусственных 
словообразований. В Тырнове развивалась особая «филологи- 
ческая» ученость, было реформировано правописание и из- 
менялись даже почерки рукописей. То же самое мы видим и в 
Сербии, где в Ресавском монастыре производится реформа 
орфографии и письма. 

Реформы языка, усложнение стиля, появление новой ор- 
фографии имели своей целью создать единую для всех славян 
письменность, сблизить эту письменность с письменностью 
Византии, объединить литературу всех южных и восточных 


98 


славян. Действительно, по свидетельству деятеля болгарской 
литературы этого времени Григория Цамблака, в Тырнове 
учились и работали «не токмо же болгарских родов 
множество, но и северная все до океана и западная до 
Илирика». 

Возникший в XIV веке в Болгарии, в Тырнове, пане- 
гирический стиль создал чрезвычайно искусную орнаменталь- 
ную прозу. | 

Новый сложный стиль, стиль «плетения словес», ответил 
на Руси потребностям начавшегося перед Куликовской победой 
подъема национального самосознания. Его торжественность 
позволяла восхвалять церковных и светских деятелей рус- 
ской истории. Само название этого стиля — «плетение сло- 
вес» — следует понимать как плетение словесных венков — 
венков победных и мученических, — венков славы. 

Особенное значение этот новый стиль «плетения словес» 
имел в Москве. 

Это объясняется особой идейной атмосферой, установив- 
шейся в Москве уже в середине XIV века и сохранявшейся зна- 
чительно позже. 


В исходе ХПУ века Москва постепенно становится круп- 
нейшим средоточием литературных сил, еще раньше, чем 
она стала средоточием русской государственности. Конец 
XIV и первая половина ХУ века — время идеологической 
подготовки создания единого Русского государства. При этом 
подъем всех духовных сил русского общества идет под зна- 
ком возрождения традиций времени национальной незави- 
симости — Владимирской и Киевской Руси XI— XIII веков. 

Дмитрий Донской первым стал на ту точку зрения, 
что только Москва является наследницей Владимирского кня- 
жества. В Москве возрождаются строительные формы 
Владимира, традиции владимирской письменности и летопи- 
сания. В Москву перевозятся владимирские святыни, стано- 
вящиеся отныне главными святынями Москвы. Из Владимира 
же перекочевывают в Москву и те политические идеи, 
которыми руководствовалась великокняжеская власть во Вла- 
димире. И эта преемственность политической мысли оказалась 
и действенной и значительной, придав уже в XIV веке политике 
московских князей необычайную дальновидность, поставив 
ей цели, осуществить которые Москве удалось после ряда 
столетий чрезвычайных усилий только во второй половине 
ХУП века. Идеей этой была идея собирания всего киевского 
государственного наследства. 

Московские князья, настойчиво добивавшиеся ярлыка на 
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великое княжение, так же как и TBEPCKHE, владимирские, 
видели в себе потомков Мономаха. В их городе с начала XIV 
века обосновался митрополит «Киевский и всея Руси», и 
они считали себя законными наследниками киевских князей: 
их земель, их общерусской власти. 

Постепенно, по мере того как нарастает руководящая 
роль Москвы, эта идея киевского наследства крепнет и за- 
нимает все большее место в политических домогательствах 
московских князей, соединяясь с идеей владимирского наследст- 
ва в единую идею возрождения традиций государственности 
независимой и могущественной домонгольской Руси. Москов- 
ские князья претендуют на все наследие Владимира Т Свя- 
тославича и Владимира Мономаха, на все наследие князей 
Рюрикова дома. Борьба за киевское наследие была борьбой 
с Ордой, поскольку киевское наследие было наследием 
национальной независимости, национальной свободы. Борьба 
за киевское наследие была также борьбой за старейшин- 
ство московского князя среди всех русских князей; она 
означала борьбу за единство русского народа, а в буду- 
щем — за Смоленск, за Полоцк, за Чернигов, за Киев, она 
означала также тяжкий труд над образованием единого 
Русского государства. 

Отсюда естественное на первых порах стремление судить 
обо всем «по старине и по пошлине» — на основе тра- 
диций эпохи независимости. В эпоху борьбы с Ордой это стрем- 
ление к восстановлению старых традиций было явлением 
прогрессивного порядка. Только в будущем, в XVI и XVII 
веках, когда Русь была уже полностью независимой, этот пер- 
воначально творческий принцип стал препятствием на пути 
развития русской культуры, явившись как бы знаменем 
государственного консерватизма XVI— XVII веков. 

Стремление к возрождению традиций эпохи независи- 
мости Руси характеризует и древнерусскую литературу второй 
половины XIV— XV века. Мысль обращается к независимому 
прошлому с желанием увидеть в нем будущее. Русские 
литературные произведения XI— XIII веков становятся образ- 
цами для создания новых. Заимствуются отдельные места, 
образы и идеи из «Слова о Законе и Благодати» митропо- 
лита Илариона, из житий Бориса и Глеба, из «Повести 
временных лет», из произведений Кирилла Туровского, из 
Киево-Печерского патерика, из «Слова о полку Игореве», 
из «Слова о погибели Русской земли», «Жития Александра 
Невского», «Повести о разорении Рязани Батыем» и пр. На 
этой основе создаются новые произведения, посвященные сов- 
ременности или ближайшему, не утратившему своего значения 
прошлому. 
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В этих условиях обращение к литературе времен националь- 
ной независимости с ее высоким и весьма искусным стилем 
(особенно в произведениях Илариона ХТ в. Кирилла Ту- 
ровского XII в. и др.) совпало с аналогичными тенденциями 
нового литературного стиля, возникшего на Балканах. Новый 
стиль проник на Русь вместе с многочисленными памятни- 
ками письменности, которые были привезены беженцами с 
Балкан, но его привезли также и живые носители этого 
стиля — замечательные писатели — болгары по происхожде- 
нию: митрополит Киприан и Григорий Цамблак. Значительно 
позже, в ХУ веке, его распространял на Руси и профессиональ- 
ный писатель Пахомий Серб, писавший по заказам тексты 
служб и жития русским святым в Новгороде и Москве. 

Переехав на Русь и став московским митрополитом, бол- 
гарин Киприан написал ряд сочинений, из которых зна- 
чительнейшее — «Житие московского митрополита Петра». 
Митрополит Петр был первым, который окончательно пе- 
ренес митрополичью кафедру из Владимира в Москву и здесь 
даже собственными руками построил себе в новом Успен- 
ском соборе гробницу, как бы утверждая этим «вечность» 
своего пребывания в новом церковном центре Руси. Киприан 
своим «Житием митрополита Петра» так же точно обосновы- 
вал свою связь с Москвой, а некоторыми деталями своего 
произведения подчеркнул общность своей судьбы с судьбой 
митрополита Петра. Болгарин Киприан на русской митропо- 
личьей кафедре ощущал себя прежде всего главой русской 
церкви и москвичом. 

Уже имевшееся до него житие Петра Киприан значительно 
переработал в новом стиле. По этой переработке мы ясно 
можем себе представить, что именно внес Киприан нового 
в свое «Житие митрополита Петра». Это новое заключалось 
прежде всего в том, что он добавил в житие чрезвычайно 
много личного. Никогда прежде биография святого не станови- 
лась в такой мере предметом для размышления о своей 
собственной судьбе. И это «новшество» очень типично для 
конца ХПУ века. Говоря о путешествии Петра в Констан- 
тинополь для поставления в митрополиты, Киприан подчерки- 
вает схожесть своих собственных затруднений в Константи- 
нополе с поставлением в русские митрополиты с теми 
затруднениями, которые встретил там Xe Петр и по тому же 
поводу. Далее Киприан прямо вставляет в «Житие» Петра 
размышления о своих собственных злоключениях, когда 
его не хотел принимать в Москве Дмитрий Донской и он 
вынужден был жить некоторое время в Литве. 

Связь своей судьбы с судьбой Петра Киприан обращает в 
нечто реальное, когда пишет о том, что, заболев в Царьграде, он 
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обратился с молитвой к митрополиту Петру и молитва 
эта помогла ему: исчезли все тяжкие болезни. В Москве 
он с особенным усердием обращается к гробу Петра и Mo- 
лится Петру — как своему покровителю. 

Эпическая тема — биография святого — разрешена в произ- 
ведении Киприана как лирическая повесть. Это характерно 
для нового стиля — стиль этот лиричен в своей основе. 


Стиль панегирической прозы XIV— ХУ веков в его русском 
варианте отмечен какой-то особой напряженностью поисков 
эмоциональной выразительности. Он понуждал авторов к 
усиленной работе, к неустанным поискам наилучшего выра- 
жения, свидетельствовал о высокой филологической куль- 
туре своего времени, был «неспокойным», и в нем ясно ощу- 
щалось стремление выразить особое, лирическое отношение 
к миру. Форма в нем требовательно подчинялась содержанию, 
он был связан с определенным мировоззрением, вернее — 
мироотношением, со стремлением взглянуть на окружающий 
мир со своей особой, индивидуальной точки зрения. Мы можем 
назвать этот стиль орнаментальной прозой и видеть в нем 
одно из проявлений усиления личностного начала в лите- 
ратуре. 

Характерная черта нового стиля — появление единого 
«сверхсмысла», извлечение новых значений из сочетания слов, 
развитие контекста. Создаются различные эффекты ритма, 
игры словами — особенно словами, имеющими общий корень, 
или словами синонимичными, близкими по значению. 

Встает вопрос: не является ли это стремление к «KOH- 
тексту» выражением общего стремления эпохи к единству, 
с которым связан и культ троичности — «единства во мно- 
жественности»? Гармония согласованных усилий, как и нрав- 
ственные искания разного рода, становятся в это время основной 
темой и литературы, и изобразительных искусств. Это зна- 
мение времени, доминанта всего его изобразительного ис- 
кусства, как и всей литературы. 

Если в монументальном стиле предшествующих периодов 
основой единства было внешнее его оформление, монолит- 
ность и спаянность, отражающаяся в силе и тяжести, то теперь 
на первый план выступают внутренние явления монолит- 
ности. Единство как бы растет изнутри, освящает и одновре- 
менно освещает объект неким внутренним светом. Это отчет- 
JIMBO заметно в зыбкой, колеблющейся, «играющей» прозе 
орнаментального стиля, так же как и в OCOOOM «сия- 
нии» красок рублевской «Троицы», в пристрастии к «плави», 
к различным формам передачи света (особенно в композиции 
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«Преображения» — одном из излюбленных сюжетов этого 
времени). 

О внутреннем свете очень часто говорят произведения 
панегирических жанров, и его же пытаются передать худож- 
ники в своих произведениях. Об этом же говорит и ритмическая 
устремленность в вышину, которая все больше сказывается в 
произведениях архитектуры, особенно в ХУ веке. 

Одна из характерных особенностей живописи этого вре- 
мени — использование различных оттенков одного и того же 
цвета. Если для предшествующего времени была харак- 
терна многокрасочность, то в ХУ веке появляется исполь- 
зование разных оттенков синего (в «Троице» Рублева), 
красного (в новгородских иконах). 

Не чистый цвет, а оттенки цвета и их сопоставления имеют 
очень большое значение в живописи XIV—XV веков. Ху- 
дожники второй половины XIV— XV века стремятся к сог- 
ласованию цвета, к единому ритму, пронизывающему всю 
композицию. Это мы видим и в произведениях Рублева, и в 
произведениях Феофана Грека, и во многих других, особенно 
лучших, созданиях того же времени. 


Расцвет русской орнаментной прозы падает на конец 
ХТГУ— ХУ века и связан прежде всего с именем замечательного 
русского писателя Епифания Премудрого. В его произведе- 
ниях орнаментная проза достигла своего высшего и непревзой- 
денного цветения. Ему принадлежат составленные в этом стиле 
«Житие Стефана Пермского» и дошедшее до нас в позднейшей 
переработке — «Житие Сергия Радонежского». 

Последнее произведение особенно замечательно своим идей- 
ным содержанием. 

Основатель ставшего самым знаменитым в Московском 
княжестве Троице-Сергиевого монастыря Сергий Радонежский 
всю жизнь прожил в монастыре, не только полунищен- 
ской, но и трудовой жизнью. 

Сквозь драгоценную узорчатость «плетения словес» с тем 
большим контрастом выступает перед читателем личная 
скромность Сергия и его тяжелая жизнь труженика и ра- 
детеля о Русской земле; ордынские нашествия, насилия 
московских воевод, жизнь в лесу среди диких зверей, 
постоянная нехватка пищи. 

Сергий властен и силен. Сильный физически («имел си- 
лу против двух человек»), он силен и влиянием на народ. 


Часто сравнивают Сергия Радонежского с Франциском 
Ассизским, и это сравнение в какой-то мере оправдано. В 
обоих есть элементы Предренессанса,— типичного для этого 
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времени идеала человеческой личности. Однако обращает 
на себя внимание то, что религиозные «подвиги» Сергия носят 
в основном крестьянский трудовой характер: он выполняет 
все крестьянские работы, строит, огородничает, шьет одежду, 
заготовляет дрова, варит пищу, печет хлебы, носит воду, 
делает свечи — не стыдится самой черной работы. Вот почему 
он обладал таким авторитетом среди крестьян. И Дмитрий 
Донской, нуждавшийся перед выступлением в поход в народ- 
ной поддержке, едет к нему получить благословение на 
решительное выступление против Орды. 

«Житие Сергия Радонежского» состоит из отдельных расска- 
зов с сюжетной законченностью. Многие из этих рассказов яв- 
но восходят к народным легендам о Сергии. Образ Сергия в этих 
легендах всегда один и тот же: он силен и сдержан, 
«дерзновенен» к властям и смиренен перед богом, скромен 
и вместе с тем отличается большим чувством COÖCTBEH- 
ного достоинства. В сущности, образ Сергия создан не Епифа- 
нием — он заключен уже в народных о нем рассказах. 
Стиль плетения похвал святому, который так ярко представ- 
лен в «Житии Сергия» и который так часто делал неправ- 
доподобными все авторские восторги, здесь у Епифания 
органически связан с содержанием. 

Орнаментальная проза панегирического стиля Епифания 
не является простой языковой игрой, бессодержательным 
орнаментом: нагромождение однокоренных слов или слов 
с ассонансами нужны для усиления экспрессии, нужны по смыс- 
лу. Ключевое слово, создающее плетенку, подчеркивает в 
тексте основное'. 


Вернемся к тем культурным, и в частности литера- 
турным, связям, которые были восстановлены начиная с се- 
редины XIV века между Русью и Балканским полуостровом. 

Реальные связи со странами Балканского полуострова 
были закреплены в обширной литературе путешествий, ин- 
терес к которой особенно проявляли новгородцы, чей великий 
город стоял на одной из важнейших торговых дорог 
Европы, хотя временно и прерванной во второй полови- 
не XIII века нашествием Батыя, а теперь возобновленной 
благодаря включению Новгорода в Ганзейский союз. 

Новгородцы — неутомимые путешественники, люди книж- 
ные и ценители искусств. Таким внимательным к культу- 
ре иных стран путешественником оказался Стефан Новгоро- 
дец, составивший подробное описание Константинополя. 


' См. подробнее: Лихачев Д. С. Поэтика древнерусской литературы. 
М., 1979, с. 118—126. 
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«Хождение Стефана Новгородца в Царьград» относится 
к 1348—1349 годам. Стефан пришел в Константинополь 
не один, а C «‹другы осемью». Кто были эти «другы», 
мы не знаем, так же как не знаем и цели, с которой 
приходил Стефан: был ли он торговым человеком или 
приходил в Царьград по делам новгородской церкви. 
Стефан описывает в Константинополе не только религиоз- 
ные ценности, но и архитектуру, предметы искусства. Он 06- 
ратил внимание на статую Юстиниана (для русского чело- 
века, не знавшего у себя на родине скульптурных MOHY- 
ментов, эта статуя была особенно удивительна), описывает 
знаменитые колонны Софийского храма, отмечает статую 
Христа в «новой» базилике, колонну Константина Великого, 
перечисляет украшения и художественную утварь храмов. 
При этом Стефан прежде всего всюду обращает внимание на то, 
что отсутствовало у него на родине и что было для 
него самым необычным: помимо скульптуры — колонны, 
портики, описывает мрамор — его твердость и цвет, подроб- 
но рассказывает об огромной гавани Константинополя и о 
морских судах. | 

Стефан, как и другие новгородские паломники, отме- 
чает в своем «Хождении» следы разрушений, причиненных 
Константинополю крестоносцами в 1204 году. И это невольно 
выдает в нем осведомленного человека, интересующегося 
памятниками искусства и их историей. 

Кроме «Хождения» Стефана Новгородца от XIV века 
дошли до нас еще два своеобразных «путеводителя» по 
Константинополю — «Сказание о Царьграде» и «Беседа о свя- 
тынях Царьграда». Оба эти памятника составлены не оче- 
видцами, а восходят к какому-то не дошедшему до нас третьему 
описанию Константинополя — может быть, принадлежащему 
Василию Калике — будущему новгородскому архиепископу 
Василию, написавшему «Послание к тверскому епископу 
Федору о земном рае». 

И это «Послание» Василия о земном рае характеризует 
тягу русских людей XIV века к далеким странам и далеким 
путешествиям. Василий описывает земной рай, который 
видели его «дети» — новгородцы. 

Непосредственной темой «Послания» Василия послужил 
спор о том, существует ли рай на земле, в котором 
жили Адам и Ева, или материальный рай погиб и есть 
только рай «мысленный», то есть идеальный, неземной. 

Спор этот, довольно типичный для средневековья, касался 
одной из основ религиозного мировоззрения той эпохи. 
Несториане и яковиты, сторонники прямого и непосредствен- 
ного понимания библейской истории как реально существовав- 
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шей, верили в материальный рай на земле, доступ в 
который для людей крайне затруднен, но возможен. В этом 
споре глава новгородской церкви Василий становится на одну 
точку зрения с «еретиками». 

Василий даже определяет место существования земного 
рая: «А в Паремии (т. е. в Ветхом завете.— J. Л.) 
именуются четыре рЬкы, идуть из рая: Тигр, Нил, Фисонъ, 
Ефраксъ — со въстока, Нил же — под Египтомъ... течетъ же с 
высокых горъ, и еже суть от земля и до небеси, а 
MbCTO непроходимо есть человекомъ, а верху его рахмане 
живуть». | 

Одна из деталей «Послания» Василия делает его рассказ 
о новгородцах, нашедших земной рай, типично новгородским 
по своему вниманию к живописи, которой новгородцы сла- 
вились далеко за` пределами своего города. Горы, стеной от- 
деляющие рай со стороны моря, имеют изображение деисуса: 
«..написанъ дфисусъ лазоремъ чуднымъ и велми издивленъ 
паче м$фры, яко He человьчьскыма рукама творенъ, HO божиею 
благодатью». Фантазия новгородцев клонилась, следовательно, 
к тому, чтобы и горы украсить фресками, написав их 
драгоценнейшим «лазорем», которого в действительности ед- 
ва хватало на миниатюры. Тема деисуса тоже не случайна 
для ограды рая: деисус, или деисис, означает моление, 
которое возносят богоматерь и другие святые к страшному су- 
дии мира Христу с просьбой о прощении грешников, — 
это тема конца мира, Страшного суда, в результате которого 
определяется, кто попадет в рай и кто пойдет в ад. 


Тема конца мира характерна для времени больших 
исторических поворотов: читатели хотели судить о настоящем 
в свете всей человеческой истории — от ее начала и до гря- 
дущего конца. 

В Москве первое обширное «Хождение» в Царьград 
относится к 1389 году. Оно было составлено Игнатием 
Смольянином и описывало русское церковное посольство .в 
Царьград, все перипетии борьбы за место митрополита 
московского и внутренние события византийской жизни — 
в частности, борьбу за византийский императорский престол 
между Иоанном П и Мануилом П. Игнатий присутствовал 
при восшествии на престол Мануила П и подробно описал 
церемонию, причем не забыл отметить и мотив бренности 
существования властителей, так интересовавший русских 
в XIV и ХУ веках и отразившийся несколько позже в «Сербс- 
кой Александрии». После венчания Мануила П первым позд- 
равляют его «мраморницы и гробоздатели», принесшие ему 
на выбор для его будущей гробницы различные сорта мрамо- 
ра. Гробовщики напоминают царю, что он смертен и тленен, 
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что с сильных мира сего больше CIIPOCHTCA на TOM свете, а поэто- 
му царю надо особенно стремиться иметь «страх господень, и 
смирение, и любовь, и милость». 

Из других описаний путешествий отметим «Хождение» 
Зосимы, побывавшего в Иерусалиме и Константинополе в 
1420 годах. Сильнее, чем у многих других путешест- 
венников, отразились в «Хождении» Зосимы сочинения его 
предшественников — в частности, игумена Даниила начала 
XII века и уже упоминавшееся «Хождение» Стефана Новго- 


родца. 


Интерес к Константинополю и другим странам растет 
параллельно с интересом к всемирной истории. На Русь пере- 
носятся переведенные у болгар византийские хроники Иоанна 
Зонары и Константина Манассии. Последний со своей экспрес- 
сивной манерой повествования оказал огромное влияние на 
русскую историческую литературу XV—XVII веков. В 
«Хронике» Манассии большое внимание уделялось характерис- 
тикам исторических лиц, психологическим мотивировкам их 
действий, моральным сентенциям и нравоучительности. Исто- 
рия предстояла перед читателем как огромная школа житей- 
ской мудрости. Все действующие лица резко делятся на по- 
ложительных и отрицательных, и для оценки их действий 
автор не скупится на самые резкие или возвышенные 
эпитеты. 

В составе «Хроники» Манассии русский читатель получил 
и новый вариант рассказа об осаде Трои ахейцами, обычно` 
называемый «Притчей о кралех», многие подробности кото- 
рой восходят к мифологическим поэмам Овидия, а другие 
взяты из западной средневековой поэзии и сохраняют дух 
рыцарской куртуазности. 

Особое значение в формировании нового исторического 
стиля на Руси, помимо «Хроники» Манассии, имели биогра- 
duu сербских «кралей» — Стефана Немани, написанной ero 
сыновьями Стефаном и Савой, и Стефана Лазаревича, написан- 
ной Константином Костенческим, а также «Жития и повести 
кралей Србския поморския земли», сложенные архиепископом 
Даниилом. Биографии эти были составлены пышно и имели 
целью приукрасить и возвысить сербскую династию Неманичей, 
независимость Сербии, прославить воинские доблести серб- 
ских «кралей» и их воинов. Это были панегирики серб- 
ским властителям, а в их лице и сербскому народу. 


В бою сербские воины «женяаше (прогонял.— Д. Л.) един 
тысящю, а два двигнета тмы» (десятки тысяч.— Д. Л.). Сам 
Стефан Лазаревич именуется «громоименитым царем», смот- 
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реть на него было так же трудно, как на солнце, 
врагам он грозил как «молнийная стрела» и т. д. 

Стиль этих пышных биографий повлиял и на русские биог- 
рафии великих князей московских и тверских и продолжал 
влиять в течение всего ХУ и XVI веков, отразившись 
в русской «Степенной книге царского родословия» ХУТ века. 

Интерес к всемирной истории был связан со стремлением 
осмыслить настоящее, найти философское утешение в размыш- 
лениях о превратностях судеб царств — даже самых могу- 
щественных, обрести надежду на освобождение. Вместе с тем 
в какой-то мере размышления над превратностями исто- 
рических судеб поднимали национальное самосознание, по- 
зволяли видеть судьбы Русской земли в перспективе всей 
мировой истории. 

Появление историчности сознания — одна из характерней- 
ших и существеннейших черт Предвозрождения. Статич- 
ность предшествующего мира сменяется динамичностью но- 
вого. В домонгольский период время космическое; оно ис- 
числяется по временам года, сменам дня и ночи; оно все повто- 
римо; время — круговорот. В XIV и ХУ веках появляется созна- 
ние неповторимости эпох, событий, личности. Историзм ор- 
ганически связан с открытием ценности отдельной человеческой 
личности и с особым интересом к историческому прошлому. 

Мир как история!— понимание это соединено с антропо- 
центризмом. Представление об исторической изменяемости 
мира связано с интересом к душевной жизни человека, 
с представлением о мире как о движении, с динамизмом сти- 
ля. Мир понимается и воспринимается во времени, и показа- 
тельно, что некий «сербин» устанавливает в Москве первые 
городские часы, а архиепископ Евфимий в Новгороде строит 
часозвоню. 

Ничто не закончено, а поэтому и невыразимо словами; 
текущее время неуловимо. Его может лишь в известной 
мере воспроизвести поток речи, динамичный и многоречивый 
стиль, нагромождение синонимов, обертоны смысла, ассоциа- 
тивные ряды. | 

Если раньше история представлялась человеческому соз- 
нанию как цепь событий, то теперь она предстает как смена 
состояний. Состояние зависимости от иноземной власти резко 
противостоит прежней независимости Руси. 


С конца ХПУ века на основе летописей других княжеств. и 
существования в самой Москве непрерывавшихся традиций 
ведения исторических записей усиленно развивается московское 
летописание. Московское летописание стремится охватить 
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своими записями все русские земли, иначе говоря — стать 
летописанием общерусским. Используются летописи Твери, 
Владимира, Нижнего Новгорода, Ростова, Новгорода и других 
городов. Московские летописцы не только «записывают», но 
и осмысляют события, стараются извлечь из событий нраво- 
учительный смысл, ищут в истории уроки нравственные, 
политические и даже просто военные. В летописание про- 
никают элементы публицистические, что было так типично 
для летописания XI— XIII веков. Характерно, что киевская 
«Повесть временных лет» по-прежнему переписывается во главе 
русских летописей, подчеркивая тем самым «связь времен», 
общность исторических корней, происхождения русского на- 
рода и княжеского рода. 

Наиболее значительное произведение московского летопи- 
сания — это Троицкая летопись, использованная в свое время 
Н. М. Карамзиным в его «Истории государства Российского» 
и сгоревшая в пожаре 1812 года, тогда же, когда сгорела и 
рукопись «Слова о полку Игореве». Текст Троицкой летописи 
был восстановлен по частям с разной степенью досто- 
верности известным советским историком М. Д. Присел- 
KOBBIM . 


Интерес к недавней истории отразил замечательный цикл 
произведений, посвященных центральному событию эпохи — 
Куликовской битве: две летописные повести о Куликовской бит- 
ве (краткая и пространная), поэтический отклик на сражение 
«3a Доном» — «Задонщина», очень популярное в Древней 
Руси «Сказание о Мамаевом побоище», а также «Слово о царе 
и великом князе Дмитрии Ивановиче». 

В «Задонщине» имеется в начале текста такое место: 
«Снидемся, братия и друзи и сынове PYCKHH, составим 
слово к слову...». Обычное понимание этого места такое: 
«..создадим произведение...» Но такого выражения нигде боль- 
ше в древнерусских текстах не зафиксировано. Написание 
нового произведения, сочинительство, никогда не представля- 
лось как «соединение слов». 

Вместе с тем выражения «приложить слово к слову», 
«составить слово» встречаются довольно часто (например, 
в Киево-Печерском патерике), и они означают соединение 
различных произведений в одно, сочинение произведения («сло- 


' Приселков М. Д. Троицкая летопись: Реконструкция текста. M.—JI., 
1950. s 
> Цит. по списку Ундольского, HO место это имеется и в других списках. 
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BO» означает произведение, A HE только слово — единица 
речи); «оставить слово» — прекратить рассказ. 

Следовательно, то место в «Задонщине», где говорится 
«составим слово к слову», следует переводить так: «сочиним 
«Слово» к «Слову» — на основе одного «Слова» составим дру- 
гое». Напомним, что «Задонщина» — это научное название 
произведения о Куликовской битве, а в самом тексте оно назы- 
вается «Слово о великом князе Дмитрее Ивановиче и о брате 
его князе Владимере Андрьевиче, яко побЪдили супостата свое- 
го царя Мамая». 

Оправдывается такое сопоставление старого слова и нового 
тем, что Дмитрий Донской — потомок Владимира Киевского и 
киевских князей вообще. 

Автор «Задонщины» последовательно сопоставляет собы- 
тия Донской битвы с событиями поражения Игоря Святосла- 
вича, как они изображены в «Слове о полку Игореве», 
«ввергая печаль» на войско Мамая и воздавая славу Дмитрию 
и Владимиру Андреевичу словами «Слова о полку Игореве». 

В «Слове о полку» грозные предзнаменования сопрово- 
ждают поход русских войск, которым грозит поражение. 
В «Задонщине» те же зловещие предзнаменования соответ- 
ствуют походу войск Мамая. 

В «Слове» «дети бесовы», то есть половцы, кликом поля пе- 
регородили, в «Задонщине» же русские сыны широкие 
поля кликом огородили. 

В «Слове» «черная земля» посеяна костьми русских; в «За- 
донщине» — татарскими. 

В «Слове» кости и кровь русских всходят тугою по 
Русской земле; в «Задонщине» восстонала земля татарская, 
бедами и тугою покрывшись. 

В «Слове» тоска разлилась по Русской земле; в «Задонщи- 
не» по Русской земле простерлось веселие и буйство. 

В «Слове» «поганые» приходили со всех сторон с победами 
на землю Русскую; в «Задонщине» же — «уныло царей их 
(татар.—Д. Л.) веселие и похвальба на Русскую землю». 

«Задонщина» была обращением к духовным и художествен- 
ным богатствам «Слова о полку Игореве». Русская куль- 
тура середины ХТУ — первой половины ХУ века была BCA, как 
мы уже сказали, обращением к духовным богатствам эпохи 
независимости: в литературе, в политической и в церковной 
жизни, в эпосе, в архитектуре, в живописи и т. д. 


' «Сицева же (такая же.— Д. Л.) бысть вещь по смерти блаженаго отца 


нашего Феодосиа, от преслушаниа сътворенное. Иже аще и несть зде лепо 
исповедати ея, но обаче по въспомяновение того приидохом и сему подобно 
слово к слову приложим» (Абрамович Д. И. Киэво-Печерський патерик. 
У Kuss, 1931, с. 59; ср. с. 78 —«оставим слово»). 


110 


«Задонщина» явилась своего рода символом этих рестав- 
рационных тенденций ХТУ—ХУ веков, возникших в связи 
с Куликовской победой. Она была попыткой изобразить по- 
беду Дмитрия Ивановича Донского как отплату за поражение 
Игоря Святославича — в тех же образах и выражениях. 

Одно из самых распространенных в Древней Руси произ- 
ведений — «Сказание о Мамаевом побоище». Оно известно в 
нескольких редакциях, по существу представляющих собою 
самостоятельные литературные произведения — обширные, 
часто иллюстрировавшиеся, включавшиеся в состав летописей. 

«Сказание» создано после летописных повестей (крат- 
кой и пространной) о Куликовской победе и после «Задон- 
щины», отрывки из которых оно включало в свой состав. Вмес- 
те с тем различные редакции «Сказания» имели и самостоя- 
тельные источники, а одна из редакций, условно называемая 
«Печатной», испытала на себе и непосредственное влияние 
«Слова о полку Игореве». Многое отражено в «Сказании» и по 
устным источникам. Только в «Сказании» мы найдем 
рассказ о гадании по приметам накануне Куликовской битвы. 
Только в «Сказании» читается эпизод с переодеванием Дмитрия 
перед сражением, рассказ о поединке Пересвета и татарского 
богатыря, рассказы о подвигах отдельных воинов, в числе 
их и о подвиге некоего Юрки-сапожника. 

В целом же в «Сказании» очень отчетливо проведена 
официальная точка зрения на события, на взаимоотношение 
светской власти и церковной, на роль Москвы и измену 
рязанского князя Олега. 

«Сказание о Мамаевом побоище» замечательно тем, что в 
нем искусно сочетаются части, написанные в разных стилях. 
Есть места, в которых заметно «плетение словес» и пане- 
гирическая выспренность; есть части в характере народных 
плачей; есть, наконец, отдельные куски текста, описываю- 
щие фактическую сторону событий в летописном стиле. 

Несомненно, что «Сказание» — это очень значительное про- 
изведение, сравнительно большое по своим размерам, испол- 
ненное сознанием важности совершающегося, как поворот- 
ного момента в русской истории. 

Монументально-исторический стиль, который был так ха- 
рактерен для предшествующей литературы XI— начала XIV 
века, не исчез ни во второй половине XIV века, ни в ХУ веке. 
Он только приобрел иные формы, утратил единство, раст- 
ворился в панегирическом стиле, в монументальном повест- 
вовании огромных летописных сводов, в разнообразии жан- 
ров, в которых на первый план выступали разные стороны 
монументализма и историзма. 
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После Куликовской победы золотоордынцы продолжали 
свои наступления на Русь, но эти наступления носили ха- 
рактер набегов, совершаемых быстро — «изгоном» — и под- 
готовляемых втайне. Эти набеги приносили огромные несчас- 
тья Русской земле, и рассказы о них отразились в ле- 
тописи. Характер этих рассказов был совершенно иным, 
чем произведения о Куликовской победе. В них мало лирики 
(разве что плачи по погибшим и сетования на причиненное 
разорение), но зато они рассудительно анализировали поведе- 
ние русских военачальников и неприятеля, анализировали 
всю обстановку и придавали своему анализу публицистическую 
направленность. Объединять произведения о Куликовской по- 
беде и произведения о набегах золотоордынцев в еди- 
ный жанр «воинских повестей», как это часто делается, 
невозможно. В последних перед нами живая публицисти- 
ка. Их пафос в исправлении создавшегося положения, при 
котором русское население часто оставалось совершенно без- 
защитным. Но это и не былые «повести о княжеских 
преступлениях», каких было много в XII— XIII веках. 
Повести о набегах золотоордынцев анализируют всю обста- 
HOBKY, тактику наступающего врага, тактику обороны, по- 
ведение различных слоев населения, международное поло- 
жение Москвы и политику отдельных княжеств. Перед нами 
сложнейшее литературное явление, в котором ощущается 
опыт многих поколений, оказавшихся под игом монголо- 
татар. 

В 1382 году татарский хан Тохтамыш внезапно подо- 
шел к Москве с большим войском. Дмитрий Донской был 
застигнут врасплох и не смог собрать крупного войска для 
защиты Москвы. Обращение за помощью к другим русским 
князьям не имело успеха. Он отступил от Москвы, оставив 
горожан самих оборонять город, и стал собирать войско на 
севере. Татары обманом взяли Кремль, разграбили и rnoxr- 
ли всю Москву. | 

«Повесть о нашествии Тохтамыша» дошла в двух редак- 
циях с двумя различными тенденциями. В одной из повестей, 
написанной для летописи митрополита Киприана, главная роль 
в защите Москвы принадлежит литовскому князю Остею. И это 
понятно: митрополит Киприан, осознававший себя главой 
православной церкви как на Руси, так и в Литве, хотел уко- 
рить московского князя и воевод, оставивших свое население 
на произвол судьбы, примером литовских князей. По другой 
редакции, составленной несколько позднее, город обороняют 
сами жители, особенно купцы — «суконники и сурожане», 
то есть купцы, ведшие далекую торговлю с заморскими 
странами через крымский город Сурож (Судак). Эта послед- 
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HAA редакция «Повести о нашествии Тохтамыша» наиболее 
интересна. | 

«Повесть» начинается с указания на небесные знамения: 
появление «хвостатой звезды» (кометы), предвозвестившей 
«злое пришествие Тохтамышево». Описана рознь князей, 
не пошедших на зов Дмитрия Донского. Защищают город 
сами горожане, оказавшиеся без князя. Горожане силой удер- 
живали тех, кто хотел бежать из города, который был 
«аки море в велице бури». Автор на стороне горожан, которые 
готовились к обороне с молитвою и надеялись на бога, и не раз- 
деляет самоуверенности тех, кто, упившись медом, хвастливо 
заявляли, что не сдадут города, в котором и «стены ка- 
мены и врата железна». Тем не менее и автор повести 
признает, что москвичи не сдали бы города, если бы не 
поверили лживым посулам врагов. Особенно отмечает он 
подвиг некоего «суконника Адама», который попал стре- 
лою прямо в «сердце гневливое» сына ордынского хана. С 
чувством гордости описывает автор сильную стрельбу го- 
рожан по осаждавшим из пороков, самострелов и Iy- 
шек. 

С горечью осуждает автор вторичную измену рязанского 
князя Олега, уже ранее предавшего русское войско пе- 
ред Куликовской битвой и указавшего путь войску Тохта- 
мыша на Москву. С иронией сообщает он O TOM, что на 
обратном пути войска Тохтамыша пограбили Рязанскую 
землю. 


Отдельные формулы «Повести о нашествии Тохтамыша» 
заимствованы из «Повести о разорении Рязани Батыем», 
особенно те, в которых передается плач по опустошен- 
ной Москве, но общее содержание повести, ее своеобраз- 
ный нравоучительный тон, попытка глубоко разобрать- 
ся в исторических событиях вводятся в литературу впер- 
вые. 

Иной характер носит «Повесть о Тамерлане», или, как его 
называют русские летописи, о Темир-Аксаке — «Железном 
Хромце». Здесь повествователя интересует по преимуществу 
личность легендарного завоевателя, покорившего половину 
тогдашнего мира, но не дошедшего до Москвы в 1395 
году и повернувшего назад. 


Впереди Тамерлана разносятся вести о его завоеваниях, 
бесчисленных победах и всесветном могуществе. Жизнь 
Тамерлана рисуется как своего рода феномен — игралище 
судьбы. Он стал фантастическим героем из сына бедного 
раба. Он был мелким вором, «ябедником», «лютым раз- 
бойником», его поймали с украденной овцой, нещадно били, 
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и OH, охромев, принужден был сковать себе железную ногу. 
Железо — символ жестокости, и вся дальнейшая его судьба 
как бы выросла из этого несчастного случая. «Железный 
Хромец» собрал вокруг себя таких же разбойников, а затем 
и бесчисленные войска, завоевал многие страны и отступил 
от Москвы только благодаря чудесной помощи богоматери. 
В Москву перед тем была перенесена икона Владимирской 
Божьей Матери, и именно она, одетая в багряные одежды, 
в сопровождении святителей явилась Тамерлану во сне и 
приказала повернуть назад. «Повесть» полна церковного 
красноречия, и в ней явственно ощущается религиозный 
характер. 

Третья повесть снова нравоучительного и публицисти- 
ческого характера — это «Повесть о нашествии Едигея в 
1408 году». 

Хан Едигей скрыто вторгся на Русскую землю и подошел 
к Москве. Великий князь Василий Дмитриевич, как и Дмитрий 
Донской при нашествии Тохтамыша, ушел на север. Едигей 
разорил почти все московские области и, взяв «окуп», 
ушел назад. Этот внезапный набег опять послужил поводом 
к обширному нравоучению русским князьям, недостаточно 
оберегающим русские земли от тайных набегов, и снова в 
пример беспечности русским ставятся осторожные литовские 
князья. 

По поводу «Повести об Едигее» Н. М. Карамзин писал: 
«Описанием Едигеева нашествия заключается харатейный 
Троицкий летописец»'. Троицкая летопись — это важнейшая 
московская летопись самого начала ХУ века, и если она заклю- 
чалась именно этим произведением, то, следовательно, ему 
придавалось большое значение: это был как бы вывод 
из предшествующей московской истории, наставление москов- 
ским князьям, да и всем москвичам. 

По-видимому, «Повесть о нашествии Едигея в 1408 году» 
была написана несколько раньше составления Троицкой 
летописи, еще во Владимире, куда в 1408 году удалился 
митрополичий двор во время нашествия Едигея, а затем 
использована для заключительной части этого свода. При 
включении «Повести» в конец летописи она была несколько 
расширена и обрамлена рассуждениями летописца, повторив- 
шими основную мысль «Повести». Эта основная мысль 
автора «Повести» состоит в TOM, что исконные враги 
русской независимости — не Литва, а степные народы. Много- 
численные исторические ссылки автора говорят о том, что он 


'Карамзин Н. М. История государства Российского. Сиб., 1892, т. 1. 
Примечания, с. 71 (примеч. 207). 


114 


был внимательным читателем «Повести временных лет»: 
«...не сихъ ради преже Киеву и Чернигову бЪды прилучишася, 
иже имьюще брань межи собою, поднимающе половци на 
помощь, наважаху братъ на брата, да и первое наимуюче ихъ, 
сребро издаваше из земля своея. А половци, исмотривше рускый 
наряд (русское вооружение и расстановку войск.— J. Л.), 
по сем самим одольша». … 

Автор протестует против того, что князья пользуются 
«половецкою», то есть татарскою, помощью, а татары, вы- 
смотревши расположение и «наряд» русских, тем удобнее за- 
тем на них нападают. Он обращает внимание своих читате- 
лей на назидательный смысл истории взаимоотношения 
русских со степными народами: ‹...разумфти же убо нам 
ЛЪпо есть на семь и памятовати, хотящим по сих любовь 
HMBTH съ иноплеменники». Когда пограничные отряды Еди- 
гея пришли, чтобы помочь русским против Витовта, «старци 
же сего не похвалиша, глаголюще: «Добра ли се будеть дума 
юных наших бояръ, иже приведоша половець на помощь?» Рез- 
кому осуждению подвергнуты в «Повести» и нерешительные 
действия русских войск. По поводу оставления великим 
князем Москвы перед приходом войск Едигея летописец вставил 
цитату из псалма, не оставляющую никаких сомнений в цели 
ее применения: «Добро есть уповати на господа, нежели упо- 
вати на князя». 

Но взгляд на степные народы как на главных врагов 
Руси и доказываемая с этой точки зрения необходимость 
союза Руси и Литвы против их общего врага — ордынцев не 
помешали автору «Повести» протестовать против оказывае- 
мого тем же литовцам чрезмерного внимания в Москве. Особен- 
ному осуждению подвергся в летописи князь Василий Дмитри- 
евич за то, что отдал Свидригайлу, «ляху верою» (т. е. като- 
лику), кафедральный город митрополита всея Руси — Вла- 
димир. В «Повесть» вставлена похвальная характеристика 
города Владимира как стола Русской земли, «мати градом» 
русским (термин, заимствованный из «Повести временных 
лет», где он применен к Киеву), города пречистой богоматери, 
в котором «князи велиции рустии первосфдание и столъ зем- 
ля Русскыя приемлють». = 

Не случайно, что «Повесть о нашествии Едигия», как и вся 
Московская летопись, опирается в своих общеисторических 
рассуждениях на «Повесть временных лет». Примером «Be- 
ликого Селивестра Выдобыжского» оправдывает составитель 
«Повести» смелость своих обличений князя. Автор заверяет 
«властодержцев», которые прочтут его труд, что он писал 
эго не ради того, чтобы досадить им, не из зависти к их чести, 
но по примеру «начального летословца киевского», который 
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«вся временнобогатства земская He обинуяся показуеть». Ав- 
тор ссылается на пример первых наших «властодержцев», ко- 
торые повелевали без гнева описывать все случившееся — 
доброе и недоброе. Он ссылается на пример того почета, ко- 
торым окружил Владимир Мономах Сильвестра Выдубицкого, 
описывавшего события русской истории без прикрас («не 
украшая пишущего»). Он просит «наших» властодержцев 
(т. е. в первую очередь московского князя Василия Дмитриеви- 
ча) последовать примеру древних князей и слушать 
старцев, «ибо красота граду есть старчество». Таким об- 
разом, русская литература времен независимости Руси дава- 
ла не только образцы для подражания и некий политический 
идеал, но и моральные уроки, уроки нравственной мудрости. 


Несколько обособленно развивалась литература Новгорода. 
Традиции государственной независимости от Киева, а впослед- 
ствии от северо-восточных русских княжеств были в Новгоро- 
де чрезвычайно сильны, а умственная жизнь особенно интен- 
сивна, благодаря чему здесь постоянно возникали ереси и рас- 
цветал политический сепаратизм. 

Обращение к эпохе независимости Руси приобрело в Новго- 
роде особую форму. Если в Москве и окружавших ее княжест- 
вах это было по преимуществу обращение к киевской 
и владимиро-суздальской старине, то в Новгороде, сохра- 
нявшем и оборонявшем свою независимость OT северо- 
восточных княжеств, это обращение к старине направля- 
лось на возрождение только своей, новгородской, старины. 

В старых формах восстанавливается Никола-Дворищенский 
собор (в XIV в.) и церковь Параскевы Пятницы на Торгу 
(в 1345 г.). 

Чем сильнее была опасность присоединения Новгорода к 
Москве, тем интенсивнее шло возрождение новгородской 
старины. 

Во второй четверти ХУ века выделяется как энергичный 
политик, покровитель искусств и письменности архиепископ 
Евфимий П (годы его архиепископства — 1429—1459). Лихо- 
радочная строительная деятельность Евфимия П свидетель- 
ствует о его стремлении утвердить независимость Новгорода, 
его самостоятельность и могущество. Евфимий П обстраивает 
новыми зданиями владычный двор новгородского Детинца, 
строит на Софийской и Торговой сторонах, строит в Старой 
Руссе, в Вяжищах, в Хутыни и т. д. Некоторые здания он 
воздвигает с помощью западных мастеров, в других возрож- 
дает, иногда даже с некоторой утрировкой (церковь Ильи 
на Славне), старые новгородские формы ХП века. 
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В письменности Евфимий П укрепляет антимосковские U 
сепаратистские тенденции, возрождает интерес к новгородской 
старине, воскрешает различные предания и легенды, стре- 
мится создать свой, новгородский, круг святых и организовать 
свои формы их почитания. Евфимий П учреждает обряд поми 
новения новгородских князей и святителей, торжественно от- 
крывает мощи Двух новгородских святых: Варлаама Хутын- 
ского и архиепископа Иоанна, известного своею борьбой 
в XII веке с Владимиро-Суздальским, Рязанским и други- 
ми княжествами. 

При Евфимии П около 1432 года создается обширный 
владычный летописный свод Софийского временника — ле- 
тописи, ведшейся при Софийском соборе. Создаются и дру- 
гие летописные своды, впоследствии присоединенные к MO- 
сковскому летописанию. 

В 1436 году произошло открытие мощей архиепископа 
Иоанна, при котором в 1169 году совершилось «чудесное» 
спасение Новгорода от подступивших к нему войск северо- 
восточных княжеств. Мощи Иоанна были торжественно 
перенесены в Софийский собор, и почитание этого новоявлен- 
ного святого приобрело формы почти политической демонстра- 
ции. Вокруг архиепископа Иоанна и чуда спасения Новго- 
рода от войск суздальцев в 1169 году создается при Евфи- 
мии П цикл легенд: как культ новгородской независимости. 

Основание культа новгородских святых и возвеличивание 
новгородского прошлого несколько позднее обставлено было и 
другой легендой. Под 1439 годом Новгородская летопись 
сохранила сказание пономаря Аарона. В одну из ночей поно- 
марь Аарон увидел, как в церковь Софии «прежними двер- 
ми», то есть теми, которыми перестали пользоваться, вошли 
все «преждеотшедшие» новгородские архиепископы, молились 
в алтаре и перед иконою Корсунской Божьей Матери. Пономарь 
рассказал о своем видении Евфимию, и TOT, «бысть радостен 
о таковом явлении», велел служить панихиду по всем новго- 
родским архиепископам, а затем установил и более регу- 
лярное чествование своих предшественников. Это чествование 
привело к тому, что многие устные легенды о новгородских 
архиепископах были записаны, получили литературную форму. 

Из цикла сказаний, связанных с архиепископом Иоанном, 
особенный литературный интерес имеет легенда о путешествии 
Иоанна на бесе в Иерусалим. В повести много бытовых, 
натуралистических подробностей, сближающих ее по своему 
типу с рассказами Киево-Печерского патерика, с одной сторо- 
ны, и с народными сказками — с другой. Повесть как бы 
соткана из целого ряда ходячих мотивов. Таковы, например, 
распространенные мотивы о бесе или бесах, которых святой 
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заставляет Ha себя работать (например, при построении 
монастыря), мотив плавания против течения (против течения 
плывут часто мощи святых, иконы), мотив прибытия святого 
в монастырь по воде (например, в «Житии Антония Римля- 
нина»), мотив беса, оборачивающегося каким-либо животным, 
женщиной (обычно при искушениях), мотив самоотворяю- 
щихся дверей и самозажигающихся свечей при появлении 
святого в церкви, мотив путешествия на бесе (в сказ- 
ках, из которых он перекочевал, между прочим, в «Ночь перед 
Рождеством» Гоголя) и пр. 

Центральная легенда цикла, связанного с архиепископом 
Иоанном,— легенда о чудесном спасении Новгорода во время 
его осады суздальцами в 1169 году. Наибольшую популяр- 
ность эта легенда получила в обработке югославянского 
ритора Пахомия Серба, которого Евфимий пригласил в Нов- 
город для своих многочисленных литературных начинаний 
и для создания церковного почитания новых новгородских 
святых. Пахомий прибыл в Новгород с Афона не ранее 
1429-го и не позднее 1438 года. Простые и непосредствен- 
ные новгородские рассказы о битве суздальцев с новго- 
родцами Пахомий «удобрил» витиеватым красноречием, 
искусно добиваясь ритмической гладкости слога, необ- 
ходимого в богослужении, и усилил их назидательный 
смысл. 

Легенда о чуде с суздальцами возникла, очевидно, в 
XIII—XIV веках и проникла в письменность еще до ee 
пахомиевской обработки. Скромный рассказ летописи об отра- 
жении в 1169 году приступа суздальцев, в котором тема чуда 
еще отсутствовала, был заменен в Новгородской летописи 
новым — с особым заголовком: «О знамении святей богороди- 
ци». Рассказ этот повествует о том, как в Новгороде во время 
осады ero суздальцами оказались лишь «князь Роман мо- 
лод» да владыка Иоанн и посадник Якун. Для отражения 
приступа вынесли на забрало острога из церкви Спаса на 
Ильине улице икону Знамения. Три дня съезжались суз- 
дальцы, «попустиша стрелы, акы дождь умножен на острог». 
Икона оборотилась лицом к городу, спиной к осаждавшим 
суздальцам, и «паде на них тма на поле, и ослепоша вси». 
Новгородцы, выйдя из острога против суздальцев, «овых 
избиша, а другыя изымааше, а прок их зде отбегоша». «И про- 
давааху суздальца по две ногате» (Софийская первая ле- 
топись). 

Этот краткий рассказ Пахомий Серб дополнил некоторыми, 
очевидно устными, известиями, а кое в чем развил от себя, 
воспользовавшись для этого версиями северо-восточных лето- 
писей. Летописец-суздалец не знает чуда с иконою Знаме- 
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ния Ha забрале у Десятинной церкви, HO OH повествует зато 
о том, как в трех новгородских церквах на трех иконах 
заплакала богородица, предвидя наказание новгородцам OT 
бога за их грехи. Пахомий в своем «Похвальном слове 
Знамению» изобразил дело так, что плакала вынесенная на 
забрала богородица, раненная стрелою суздальцев, а владыка 
Иоанн собрал слезы ее в свой «мафорий» (омофор). В 
«Слове» Пахомия события схематизированы и лишены всяких 
конкретизирующих деталей, местного и исторического коло- 
рита. Поход на Новгород соединенных сил суздальцев, по- 
ловчан, рязанцев и прочих изображен как поход одного 
великого князя, которого Пахомий называет «лютым фарао- 
ном». Походу придана порочащая «психологическая» моти- 
вировка в обычной, традиционной манере: «Завистью разго- 
релся и, собрав вои от различных стран, покушашеся ити 
на предъреченный град» — Новгород. Перед походом — опять- 
таки на литературной традиции — Андрею посылается богом 
предостережение — болезнь. «Но ума ненаказаннаго никто же 
исцелити не възможе». Андрей Боголюбский сравнивается 
с лютым фараоном, а защитник Новгорода архиепископ 
Иоанн объявляется мужем совершенным в добродетели. Опи- 
сание осады заменено общей фразой, что осаждавшие 
«творяще елика обычнаа пленующемь делати и грады раз- 
рушати». В трафаретном описании приступа («стрелы якоже 
дождь» и проч.) Пахомий допускает явные анахронизмы, вводя 
в дело современную ему, но еще отсутствовавшую в ХП веке 
артиллерию («U громы каменных метании»). Описание са- 
мого чуда прерывается лирическим восклицанием: «О чюднаго 
ти посещения, владычице! О неизреченной помощи твоей 
пречистаа!» Кроме того, введены длинные речи-молитвы 
Иоанна, ответный «глас свыше» и пр. За фактическою 
частью изложения в «Слове» следовало традиционное «радо- 
вание» богоматери, заканчивавшееся отнюдь не традиционным 
радованием Новгороду: «...радуйся и ты Великий Новъград, 
сподобивыися такового неизреченного таинства». Заканчивает- 
ся «Слово» молитвой, традиционные слова которой должны 
были звучать в обстановке половины ХУ века особенно 
остро: молитва заключалась прошением об избавлении «града 
нашего» «OT глада, губительства, труса, и потопа, и на- 
шествия иноплеменникъ». Под «иноплеменниками», очевид- 
но, разумелись суздальцы.... 

Кроме произведений, посвященных обороне Новгорода в 
1169 году, Пахомий в первый свой приезд в Новгород при Ев- 
фимии П написал «Службу Варлааму Хутынскому», «Похваль- 
ное слово» ему же и «Житие Варлаама». По утверждению 
Пахомия, он пользовался при составлении «Жития» устными 
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рассказами монахов Хутынского монастыря, но HA самом деле 
в фактической части «Жития» лишь перефразировал вторую 
редакцию имевшегося уже перед тем «Жития», в прочей 
же части прибег к обычному своему «плетению глагол». «Житие 
Варлаама Хутынского» сохранилось в большом числе списков, 
что объясняется, однако, не столько литературными достоин- 
ствами труда Пахомия, сколько популярностью святого, 
имя которого символизировало времена могущества Новгорода. 


Во второй четверти ХУ века произошло событие, снова 
насторожившее русских церковных и государственных деятелей 
против всего того, что шло на Русь из Византии и западных 
стран. 

В 1439 году во Флоренции состоялся церковный со- 
бор, на котором была провозглашена уния восточной и западной 
христианских церквей. Русская церковь была представлена 
митрополитом Исидором, признавшим унию. В Москве эта 
уния не была принята, и Исидора взяли под стражу, 
после чего он бежал из России. Ферраро-Флорентийский 
собор усилил то недоверчивое отношение, которое существова- 
ло на Руси к католической церкви, и это сыграло отрица- 
тельную роль в развитии русской культуры, накрепко отде- 
лив ее от Запада идеологическими преградами. Однако само 
путешествие на собор вызвало три его описания, в которых 
не уделялось особого внимания церковным вопросам, но зато 
описывались немецкие и итальянские города, а в одном из 
рассказов, принадлежащем суздальцу Авраамию, было дано 
подробное описание театрального представления. Авраамий 
восхищенно описал, как в одной из флорентийских церквей 
представлялась мистерия Фео Белькари «Благовещение». 
Авраамий понял содержание мистерии, привел переводы 
диалогов, хотя, по-видимому, не знал языка, но особенно 
подробно остановился на сценических ухищшрениях, костюмах, 
декорациях, танцах, назвав все представление «чюдным 
видением и хитрым деланием». 


Мы наметили только некоторые темы этого значительнейше- 
го периода в развитии русской литературы и остано- 
вились на отдельных литературных жанрах, которыми была 
столь богата эта переломная эпоха в русской культуре. Пере- 
лом совершился не только от упадка к расцвету, но и от статич- 
ного монументализма предшествующей эпохи к новому ди- 
намическому стилю, стилю эмоциональному, стремящемуся 
представить внутреннюю жизнь человека, — стилю, в котором 
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все отчетливее звучало личностное начало и индивидуальные 
особенности авторства. 

Эпоху конца XIV— первой половины ХУ века было бы 
легко сопоставить с явлениями Возрождения на юге и севере 
Западной Европы, увидеть в России конца XIV— Ha- 
чала ХУ века элементы Возрождения. И они действи- 
тельно были, но резкое отличие заключалось в том, что 
сопутствующее Возрождению светское начало вовсе не возрос- 
ло в России. Объяснялось это прежде всего тем, что 
борьба за национальную независимость имела отчасти ре- 
лигиозные формы: она выливалась в формы борьбы хрис- 
тианства с мусульманством. Поэтому-то, между прочим, в 
повестях о Куликовской победе доля церковного эле- 
мента значительно больше, чем в «Слове о полку Иго- 
реве», а во всей русской литературе этого времени за- 
метно усиление мистического элемента. Но главная черта 
литературы этого времени — национальный подъем, подъем 
национального самосознания, подъем глубокого интереса к 
родной истории и ко времени государственной и народной 
независимости Руси. 


JIHTEPATYPA 
ИСТОРИЧЕСКИХ РАЗМЫШЛЕНИИ 


(ВТОРАЯ ПОЛОВИНА ХУ ВЕКА) 


Определение, вынесенное в заглавие, может показаться 
странным. В самом деле, какая литература не «размыш- 
ляет», не оценивает, не озабочена будущим своей страны? 
Да, действительно, литература «думает», но в каждую из 
эпох она думает о своем, о том, что ей особенно нуж- 
но, что волнует народ, что подсказано историческими обстоя- 
тельствами. 

Во времена Владимира I Святославича и Ярослава 
Мудрого литература была озабочена будущими судьбами 
Русской земли, ее предназначением в мировой истории. 
Были созданы «Слово о Законе и Благодати» и началь- 
ная русская летопись. Во второй половине ХУ века, накануне 
окончательного освобождения от иноземного ига, эти думы 
об исторических судьбах снова посетили русскую литера- 
туру, овладели умами читателей, но при этом в своих 
более разнообразных и широких аспектах. 

Что такое государственная власть, какие на нее наклады- 
ваются обязанности перед народом? Почему некоторые из 
мировых держав сходят с исторической сцены, подпадают 
под чужеземное иго и как сохранить свою национальную 
независимость? Кому, какому княжеству принадлежит право 
возглавить всю Русскую землю? До каких пределов про- 
стирается власть государя над своими подданными и в Ka- 
кой мере государь отвечает за их нравы и грехи перед 
богом? 

Еще московский государь не обрел всей полноты власти 
и независимости в исторической действительности, но ли- 
тература уже готовилась ответить на вопросы будущего устрое- 
ния Русского государства. И может быть, потому, что ответы 
на эти вопросы были излишне категоричны, литература 
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оказалась в какой-то мере ответственной, как мы увидим 
в дальнейшем, не только за все положительные, но и за 
отрицательные деяния и Ивана ПТ и Василия ПУ 
и Ивана ТУ. 

Особый интерес появляется к загадочным предсказаниям 
исторических катастроф (видение пономаря Тарасия, видение 
Зосимы на пиру у Марфы Борецкой, предсказывающее 
падение Новгорода, ит. п.) и не менее загадочным возвышениям 
властителей, обретению престола, царственных регалий и т. д. 


Вторая половина ХУ века — это время, когда Русь ста- 
новится одним из сильнейших государств Восточной Европы. 
Москва завершает объединение великорусских земель и вы- 
ходит на европейскую политическую арену. 

Историки часто повторяют рассказ о том, как в 1487 году 
на рейхстаге в Нюрнберге император Фридрих III и князья 
Священной Римской империи с удивлением узнали о су- 
ществовании Московии и слушали рассказ о ней своего посла 
рыцаря Поппеля. Но Московию не надо было открывать. 
К ней и в предшествующие века постоянно обращались 
за помощью и греки, и балканские славяне. В Русской зем- 
ле уже в XIV веке начинали видеть будущую опору на 
востоке и юге Европы от надвигающейся османской опас- 
ности. 

Окончательное падение трехсотлетнего ордынского ига на 
Руси совершилось без генерального сражения — «стоянием на 
Угре» в 1480 году двух войск — московского и ордынского, 
в результате которого войско хана Ахмата повернуло назад. Это 
совершилось ровно через сто лет после Куликовской бит- 
вы, а перед тем Москва покорила последнего своего опасного 
соперника — Новгород Великий. Два новгородских похода 
Ивана III в 1471 и 1478 годы решили судьбу не только Новго- 
рода, но и всей русской страны. 

Образование мощного единого национального государства 
поставило перед русским народом целый ряд политических, 
исторических и нравственных проблем, разрешать которые 
должна была в первую очередь общественная мысль и ли- 
тература. 

Что представляла собой русская литература в этот 
знаменательный период? Несомненно: русская литература 
развивалась своим путем, но путь этот на всем его протяжении 
постоянно перекрещивался с путями литератур других ев- 
ропейских стран — Византии, Болгарии, Сербии, Молдаво- 
Валахии; в меньшей мере, но все же достаточно ощутимо — 
Моравии, Чехии и Польши. Русская литература вплоть 
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до XVI века He знала строгих границ, а в то время, 
к которому мы обращаемся сейчас в нашем очерке, не 
было ощутимых границ ни с Украиной, ни с Белоруссией в 
составе Польско-Литовского государства. Три братских вос- 
точнославянских народа имели общий литературный язык — 
в основе своей болгарский по происхождению и мало 
различавшийся по своим разговорно-национальным и диалект- 
ным особенностям во всех восточно- и южнославянских 
странах. 

При всем своеобразии пути русской литературы — своеоб- 
разии, определившемся уже в первый век ее возникно- 
BeHHA,— русская литература развивалась рядом с европей- 
ской. Она имела многие сходные черты со средневековы- 
ми литературами Запада, много общих памятников, общие 
эстетические нормы, сходное (христианское) мировоззрение и 
сходные общественные проблемы, возникавшие в результате 
того, что феодализм во всех странах при всем различии в прояв- 
лениях был в существе своем именно феодализмом и в общест- 
венном строе этих стран не было принципиальных разли- 
чий. 

Вторая половина ХУ века на Западе — это период 
Ренессанса в культуре. Чтобы выяснить сходства и различия 
русской литературы с западноевропейской, необходимо прежде 
всего дать четкий ответ на вопрос о том — был или не был 
Ренессанс в России, а если не было его как культурной 
формации, то коснулись ли России проблемы, поднятые 
Ренессансом в европейской культуре? 

Наряду с итальянским Ренессансом, который считается 
обычно наиболее идеальным проявлением ренессансных явле- 
ний вообще, как известно, существовал Северный Ренессанс — 
Ренессанс стран к северу от Альп,— Франции, Германии, 
Нидерландов, Англии, Скандинавских стран. Существовали, 
кроме того, чешский и польский варианты Ренессанса. Ренес- 
сансы отдельных стран далеко не равноценны. Но ведь 
оценки и не столь существенны: Ренессанс — это не оце- 
ночная категория, а историческая. Так называют эпоху, 
переходную к культуре Нового времени. Новое время в России 
вступило в свои права значительно позднее — на переломе 
от XVII века к XVIII. Uc этой точки зрения в России Ренессанса 
в XV и XVI веках не было, но тем не менее не могли не быть 
отдельные ренессансные явления в общественной мысли, 
в изобразительном искусстве, в зодчестве и в литературе, 
вызванные к жизни развитием ремесел, городской жизни, 
влиянием ренессансного окружения. 

В стране классического Ренессанса, Италии, процесс шел 
путем развития элементов светского гуманистического мировоз: 
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зрения. В странах севернее Альп — путем развития идей 
религиозного «обновления». Своеобразие Северного Ренес- 
санса заключалось во внимании к религиозной морали, к 
попыткам обновления старых норм религиозной и церков- 
ной жизни. Элементы русского Ренессанса связаны с попыт- 
ками исторического осмысления нравственного долга страны и 
личности в жизни страны, роли личности в государстве. 
В России ренессансные явления сказывались главным обра- 
зом в попытках эмансипации искусств, в развитии литерату- 
ры как искусства и потребностях увидеть в человеке 
самостоятельную ценность, осмыслить роль и значение чело- 
века в истории. Процесс занял длительное время. Вторая 
половина ХУ века была только одним из его периодов. 
Процесс шел незаметно и подспудно. Он не был поэтому резко 
и определенно выражен. 

Русские города, в первую очередь Новгород и Псков; пыта- 
лись выйти из феодального окружения, развить в себе элемен- 
ты капитализма и буржуазных отношений, но уже на грани 
двух веков были подчинены единому русскому централизован- 
ному государству. 

Точка зрения Хейзинги, рассматривающего Ренессанс как 
«закат средневековья» и стремящегося найти элементы Ре- 
нессанса в позднем средневековье, вполне применима и к рус- 
ским культурным явлениям ХУ и XVI веков, обладающим 
еще более ярко выраженной особенностью — отсутствием стро- 
гих границ между отдельными эпохами. 

Итак, в России Ренессанс не вступил в свои права, но веяния 
Ренессанса оставили след в русской литературе, изобразитель- 
ном искусстве, зодчестве, общественной мысли. Они были ослаб- 
лены тем, что церковь не только не уступила своих по- 
зиций, но в силу ряда причин усилила их. Поэтому крайне 
замедлилось и усложнилось главное явление Ренессанса — 
секуляризация жизни. Усилившийся интерес к личности 
человека, к его внутренней жизни, как мы можем отметить и для 
XVI века, продолжал осуществляться в пределах церковного 
мировоззрения. 

При этом светское гуманистическое мировоззрение Ренес- 
санса даже в своих очень незначительных формах проникало 
на Русь не через изобразительное искусство и не через 
философию, а главным образом через литературу. Одним из 
признаков этого проникновения было обращение литературы 
к проблемам светской жизни и освобождение литературы 
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и литературных жанров OT задач церковно-воспитательных, 
усиление развлекательности, а с другой стороны — в связи с 
тем, что вопросы государственного строительства заняли на 
Руси первостепенное место в эпоху образования централи- 
зованного государства,— в литературе стали обсуждаться так- 
же и вопросы взаимоотношения личности и государ- 
ства. 


Секуляризация совершалась как бы косвенно. Парадок- 
сальным образом в искусство всех видов входили результаты 
обмирщения, его последствия, но не само обмирщение — 
явления вторичные раньше, чем первичные. 

Одним из таких интереснейших явлений в литературе было 
стремление к созданию в произведении загадок, к сюжетности 
повествования, к почти фольклорной ответно-вопросной фор- 
ме ит. д. 


Наряду с большими историческими произведениями все 
большее место в исторической литературе начинают зани- 
мать повествования, посвященные только одному событию, од- 
ной исторической личности, одному явлению, причем эти со- 
бытия, явления и личности составляют как бы повод для раз- 
мышления о смысле происходящего. Собственно, этот процесс 
начался ранее, что сказалось в появлении произведений, посвя- 
щенных Куликовской битве, Дмитрию Донскому, тому или 
иному вражескому нашествию. 


Во второй половине ХУ века и в начале ХУТ века наряду 
с документальной историей развивается историческая легенда 
(«Повесть о Вавилонском царстве»), «историческая басня» 
(«Повесть о Басарге»), рассказы о занимательных истори- 
ческих событиях в далеких странах («Александрия») — 
событиях, не имеющих прямого отношения к тем, которые 
непосредственно касались современников. 


Вторая половина ХУ века — время удивительного разно- 
образия, разнообразия мировых тем и пятисотлетних (по- 
лутысячелетних) традиций — перевернутых, поставленных 
вверх дном, переиначенных, обмененных местами внутри жан- 
ров и традиций, примененных заново — к новому содержа- 
нию. 

Это явление тем более поразительно, что в целом тра- 
диционность средневековой литературы — выражение ее твор- 
ческой силы. Эта традиционность совсем не похожа на тра- 
диционность Нового времени. В средневековой традицион- 
ности — не вялость творчества, а напротив — стремление об- 
лечь резкую и отчетливую мысль в жесткие, прочные формы, 
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причем иногда формы разнообразные, резко несхожие, готовые 
пронзить воображение какой-то исступленной нереально- 
стью. 

Этикетные формулы, традиционные образы ложатся почти 
спаянными, соединены друг с другом намертво, и чем больше 
текст переписывается и соответственно меняется, тем больше 
они объединяются между собой ритмом — ритмом, за которым 
следят и переписчики, и читатели, нередко читающие про- 
изведения вслух,— то для себя, то для многих слушателей 
одновременно. 

По тексту древнерусских произведений как бы плывут го- 
лоса их многочисленных читателей, и этим сглаживаются 
все шероховатости, вбивается в текст каждое слово, подго- 
няются его грамматические формы, а иногда заменяются 
отдельные слова и целые блоки ‘слов, чтобы они плотнее 
ложились друг к другу. 

Литературных традиций в древнерусской литературе — 
не одна и не две. Их много, они живут рядом — совсем несхо- 
“ue, контрастируя друг с другом, заставляя читателей 
перестраиваться каждый раз на новый лад, даже на новую 
напевную манеру чтения вслух. 

Новое потому так легко создается в средневековье, что оно 
не отменяет старое, а только по-новому его организует. Новый 
стиль либо переделывает, либо переносит жанровые границы, 
переставляет стиль из одних жанровых рамок в другие, 
создает, как мы увидим в дальнейшем, некие антистили и 
антижанры. 

Представляя себе древнюю русскую литературу как литера- 
туру малоподвижную и однообразную, мы просто не видим ее, 
имеем дело с собственными о ней представлениями, из кото- 
рых часто бессильны вырваться, привыкнув к традициям 
новой литературы и литературным вкусам Нового времени. 

Создавая новый стиль, древнерусские авторы не разру- 
шают прежние традиции, а творят как бы основу для новой 
традиции на основе старых и создают ее не свободной, а 
снова жесткой и упрямой, сильно ритмизованной и как бы гото- 
вой существовать вечно. Готовность к вечному существо- 
ванию — это готовность не только выкованной формы, но и за- 
кованного в нее громадного содержания — содержания, кото- 
рое сразу и жестко себя выражает, и посвящает себя 
самому важному в жизни не только отдельного челове- 
ка, но и народа, страны. 

Два явления, на первый взгляд противоположных, характер- 
ны для литературы второй половины ХУ века: усиление 
в ней чисто литературной занимательности, перестройка 
традиций именно в этом направлении и усиление интереса к 
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историческим судьбам народов, к историософским проблемам. 
И To развитие, которое происходит в области формы, 
соответствует расширению содержания. Новые проблемы мог- 
ли решаться только в условиях новой, более широкой 


формы. 


Обратимся к памятникам. 

В «Сербской Александрии» русского читателя привлекало 
сознание значительности совершаемых исторических событий. 
Перед читателем развертывалась гигантская картина мировой 
истории, охватывающая весь известный тогда мир — от 
«Окиян-реки» на западе до Индии на востоке. Эта мировая 
история была полна рокового смысла, роковой предрешеннос- 
ти, в ней действовали нравственные силы. Моральная правота 
Александра, его прямодушие и отсутствие бессмысленной 
жестокости обеспечивали ему победу над сильнейшим 
врагом — персидским царем Дарием. В сознании читателя 
появлялись исторические аллюзии. Дарий отождествлялся 
с ордынскими ханами, а Александр, на стороне которого 
было сочувствие автора и читателей, — с русскими князьями. 
Это отождествление, как и во всяких аллюзиях, не было 
и не могло быть полным, но чем загадочнее, тем заманчивее оно 
выступало через строй сказочных деталей, фантастических 
образов и подробностей. Читатели видели, что любимый герой 
неизменно побеждает сильнейшего противника, сами мечтали о 
такой же победе над своими врагами, и при этом победе, 
сопровождаемой великодушным прощением врага — особен- 
но рядовых пленников, которых Александр отпускает с един- 
ственным наставлением: никогда против него не сражать- 
ся. 

Вера в вещие сны, во вмешательство чудесных сил не 
была в «Александрии» проявлением простого суеверия — 
это была прежде всего вера в осуществление мечты и в торжест- 
во исторической справедливости. 

В «Александрии» читателя заинтересовывали BCEBOZBMPIK- 
ные фантастические подробности, экзотика, своеобразие Вос- 
тока, с которого двигались на Русь завоеватели и которые сами 
когда-нибудь должны были быть побеждены. 

Фантастика «Александрии» и в самом деле была изуми- 
тельной. Разве не интересовало, например, читателей волшеб- 
ное платье Поликсены, которое менялось в зависимости OT 
того, на какой камень она смотрела. Не менее интересовало 
их одеяние персидского царя Сескерсена, украшенное змеи- 
ными глазами, или скатерть Дария из сапфира-камня, 
за которой кто ел — «никогда в унынии не бывал». Или 
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перстень египетской царицы Клеопатры, который делал Алек- 
сандра невидимым и позволял ему дерзко смеяться над 
своим врагом. 

Разве могли также не утешать русских читателей слова 
Дария: «Кому боги противятся, тому честь на бесчестие заменя- 
ется, того близкие и любимые друзья оставляют»? Хоро- 
шо было сказано в «Александрии»: «За возвышением в 
круге времени следует падение, и всякий возвышающийся 
унизится». Мысль об изменчивости счастья в истории особен- 
но утешала тех, кто был внизу колеса фортуны, тем более 
что признаки начинающегося на Руси возвышения были уже 
налицо. 

Слова Дария oO TOM, Что «персы многие годы дань 
брали с македонян, ныне же головами своими македоня- 
нам платят», могли восприниматься как пророчество о буду- 
щем величии Руси, тем более что они напоминали хорошо 
известные слова хазар о полянах в «Повести временных 
лет»: «Станут они когда-нибудь собирать дань ис нас, и с иных 
земель». 

Интересовали читателя в «Александрии» волшебники, 
мудрецы, мудрость исторических действующих лиц, фантасти- 
ческие и удивительные народы, их нравы и многое другое. 

В другом роде, но не менее значительной для русского чи- 
тателя была «Повесть о взятии Царьграда турками». 
Эта повесть отличалась сравнительно с «Александрией» 
большой фактичностью. 

Если сравнить две повести о взятиях Константинополя — 
одну начала XIII века о взятии его крестоносцами в 1204 
году и другую конца ХУ века о захвате его турками в 1453 
году, — то сразу становится заметным их принципиальное 
различие по своим повествовательным приемам. Первая, на- 
чала ХПТ века, о взятии Константинополя крестоносца- 
ми, стремится достоверно передавать события в их реальной 
последовательности, ее интерес — в ее документальности. Вто- 
рая, конца ХУ века, о взятии Константинополя турками — 
построена на единой эмоциональной волне и держит чита- 
теля в ожидании рокового конца. Героизм защитников и ожес- 
точенность нападающих в этой последней повести введе- 
ны в рамки исторической предопределенности падения Кон- 
стантинополя. Читатель постепенно входит в курс событий и их 
значения. 

«Повесть о взятии Царьграда турками» построена как 
сюжетное повествование, в котором главное внимание уде- 
лялось боевой деятельности обоих войск — нападавших и за- 
щитников,— длившейся около полугода. 

Штурм сменяется штурмом с нарастающим ожесточением 
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нападающих и нарастающим ощущением безнадежности по- 
ложения защитников. Штурмующие применяют все новые и но- 
вые средства, вводят в действие невиданной величины пуш- 
ку, а осажденные продолжают сражаться с прежним ожесто- 
чением. 

С самого начала повести читатель догадывается, что за- 
щитники города обречены. Рок навис над городом. После 
четвертого штурма, окончившегося победой защитников, в то 
время когда турки готовят пятый штурм, из храма Софии 
исходит пламя и подымается к небесам. Казалось бы, все 
указывает на предстоящую гибель, но защитники, вопреки 
указаниям судьбы, сражаются со все большим и боль- 
шим упорством. Один из главных героев повести — вое- 
начальник Зустунея сбит ударом каменного ядра в грудь, но, 
несмотря ни на что, встает все же на ноги и нечело- 
веческим усилием воли продолжает руководить защитой. 
Когда Зустунея вторично выведен из строя, сам царь Констан- 
тин бросается в бой и выбивает турок из города. Но кровавый 
дождь вновь свидетельствует о неминуемой гибели Царьграда. 
В день падения Царьграда Константин сражается с турками 
на улицах города и погибает под мечами нападающих. 
Сбывается древнее пророчество о TOM, что Констан- 
тин создал Царьград и при Константине же Царьград поги- 
бнет. 

Рок, судьба, историческое предопределение не только доми- 
нируют в рассказе, но определяют и его острую сюжетную 
завязку, и трагическую развязку. 

Характерно увеличение в рассказе литературной зани- 
мательности и рост ощущения роковой предопределенности 
исторических событий вообще. И то и другое — типичные 
явления исторического повествования.и восприятия истории 
как таковой — даже вне письменных произведений. Может 
быть, этому способствовало ожидание в. ХУ веке конца 
мира. 

«Слово похвальное инока Фомы тверскому князю Борису 
Александровичу», по существу, представляет собой три раз- 
дельных произведения, возможно и одного автора (инока 
Фомы), но написанных в различной манере. Эти три произ- 
ведения знаменуют собой появление идеологии и психоло- 
гии абсолютизма еще до реального возникновения его в 
русской жизни — его как бы «идейную подготовку». Все три 
произведения восхваляют тверского великого князя как аб- 
солютного и безупречного во всей своей политике монарха. 
Первое произведение — «Смиренного инока Фомы слово пох- 
вальное о благоверном великом князе Борисе Александро- 
виче» восхваляет Бориса в традициях похвальных слов 
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святым. Во втором произведении — «О TOM же великом князе 
Борисе Александровиче» — найдены уже помимо житийных 
какие-то особые светские приемы восхваления. Третье произ- 
ведение — «Слово о том же великом князе Борисе Алек- 
сандровиче» представляет собой не просто похвальное сло- 
во, а «похвальную историю» его царствования, в кото- 
рой явственно проступают черты будущей «Степенной кни- 
ги» и «Летописца начала царства» XVI века. Поиски 
новых жанровых форм неизбежно были связаны с тем, 
что в поле зрения авторов попадали такие стороны жизни, 
которые оказывались вне его при использовании иных жан- 


ров. 
Сохранившиеся в единственной рукописи произведения 


Фомы или нескольких авторов, если они принадлежат раз- 
личным лицам, — единственный в своем роде триптих не толь- 
ко литературного, но и чисто источниковедческого характера. 
Описание строительства городов во втором произведении но- 
сит исключительно интересный характер, особенно для истори- 
ков русской архитектуры. 

Опытному глазу заметны и некоторые общие сдвиги в самом 
летописном повествовании: большее внимание к простым 
людям, непосредственно принимавшим участие в событиях, 00- 
лее реальный взгляд на ход событий и большее место, уде- 
ляемое истолкованию значения событий в ходе историческо- 
го процесса. 

События мировой истории соединялись в сознании русских 
людей с русскими событиями. 

Когда огромное войско хана Ахмата, в ответ на отказ 
Ивана ПТ платить ему дань, подошло к реке Yrpe, а с дру- 
гой стороны к той же реке подошло русское войско и стояли 
оба войска друг против друга сорок дней, не решаясь начать 
битву, — стало ясно, что наступили решающие дни: быть или 
‚не быть Руси в иноземной зависимости. Может, именно 
этим — значительностью и судьбоносностью события — и 
объяснялось то, что прежде столь решительные противники 
теперь стояли и не начинали битвы, и в конце концов 
Ахмат ушел без боя, придя к решению, что попытка 
принудить Русь к прежней зависимости ни к чему не при- 
ведет. 

Но пока оба войска стояли друг против друга, напряжение 
с обеих сторон достигло крайних пределов. Московский 
митрополит Вассиан Рыло' от имени всего русского народа 


' Прозвание «Рыло» происходит от глагола «Рыть» и подчеркивает в 
Вассиане его строительную деятельность — главным образом по устройству 
запруд и прудов. 
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и всей русской церкви ободрял Ивана III, побуждая к 
активным действиям, напоминая ему всеми примерами 
мировой истории и решимостью пращура его Дмитрия 
Донского о необходимости сбросить чужеземную зависимость. 
Когда в конце концов войско Ахмата ушло, значение совер- 
шившегося не было все еще достаточно осознано. Казалось, что 
окончание зависимости от Орды могло бы явиться только 
результатом решительного сражения. Уход ордынского войска 
представлялся еще только временной передышкой, и поэтому 
составленная вскоре же после события «стояния на Угре» 
повесть о них продолжала решительно призывать Ивана III 
и всех его воевод к свержению ига. Как это иногда 
бывает в истории, современники не во всем и не до конца 
осознают значение совершившегося. Поэтому «Повесть о стоя- 
нии на Угре» завершалась энергичным призывом не только 
к современникам, но и KO всем потомкам современни- 
ков сохранить Русскую землю от иноземного ига: «О храбри 
мужествении сынове рустии! Подщитеся свое отечество, Рускую 
землю, от поганых COXPAHHTH, не пощадите своих глав, да не 
узрят очи ваши разпленения и разграбления домов ваших, 
и убъяния чад ваших, и поругания над женами и дьтми ваши- 
ми, яко же пострадаша инии велицыи славнии земли от 
турков». 

И в самом деле: в призывах Вассиана Рыло и автора 
«Повести о стоянии на Угре» была своя доля правды, хотя в 
обоих произведениях не было еще осознано, что столь давно 
ожидаемое освобождение Руси уже совершилось. Но была 
осознана ценность национальной свободы, государственной 
независимости, и в этом главным образом и заключалось 
значение обоих произведений. Неверие в совершившееся в 
силу особой веры в грандиозное, невероятное его значение! 
Хотелось еще и еще утвердить великого князя в необходи- 
мости продолжать борьбу, когда борьба, по существу, была. 
уже окончена без особых усилий и когда великий князь уже 
«перестоял» без боя хана Ахмата! В истории есть события, 
наступление которых неизбежно. Именно таким неизбежным 
было столетиями ожидаемое национальное освобождение 
Руси. Может быть, именно поэтому, в силу осознания неиз- 
бежности конца ордынского господства, ушел от берегов 
Угры и хан Ахмат? 

Историческое повествование смешивается в историко-ли- 
тературном процессе ХУ века с баснословием и исторической 
легендой. То и другое заключает в себе как бы пред- 
чувствие будущего абсолютизма с его жестокостью и про- 
H3BOJIOM. 

В повести о валашском деспоте Дракуле, возникшей как 
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запись народных рассказов 06 этом румынском тиране, ос- 
новная проблема — это проблема жестокости и произвола гла- 
вы тиранического государства. Нет никакого сомнения в 
том, что образ тирана в «Повести о Дракуле»: однознач- 
ный — это только отрицательное действующее лицо, поражаю- 
щее читателей изобретательностью своих казней. В нем нет по- 
ложительных качеств. И не случайно в начале повести`он наз- 
ван дьяволом. Как дьявол, мучитель, изверг он и изображает- 
ся в повести. 

Каждую свою жестокость Дракула сопровождает иро- 
ническим нравоучением. Это не восстановление справедли- 
вости, как думают некоторые современные читатели повести; 
это насмешка, издевательство над жертвой или жертвами, 
глумление над ними, отрицание самого принципа, нравствен- 
ной нормы, ради которой якобы они — эти мучения — 
производятся. Было бы совершенно неправильно видеть 
в этих насмешках Дракулы какое-либо оправдание автором 
его поступков. «Шутки» Дракулы подчеркивают полную бес- 
чувственность мучителя по отношению к своим жертвам. 
Дракула как бы возлагает вину за мучения на самих 
жертв. Не сняли послы перед ним шляп — «утвердил» 
этот обычай — приколотил шляпы к головам послов гвоздя- 
ми. Захотели нищие избавиться от нищеты — запер их в доме 
и сжег: избавил и их, и страну от бедности. Сказали 
монахи Дракуле, что люди его, которых он сажал на кол, 
мученики, — посадил и их на кол, — причислил к мученикам. 
Так же точно поступал позднее и другой тиран средне- 
вековья — Иван Грозный. Когда Грозный приказал казнить 
игумена Псково-Печерского монастыря Корнилия, он якобы 
сказал, что Корнилий ангел и следует его послать к 
ангелам на небо. 

Казни, которым подвергает Дракула свои жертвы, на- 
поминали, кроме того, об особом характере средневекового 
законодательства, в котором очень часто характер наказания 
соответствовал характеру преступления. Дракула глумился 
над своими жертвами, пародируя нормы средневекового за- 
конодательства. Но в описании «шуток» Дракулы нет и тени 
оправдания его жестокостей; есть только ужас перед всесилием 
тирана. Впрочем, в жестокостях Дракулы есть элемент 
занимательности. О них не без интереса должен был читать 
средневековый читатель. В жестокости средневековые люди 
видели элемент рока, какой-то непонятной высшей предопре- 
деленности. К, тому же столь распространенная в средние века 
вопросно-ответная форма эпизодов повести заставляла заду- 
мываться, ставила перед читателем как бы загадки. Повесть 
о Дракуле казалась средневековым читателям историческим 
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повествованием и заставляла читателей задумываться над 
смыслом трагических судеб людей в истории. 

Элемент загадочности, вопросно-ответной формы дает себя 
знать и в другой повести ХУ века — «Повести о купце Дмитрии 
Басарге и сыне его Борзосмысле». Но в «Повести о Дмитрии 
Басарге» есть еще и своеобразное преодоление излюбленной 
средневековой вопросно-ответной формы. Царь-язычник в неко- 
ем царстве, где живут христиане, загадывает купцу, а вернее 
его малолетнему сыну, загадки. Но только на две из них дает 
ответ малолетний сын. Третью же загадку он как бы опережает, 
воспользовавшись доверием к нему царя-язычника. Малолетний 
сын обманом овладевает престолом доверившегося ему царя, 
а затем совершает все свои добрые дела: освобождает 
народ, выпускает из темниц иноземных купцов и патриарха 
той страны, а затем утверждает свое царство, получив 
поставление на престол от освобожденного им патриарха и же- 
нившись на принявшей христианство дочери свергнутого и 
убитого им царя-язычника. 

Русские читатели с особым интересом читали повесть о 
Bacapre, видя в ней как бы доказательство легкой возмож- 
ности избавления от тирании. 

Сквозь все произведения второй половины ХУ века 
как бы брезжит надежда на лучшее будущее страны. 

Прием, по которому повествование начинается не с начала 
событий, а с их середины и уже одним этим ставит 
перед читателями как бы загадки, распространяется на все 
повествовательные жанры. Собственно, неожиданные начала 
повествований появились уже в середине ХУ века. В середину 
событий вводили жития новгородских святых, написанные при 
архиепископе Евфимии Ш, отдельные летописные повести, 
повести о смерти того или иного исторического лица и т. д. По- 
вествовательные жанры тем самым.как бы эмансипируются 
от реального хода событий и приобретают собственные 
внутренние закономерности развития сюжета. Характерно, что 
TO же самое появляется и в агиографии. Правда, необходимо 
заранее сказать, что этот прием отразился лишь в некоторых 
произведениях, большинство же «средних» агиографичес- 
ких произведений пишется еще по старым классическим ка- 
нонам агиографических жанров. Однако частичное наруше- 
ние этих канонов жанра было уже чрезвычайно‘ знамена- 
тельно. 

Необычно в жанровом отношении «Житие Михаила Кло- 
пского». Житие начинается не со сведений о родителях свя- 
того и его детстве, а прямо с таинственного появления святого 
в монастыре в ночь на Ивана Купалу. 

Вчитайтесь внимательно в «Житие Михаила Клопского». 
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Разве He нарушены в нем основные каноны }KHTHÄHOTO 
жанра? Оно начинается так, как никогда не начинается и не 
могло начинаться житие святого. С самого начала оно 
открывается загадкой: появлением в монастыре неизвестного 
лица — не то человека, не то духа. 

Таинственно попав в монастырь, Михаил продолжает себя 
вести в нем не менее таинственно: не отвечает, кто он, 
лишь повторяя обращенные к нему вопросы. Старцы MO- 
настыря примиряются с его присутствием только тогда, 
когда убеждаются, что он не бес. Только после того, 
как в монастыре побывал сын Дмитрия Донского, князь 
Константин Дмитриевич, узнавший в таинственном пришель- 
це своего «свойтина», стало известно его имя — Михаил. Бла- 
годаря исследованиям В. Л. Янина выясняется, что Михаил 
Клопский действительно был «своитином» московских кня- 
зей — он был родственником воеводы Дмитрия Донского, Дмит- 
рия Боброка, женатого на сестре Дмитрия Донского Анне. 

Все это совсем не похоже на житийные этикетные каноны, 
но во всем поведении Михаила есть многое от других канонов — 
фольклорных. В частности, вопросно-ответная форма диалога и 
мудрые, вернее, мудреные ответы, которые заставляют за- 
думаться не только присутствующих при этой сцене в повест- 
вовании, HO и самих читателей. Читатель следит за 
разгадкой появления таинственного незнакомца с таким же 
любопытством и заинтересованностью, как и сами монахи, 
в монастырь которых попал Михаил. 

«Чудеса», которые производит Михаил Клопский, тоже He 
очень агиографические по своему характеру. Они напоми- 
нают собой скорее действия колдуна, чем святого. Он не 
исцеляет, а наказывает, «напускает порчу». 

Все это говорит о TOM, что «Житие Михаила Клоп- 
ского» прошло через народную трансформацию. Уйдя от 
литературного канона, оно обратилось к каким-то мало для нас 
ясным фольклорным канонам ХУ века'. 

Таким же необычным с точки зрения агиографического 
жанра представляется и «Рассказ о смерти Пафнутия 
Боровского» Иннокентия. Смерть святого, изолированно от 
всего остального его жития, описывалась в средневековой лите- 
ратуре только в мартириях — произведениях, посвященных 
страданиям святых за веру. Но Пафнутий не мученик, 
и описание его тихой и скромной смерти отнюдь не мартирий. 
Однако построено это описание смерти отдельно от всей его 


1 
Фольклорные каноны хотя и медленно, но меняются так же, как меня- 
ются и каноны литературные. 
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остальной жизни, ведется так, что читатель ждет развития 
событий с захватывающим интересом. 

«Рассказ о смерти Пафнутия Боровского» совсем не так бе- 
зыскусствен и прост, как это обычно считается. Это вовсе 
не простая запись событий, случившихся в последние 
дни жизни Пафнутия. Напротив, это очень искусное литератур- 
ное произведение, в котором литературность круто замешена на 
бытовом материале, введена в ткань повествования и 
сказывается во множестве мелочей. И любопытно: чудо также 
стало материалом литературной интриги, предсказание вызы- 
вает не столько религиозное благоговение, сколько литератур- 
ную заинтересованность в чтении. 


Поведение Пафнутия Боровского с самого начала повест- 
вования загадочно. Его слова непонятны его келейнику — Ин- 
нокентию. Только потом выясняется, что Пафнутий пред- 
чувствует свою кончину. Повествование Иннокентия пора- 
зительно именно с точки зрения литературного умения, а вовсе 
не безыскусственной простоты записей о последних днях жизни 
святого. Впервые в русской литературе предстает перед 
читателем образ рассказчика, как бы не понимающего то- 
го, что происходит, как бы «не догадывающегося» о значении 
слов святого, намекающего на свою предстоящую кончину. 
Пафнутий говорит не прямо, а как бы недоговаривая или 
прибегая к загадкам. Когда Иннокентий просит Пафнутия 
поучить его с братией, как предотвратить размыв плотины, 
Пафнутий отвечает: «НЪсть ми на се упражнения, понеже ино 
ДЪЛло имамъ неотложно...х По существу, с этого ответа 
и начинается повествование. Перед читателем ‘встает вопрос: 
какое же дело может быть более неотложно, чем начавшийся 
размыв плотины, грозивший погубить мельницу? Ответ на этот 
вопрос следует вскоре. Пафнутий зовет к себе Иннокентия 
и объясняет ему свое «неотложное дело», но объясняет опять- 
таки иносказательно, не прямо: «Нужу имам, ты не вфси, по- 
неже съуз хощеть раздрьшитися». Каким же узам надлежит 
порваться? Снова не понимает его Иннокентий, и снова один 
за другим следуют «необычные глаголы» Пафнутия и не- 
понимание их значения Иннокентием. 

Пафнутий делает вид, что вкушает пищу, даже хвалит ee, 
чтобы не заставлять братью по его примеру отказываться 
от еды: «Ядите, а я со вами, понеже добра (хоро- 
ша. — Д. Л.) суть». Как разъясняет Иннокентий: «...видящим... 
чрЪзвообьъястна себе показоваше». В этом уже какое-то неболь- 
moe проявление юродства: не только скрывать свои 
подвиги христианского аскетизма, но и показывать об- 
ратное, скрывать свое благочестие, даже прибегая к 06- 
ману. 
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В поучениях Пафнутия звучат новые идеалы: He брать 
на себя больше своих возможностей, — это не только не на 
пользу, но и во вред душе, не возноситься над немощ- 
ными братьями — ни в мыслях, ни в поступках, быть мило- 
сердным к ним, как и к собственной плоти своей. Но 
прежде всего — спешить делать добро. Не просто делать, 
но спешить, не откладывать. 

Только постепенно перед читателем начинает раскрывать- 
ся загадка всего поведения Пафнутия. Интерес читателя 
постепенно переходит в ожидание столь торжественно, дли- 
тельно и значительно подготовляемой Пафнутием своей 
кончины. Перед нами своеобразный церемониал: церемо- 
ниал в жизни и церемониал в литературном изображении. 
Все земное и суетное отходит в сторону. Самое важное отстраня- 
ет от себя Пафнутий, не принимает посланцев князя и самого 
князя, не вкушает пищи и питья. 

В этом отвержении старцем всех сует мира сего посте- 
пенно раскрывается перед читателем вся его мудрость. 
И если в начале повествования старец Пафнутий пред- 
стает перед нами как простой человек в окружении скром- 
ного монастырского быта, то под конец, когда он умирает, 
читатель ясно видит, каким великим он был. Весь град, «не 
точью игумени, и съвященници, и мниси, HO и содержа- 
щии того града намфстници и прочий общий народъ» при 
известии о смерти старца направляются в монастырь поклонить- 
ся его гробу. 

Иннокентий 3HaeT B тот момент, когда пишет свою «Запис- 
ку», что означают все слова Пафнутия и что вообще 
означает его поведение, но он не сообщает раньше времени об 
этом читателю, возбуждая его интерес и доводя до предель- 
ного напряжения свое повествование. 

Мистическое предчувствие используется Иннокентием как 
главный стержень литературной занимательности повество- 
вания. Повествователь знает, но не говорит раньше времени, 
изображая себя наивным и недоумевающим. Это прием 
литературы Нового времени, как бы проникший раньше 
времени в литературу древнюю. 

Появление в литературе внешней занимательности — это 
факт чрезвычайной важности в литературном развитии. 
Это один из самых значительных признаков начавшейся 
литературной эмансипации от ее подчинения дидактическим и 
«сообщающим» задачам. 

Иннокентий пишет: «Отцы и братья! Пусть никто He 
осудит меня за то, что часто себя называю. Увы 
моему окаянству! Но если про себя умолчу, то ложь напишу». 
Последние слова замечательны: правда стала ощущаться 
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по-новому. Если прежде правда была неким идеальным 
осмыслением действительности, то теперь она стала слепком 
с действительности, из которой ничто не могло быть ис- 
ключено — в том числе и сам автор, и даже — автор по 
преимуществу. | 

Тема смерти чрезвычайно характерна для всего европейско- 
го искусства ХУ века. Но именно на ней, на теме смерти, 
на том, как она предстает перед людьми этого времени, наибо- 
лее ярко может быть представлено различие между русским 
и западноевропейским «видением» мира и жизни. 

Если в позднеготической или, скорее, раннеренессанс- 
ной книге, изданной в Нидерландах в 1460 году, которая 
учила людей счастливо умирать, на гравюре изображена явив- 
шаяся к постели умирающего мужчины толпа посетите- 
лей, среди которых и души умерших, и ангелы, задача 
которых отогнать от умирающего демонов, стремящихся 
унести душу умирающего в ад', то смерть русских праведников 
совершается в тиши уединения. Пафнутий всячески стремится 
отдалить от себя людей, уединиться, скрыться от людей, 
желающих принять от него благословение. Пафнутий умирает, 
зная о приближающейся смерти, иногда намекая на гото- 
вящееся событие окружающим, но только для того, чтобы 
ему не докучали с мирскими заботами, оставили его 
спокойно приготовиться к смерти. 

Естественная смерть в русских житиях святых вовсе 
не страшное событие, а скорее радостное. 


«Хожение за три моря» как будто бы принадлежит к 
жанру хождений: и в хождениях в «Святую землю», и в 
хождении в не названную в заглавии страну «за три моря» 
(в некую неизвестность) одинаковым образом описываются 
достопримечательности, расстояния между ними и пути к ним, 
но «достопримечательности» эти диаметрально противопо- 
ложны: в хождениях в «Святую землю» — это святыни, в 
хождении в языческую страну — это в основном TO, что 
может интересовать «грешного» купца: товары и условия 
путешествия. И если в хождениях в «Святую землю» 
укреплялась вера, то в «Хожении» Афанасий Никитин с 
горечью пишет: «Ино, братии рустии християня, кто хощет 
поити в ЫндЪйскую землю, и ти остави вБру свою на Руси, 
да воскликнув Махмета да поити в Гундустанскую землю». 

Не случайно Афанасий Никитин называет свое хожде- 


'См. Бенеш О. Искусство Северного Возрождения: Его связь с совре- 
менными духовными и интеллектуальными движениями. M., 1973, с. 58. 
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ние — «грешным хождением». Соблазны подстерегают его Ha 
каждом шагу. И самый главный из соблазнов — соблазн 
необычной для средневекового сознания религиозной терпи- 
мости. Пример этой терпимости подали Афанасию сами 
индусы, и такой, что он не мог не оценить его в полной 
мере. Индийцы неоднократно предлагали Никитину перейти 
в свою веру, но был и такой эпизод: когда Афанасий 
открыл им свою веру, — они доверились ему, не стали OT него 
ничего скрывать — ни о еде своей, ни о торговле, ни о своих 
молитвах, ни о вере. Доверие настолько установилось, что и 
жен своих индийцы перестали от него прятать. 

В своем длительном хождении Афанасий Никитин запутал- 
ся в церковном календаре. Он забыл, когда пасха, когда пост, 
и стал поститься вместе с местными жителями. Иными 
словами, он частично признал их веру. Он даже молился 
на их языке и в своих записках священные слова молитв 
пишет на тюркских наречиях. Это воистину своеобразное 
«антихождение» — «хождение наоборот» и «Святая земля» 
«навыворот». Парват в Индии — все равно что Иерусалим для 
русских, пишет он, а для магометан — Мекка. Статую бута 
он сравнивает со статуей Юстиниана Великого в Константи- 
нополе, которую знает, очевидно, по описанию ее в хождении 
Стефана Новгородца. Он проводит аналогии между религиями 
и приходит к заключению: «...a правую веру один бог знает». 

Составляя свое произведение как «грешное хождение» — 
хождение по смыслу своему прямо противоположное хож- 
дениям в «Святую землю» — Афанасий чувствовал себя впол- 
не свободным от литературного этикета церковных хождений. 
Он пишет, как думает: записывает, очевидно, во время 
самого путешествия, записывает для себя и для своих 
товарищей, кто вздумает последовать его примеру и отпра- 
BUTbCA «3a три моря». Брал OH, по-видимому, товары с роди- 
ны в долг и первое время описывал свои злоключения, чтобы 
оправдаться по возвращении перед своими заимодавцами, не 
очень доверяя своей памяти, а потому записывая имена 
и названия, потом становится заметно его стремление 
собрать полезные сведения для своих купцов-товарищей, а под 
конец он пишет и для себя — только для себя, а потому 
на тюркских наречиях, чтобы никто не смог прочесть на ро- 
дине то, что он записал. 

Его записки поражают поэтому своей простотой и безыскус- 
ственностью, но они и искусны, ибо пишет OH, хоть и не 
следуя традиции, но все же отталкиваясь от нее. 

Одно из самых «продвинутых» в историко-литературном 
отношении произведений конца ХУ века — «Повесть о Хмеле». 
Это своеобразное литературное «предчувствие» сходного про- 
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изведения конца XVII века — «Повести о Горе-Злочастии». 
И тут и там рок персонифицируется, пьянство или горе 
становятся двойниками человека, преследующими его и доводя- 
щими до гибели. 

«Повесть о Хмеле» — одна из первых персонификаций 
отвлеченного начала в русской литературе, благодаря кото- 
рой в литературу властно входит фантазия. 

«Повесть о Хмеле» очеловечивает Хмель. Хмелю предостав- 
ляется авторское слово. Хмель говорит похвальное слово 
самому себе, подчеркивая свое могущество, первенство, сла- 
ву — и ничтожество тех, кто в его власти. Хмель красуется 
и играет перед читателем или слушателем. 

«Тако глаголеть Хмель ко всякому человеку, и ко священ- 
ническому чину, и ко князем и боляром, и ко слугам и куп- 
цемь, и богатым и убогым, и к женамъ такоже глаголеть...» 

Ритмическая организация речи переходит в стихи. ITO 
нечто среднее между высокой литературой, повернутой иро- 
нически на низкую тему, и скоморошьим раешником. 


Литература не стоит на месте. Развивается ее содержание, 
система жанров, стили, язык. Самые пути ее развития — и те 
также меняются в зависимости от исторической обстановки, 
социального расклада сил и культурной ситуации. Следо- 
вательно, каждая эпоха в той или иной степени является 
переходной. Переходной являлась и литература второй полови- 
ны ХУ века. У каждого переходного периода есть свое 
«будущее». Было это будущее и для литературы ХУ века. Чтобы 
понять до конца литературу любого периода, необходимо 
знать ее будущее — «будущее» своего времени. Но к будущему 
той или иной эпохи принадлежит только то, что является за- 
кономерно, что продолжает наметившиеся в предшествую- 
щий период тенденции. Но случайности тоже играют свою 
роль в развитии литературы. Появление талантов с ярко выра- 
женной индивидуальностью может быть своего рода обществен- 
ной закономерностью. Может быть закономерной и направ- 
ленность талантов, их характер. Однако все же создание того 
или иного произведения, даже его сохранность, отдельные 
темы часто обусловлены причинами случайными. 

Кратко остановимся только на тех явлениях первой 
половины XVI века, которые были продиктованы всем разви- 
тием литературы второй половины ХУ века и не явились 
простой случайностью. 

XVI век в литературе продолжил ту линию развития, KOTO- 
рая сформировалась в ХУ веке. Все больше и больше начи- 
нает в литературе проявляться государственная тема и 
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светские заботы, огромную силу набирает публицистика, 
вера в возможность разумными мерами преобразовать страну, 
создать общество на основах рационального распределе- 
ния обязанностей среди всех слоев населения. У публицистов 
ХУТ века формируется стремление найти «вечные», разум- 
ные, логические, незыблемые основания для новой социаль- 
ной справедливости. Публицистическая мысль наполняет собой 
произведения любых традиционных литературных жанров 
этого периода, а вместе с тем продолжается и процесс 
жанрообразования на основе «деловых» видов документов — 
челобитных, писем, постановлений церковного собора, ста- 
тейных списков и т. п. Публицистический задор заставляет 
в XVI веке браться за перо рядового монаха и митрополита, 
холопа и боярина, мелкого служилого дворянина и самого царя. 
Значение литературы настолько возрастает, что появляется 
стремление в письменном виде обобщить весь предшествующий 
литературный опыт и все предшествующие литературные про- 
изведения: исторические — в «Степенной книге царского 
родословия» и Лицевом своде, ежедневное чтение — в «Ве- 
ликих Четьих-Минеях», где каждому дню года соответство- 
вал бы свой подбор произведений, и притом немалый, 
все наставления к повседневной жизни — в «Домострое», все 
церковные наставления — в «Стоглаве» и т. д. и т. п. 

Под огромным небом русской действительности литерату- 
ра все растет в своем общественном значении, все больше 
занимает места в жизни страны, становится одной из самых 
влиятельных сил в государстве. 


ЭПОХА РЕШИТЕЛЬНОГО ПОДЪЕМА 
ОБЩЕСТВЕННОГО ЗНАЧЕНИЯ ЛИТЕРАТУРЫ 


(ПЕРВАЯ ПОЛОВИНА XVI ВЕКА) 


Первая половина XVI века — эпоха, когда развивается 
вера в социальное переустройство общества на основе принци- 
пов «правды», то есть «истины-справедливости». 

На первый план начинает выступать новое сословие — 
сословие дворян — служилых людей, выдвигаемых не по родо- 
витости и заслугам предков, а по личным достоинствам и 
стремящихся укрепить свое положение различными прояв- 
лениями преданности государству и его главе — великому 
князю московскому. 

Как и всякий новый общественный слой, дворянство 
стремится идеологически обосновать свои права и притязания, 
верит в силу разума. Впрочем, вера в доводы разума ха- 
рактерна не для одного дворянства. Во всем русском 
обществе поднимается вера не только в рассудок, логику, разум- 
ную целесообразность, но и в силу человеческого слова, в кни- 
гу. Роль и значение литературы поднимается необыкно- 
венно. Сама литература меняет свой характер, становясь 
все более и более философичной, и проникается духом публи- 
цистической полемики. 

Никогда прежде не спорили так много в Древней Руси, 
как в первой половине XVI века. Развитие публицистики — 
политической и философической — идет на гребне общего 
подъема веры в разум, характерной и для ренессансной Ев- 
ропы XVI века. О значении книжного слова неоднократно 
пишется в сочинениях, приписываемых приехавшему с Запада 
дворянину Ивану Пересветову. В «Сказании о царе Констан- 
тине» Пересветов считает, что основной причиной неудач 
Константина было то, что вельможи его — «ленивыя богати- 
ны» — дали ему прочесть неправильные книги, в которых 
проводилась мысль, что царь не должен ходить войной 
«на иноплеменническую землю», в результате чего «царь кни- 
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ги прочел, да укротел». С другой стороны, успехи султана 
Магмета Пересветов объясняет опять-таки влиянием книг — 
на этот раз правильных и мудрых: «Царь турской Mar- 
мет-салтан сам был философ мудрый по своим книгам по 
турским, а се греческия книги прочел, и написав слово в 
слово по-турски, ино виликия мудрости прибыло у царя». 
Рассказав о ТОЙ «правде», которую ввел Магмет в своем 
царстве, Пересветов заключает: «А ту мудрость царь снял 
з греческих книг, образец — таковым было греком быти»; 
«А то царь Махмет списал со християнских книг ту муд- 
рость»; «Махмет списал со християнских книг ту мудрость 
и праведный суд»; «А все то Магмет-салтан, турской царь, снял 
образец жития света сего со християнских книг». 

Пересветов придает исключительное значение «речам» во- 
лошского воеводы Петра. Он стремится пересказать их царю; 
сообщает царю то, что пишут о нем в Литве «философи 
греческия и дохтуры латынския». Наконец, в особом «Сказании 
о книгах» Пересветов рассказывает, как Магмет-салтан по- 
велел у константинопольского патриарха Анастасия взять и 
перевести на турецкий язык христианские книги, с которых 
«снял образец жития света сего», то есть заимствовал 
образец общественного устройства. 

Вера в возможность установить социальную справедли- 
вость с MOMOIbIO убеждения и доброй воли просвещен- 
ного законодателя-князя отличает и сочинения другого за- 
мечательного писателя — протопопа кремлевского Благовещен- 
ского собора Ермолая-Еразма. Ермолай-Еразм предназначал 
свои сочинения для государя. К государю обращена его 
«Правительница» и «Моление к царю», его «челобитные», 
а отчасти сочиненные им на основе местных сказаний 
жития — «Повесть о Петре и Февронии Муромских» и «Повесть 
о Василии Рязанском», в которых он в косвенной форме 
поучает государя социальной справедливости и выступает 
против своеволия и спеси боярства. 

В связи с этой верой в силу личного убеждения следует 
поставить и общее Пересветову и Ермолаю-Еразму желание, 
чтобы царь лично прочел их писания. Об этом Пересветов 
просит царя в первой своей челобитной; об этом же просит 
Грозного Ермолай-Еразм в своем «Молении к царю». 

Вера в силу книжного слова была характерна в это вре- 
мя не только для представителей дворянской литературы. 
Однако эта вера имела свои оттенки в каждом из сословий. 
Представители церкви, обращавшиеся к государю со своими 
посланиями, надеялись в основном не только на силу своих 
доводов (как Пересветов и Ермолай-Еразм), но и на авто- 
ритет церкви. Митрополит Даниил самое свое слово считал как 
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бы данным ему богом: «даде нам господь бог OT слова помощь». 
Представители же боярства редко предназначают свои со- 
чинения непосредственно для царя. Они излагают свои 
взгляды не только для того, чтобы кого-то убедить, но и чтобы 
просто выразить свое негодование окружающими непорядка- 
ми. Впоследствии Вассиан Патрикеев говорил, что его называ- 
ли «дерзким языком». Он жаловался, изливал свои недо- 
вольства. «Что убо безмилостивно и спротивно Святым Писа- 
нием сътворяю, аще о сицевых беседую с боголюбивыми 
князи, плачася и рыдая церковное нестроение». 

Вера в книги была присуща и оппозиционному кружку, 
собиравшемуся вокруг приехавшего на Русь ученого-гуманиста 
Максима Грека. Участник кружка Берсень-Беклемишев спра- 
шивал Максима, «как устроить государю землю свою, 
и как людей жаловати, и как митрополиту жити». Максим 
отвечал ему: <«...Y вас книги и правила есть, — можете 
устроится». 

Мировоззрение дворянских публицистов проникнуто мак- 
симально действенным началом. Это сказывается не только 
в обращениях к царю и воинству с «коня не сседати», 
«на инопленники ходити воевати», в призывах к коренным 
преобразованиям в социальной и государственной сфере, 
но и в общефилософских посылках всей их публицисти- 
ческой деятельности. В этом отношении особенное значение 
имеет учение Ивана Пересветова о превосходстве «правды» над 
«верою». «Правда». — это исполнение веры, это практика, 
действительность, справедливость, устроенная самими людь- 
ми — волей государя в первую очередь. Одной веры, по пред- 
ставлениям Пересветова, недостаточно. Необходимо вопло- 
щение этой веры в «правде», то есть «истине-справед- 
ливости». Без «правды» вера не нужна. «Коли правды 
HbTb, ино TO и всего HbTy»; «правда богу сердечная 
радость»; «бог не веру любит — правду»; «бог любит 
‚правду лутчи всего» и т. д. Следовательно, только практи- 
ческое осуществление добра есть ценность. Это резко про- 
тивостоит лютеранским представлениям о примате над всем 
именно веры, которая одна якобы спасает человека. 

Идя по пути признания первенства практики над «верою», 
Пересветов дошел до крайних границ отрицания «веры». 
Он высказывает чрезвычайно смелую мысль о том, что пра- 
вославные греки, которые «Евангилие чли, а иные слушали, 
а воли божия не творили», оказались менее угодны богу, 
чем магометане турки, которые хотя и не имели истин- 
ной веры, но «правду» осуществляли. С изящной сме- 
лостью формулируя свои мысли, Иван Пересветов заявляет о 
русском царстве: «Есть ли к той истинной вере християнской 
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да правда турская, ино бы с ними ангели беседовали!» Бог 
отдал греческое царство в руки магометан за то, что в нем 
власть императора оказалась ограниченной вельможами, за 
то, что вельможи творили неправый суд, томили народ рабст- 
вом. «Обленивевшиеся» вельможи своею леностью «богу 
лжут и государю». Отсюда требования Пересветова самой силь- 
ной, самой неограниченной и самой деятельной власти: 
«Царь — кроток и смирен на царстве своем — и царство 
его оскудеет, и слава его низится. Царь на царстве грозен 
и мудр — царство его ширеет, и имя его славно по всем 
землям». 

Чтобы ввести в царстве своем «правду», нужна «гроза»: 
государь должен быть грозен для своих подданных. 
Без грозы «правды в царство не мощно ввести. Правда 
ввести царю в царство свое, ино любимаго не пощадити, 
нашедши виноватаго. Как конь под царем без узды, так царство 
без грозы». Здесь почти что обоснование будущих жестокос- 
тей Ивана Грозного. 

Таким образом, максимальная собранность всех сил го- 
сударства для введения «правды», наибольшая активность, 
отрицание «веры» без «правды», неуклонное до беспощад- 
ности проведение в жизнь всех мероприятий государствен- 
ной власти — таково деятельное и бескомпромиссное миро- 
воззрение поднимающегося сословия — дворянства, заинтере- 
сованного в реформах, во внедрении нового и в искоренении 
старых порядков феодальной раздробленности и самого боярст- 
ва как сословия, опирающегося на заслуги предков, а не на 
собственные способности и дела. 

Культ разума, деятельного проведения разумных начал в 
жизни фактически ведет в мировоззрении Пересветова к 
требованию последовательной и постепенной секуляризации, 
обмирщению всей жизни. Пересветов выступает против 
церковного провиденциализма. Не бог, но сам человек 
творит свою судьбу, а бог только «помогает» тем, кто стремится 
ввести в жизнь «правду» — справедливость и разумность. 
«Borb помогает не ленивым, HO кто труды приимает 
и бога на помощь призывает, да кто правду любит и правед- 
ный суд судит. Правда богу сердечная радость, а царю 
великая мудрость». 

Мировоззрение дворянских публицистов проникнуто духом 
реформаторства, стремлением активно преобразовать общество 
на «разумных» или казавшихся разумными основаниях, не 
считаясь ни с чем. 

Литература приобретает публицистический характер. Пуб- 
лицистика же требует немедленного вмешательства в жизнь, 
немедленного ее «исправления». Публицистика в XVI 
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веке с ее челобитными, ставшими своеобразным литера- 
турным жанром, с ее проектами, была наиболее действен- 
ной формой литературы. Она не только поучала и убежда- 
ла — она порой как бы приказывала, распоряжалась (так 
стало вскоре с произведениями Грозного, так было и в посла- 
ниях митрополитов), вносила на рассмотрение общества раз- 
работанные до мелочей деловые проекты (Ермолай-Еразм 
и Иван Пересветов). 

Однако Пересветов выступает и за свободу страны. Он 
пишет: «Которая страна порабощена, те люди не храбры». 
Против чьего же насильства выступает Пересветов и чью 
свободу он отстаивает? Из всего контекста его сочинений ясно: 
против насильства и притеснения «вельмож», бояр. 

Итак, с одной стороны — убежденность, что только от 
одного человека, государя, от его ума и просвещенности зависит 
благосостояние страны, а с другой — проповедь свободы и 
«добровольного» начала даже в военной службе. Противо- 
речие это характерно для идеологии так называемого 
«просвещенного абсолютизма», в разных формах и вариан- 
тах проявившего себя в XVI веке по всей Европе. 


Противоречие между требованиями абсолютной власти мо- 
нарха и стремлением к свободе сказывается прежде всего в воп- 
росе об организации вооруженных сил Русского государства. 
Вопрос о свободе возник в сочинениях Пересветова в связи с 
необходимостью заменить феодальное ополчение регулярным 
войском. Первое собиралось по принуждению, второе нахо- 
дилось на жалованье (денежное жалованье, пожалование 
поместьем, натуральное довольствие). Иван Пересветов постоян- 
но подчеркивает, что воевать нужно за награду, а не по 
принуждению: «Воинника держати, как сокола чредити: и 
всегда сердца имъ веселити». Авторы публицистических 
произведений связывают свои предложения социальных ре- 
форм с необходимостью укрепить русское войско, реорганизо- 
вать его. Авторы аргументируют необходимость этих реформ 
тем, что они сделают русское войско более мощным, 
позволят быстрее созывать ратников во время военной опас- 
ности, укрепят их дух и т. д. Образование централизован- 
ного государства на востоке Европы было ускорено инте- 
ресами обороны. Следовательно, интересы обороны диктовали 
многие государственные реформы. Войны на востоке, юге и 
западе России создавали необходимость в такой государствен- 
ной системе, которая отвечала бы нуждам военным. 

Как рассказывает о себе сам Иван Пересветов в своей 
«Малой челобитной», он выехал в Россию из-за границы 
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«Ha царское имя» и вывез с собой образец гусарского 
щита, который хотел распространить в русском войске. 
Это не было безделкой, мелким военным изобретением. От 
такого рода изобретений зависел исход сражений. Гусарский 
же щит Пересветова представлял собой серьезную защиту пе- 
шего войска от атак степной конницы. Щит был одобрен, 
и через боярина Михаила Юрьевича Захарьина Пересветов 
получил крупный заказ на такие щиты. «И Михайло Юрье- 
вич образцы посмотрив, и тебЪ, государю, службу мою похва- 
лил и 060 мне тебЪ, государю, печаловался. ДЪлати было, 
государь, MHB щиты гусарския добраго мужа косая сажень, с 
клеем и с кожею сырицею, и с ыскрами, и с рожны желЪзны- 
ми,— а Tb, государь, щиты макидонсково оброзца. А дфлати 
их в ветляном древе, легко, добр и крфпко: один человьк 
с щитом, Tab хощет, тут течет и на конЪ мчит. И Tb 
щиты в поле заборона: из ближняго MbcTa стрела немет, а 
пищаль из дальные цьли неймет ручныя. А из-за тъхъ щитов в 
поле с недругом добро битися огненною стрельбою из 
пищалей и из затинных, з города». 

Эти сведения о себе Ивана Пересветова, a ne UM 
в «Малой челобитной», чрезвычайно существенны для по- 
нимания его публицистической деятельности. Иван Пересветов 
был военным. Он заботился об укреплении военного могущест- 
ва Русского государства в первую очередь. История с гусар- 
скими щитами очень показательна. Иван Пересветов как пи- 
сатель делал то же, что он делал как профессионал военный: 
он и делом и словом стремился к переустройству русского войс- 
ка. Его вооружение он пытался улучшить, создавая производ- 
ство нового типа щитов; его организацию он пытался усовер- 
шенствовать, предлагая реформы в своих публицистических 
сочинениях. 

Заканчивая свою «Большую челобитную», Пересветов под- 
черкивал, что приехал он служить царю «с TbMH речми и 3 
длы с воинскими» потому, что услышал, что русский царь 
имеет «от бога мудрое прирожение и счастливое к воинству». 
Ради этого Пересветов оставил «службы богатыя и безкру- 
чинныя». Публицистические сочинения Ивана Пересветова 
далеко перешагнули основную волновавшую его тему устройст- 
ва русского воинства и имели гораздо более широкое 
значение, но об исходной теме всей деловой и публицисти- 
ческой деятельности Пересветова не следует забывать. Забота о 
военных силах Русского государства не раз сказывается в 
его сочинениях. О «воинской мудрости» царя, раньше чем об 
«управ во царствЪ своем» и «уставе жития царьского», TO- 
ворит Пересветов в «Большой челобитной». Богатство и знат- 
ность ослабляют воинов. «Хотя и богатырь обогатЪетъ, и обле- 
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нивееть. Богатый ‘любит упокой». Мысль эту Пересветов 
повторяет дважды, настойчиво подчеркивая, что вельможи 
плохие воины. Он приводит в пример греческое царство, в ко- 
тором вельможи царством «обладали... и изменяли и царьство 
измытарили своими неправедными суды», собирали богатства 
«OT слез и от крови християнския», а сами «обленивели, за 
вру християнскую KPBIIKO не стояли», царя отвлекли OT 
военных дел и тем погубили страну. Он советует царю приб- 
лижать к себе тех воинов, которые «люто» могут «против 
недруга государева смертною игрою играти», возвышать 
их имена, раздавать награды, выслушивать жалобы и лю- 
бить их, как отец любит своих детей. Пересветов предлагает 
огнем жечь и иными «лютыми смертями» истреблять Tex, 
кто отвращает царя от его воинских дел. «А царю без 
воинства не мочно быти, — говорит Пересветов,— ангели 60- 
жии, небесныя силы, и Th HH на един час пламен- 
ного оружия из рукъ своих не выпущают, стрегут рода хрис- 
тиянского от Адама и до сего часа, да и Tb службою своею не 
скучают. А царю как без воинъства быти? Воинником 
царь силень и славен. Царю быти благодатию божиею 
и мудростию великою на царьстве своем, а до воинников быти 
‚ ему аки отцу до детей своих щедру. Что царьская щедрость до 
воинников, то его и мудрость. Щедрая рука николи же 
He оскужает и славу CeOb великую збирает». Пересветов не 
только предлагает царю укрепить свое воинство, но и поощря- 
ет его к завоеванию Казанского царства. Он передает слова, 
сказанные Петром, волошским воеводой: «Да тому велми ди- 
вимся, что та земля (речь идет о Казанском царстве. — 
Д. Л.) не велика и угодна велми у таково у великово у сил- 
ново царя под пазухою в недружбе, а онъ ей долго 
терпит и кручину от них великую приимает». 

Те или иные наставления о «воинской мудрости» заклю- 
чают в себе и «Сказание о царе Константине», и 
«Сказание о Магмете-салтане», и «Предсказание философов 
и докторов», и «Малая челобитная», и «Сказание о книгах», 
то есть все те произведения, которые традиционно приписыва- 
ются Пересветову. В сущности, предложения Пересветова мож- 
но рассматривать как предложения воинских реформ в первую 
очередь. Они соответствовали интересам дворянства и не слу- 
чайно частично осуществлялись впоследствии Иваном Грозным 
при содействии Адашева. Это объясняется тем, что воинские 
реформы мыслятся Пересветовым с необычной для своего 
времени широтой, как реформы всего государственного 
и социального строя, исходящие из интересов и идеологии 
дворянства. 

Но не только Пересветов занят идеями этих воинских 
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преобразований. Стремлением к укреплению армии отмечена и 
«Правительница» Ермолая-Еразма. Он предлагает регламенти- 
ровать ратные повинности помещиков количеством отводимой 
им земли. С каждой территориальной единицы — «чет- 
верогранного поприща» — выходит на военную службу сам 
помещик и его слуга в бронях. Помещик и слуга живут в 
городе, чтобы в случае нужды немедленно явиться по призыву. 
И самые размеры «четверогранного поприща», устанавли- 
ваемые Ермолаем-Еразмом, и повинности крестьян в OTHO- 
шении помещиков определяются в известной мере этой воин- 
ской организацией. 

Сочетание строжайшей дисциплины и добровольности, 
личной заинтересованности представляются обоим реформато- 
рам — Пересветову и Ермолаю-Еразму — наиболее разумным 
‘решением вопроса. Жизнь, однако, показала, что такое соче- 
тание не всегда бывает возможным: в феодальной Руси либо 
одно, либо другое берет верх, и тогда возникает или 
деспотизм вместо дисциплины, или же бунт вместо свободы. 


Стремление найти «вечные», разумные, логические, не- 
зыблемые основания в самой жизни, провозгласить общие 
принципы, которые устанавливали бы основы социальной 
справедливости, в широкой степени характерны не только для 
воинских проектов Ермолая-Еразма. Он говорит об обязаннос- 
тях царя заботиться о благе своих подданных, исходя 
из воззрений на Русское государство как на единственное 
православное государство во всем мире. Благо подданных 
Ермолай-Еразм понимает, стремясь найти общие принципы 
его в самом мироздании. И в этом отношении огромный 
философский интерес представляет созданная им концепция. Он 
утверждает: в основе всего социального порядка находятся 
крестьяне, так как производимый ими хлеб — главный ис- 
точник жизни. «В начале же всего потребни суть ратаеве 
(пахари.— J. Л.); от их 60 трудов есть хлеб...» Хлебом 
питаются все — от царя и до крестьянина; хлеб — свят, он 
возносится в таинстве евхаристии. Хлеб — основа благо- 
состояния людей и государства. Следовательно, крестьяне, 
непосредственные производители хлеба,— главный слой насе- 
ления. И он называет крестьян необычно и торжественно — 
«ратаи». 

Как и Пересветов, Ермолай-Еразм выступает против знат- 
ности. Неравенство может основываться только на неравном 
труде. Больший надел должен соответствовать большим обя- 
занностям. «Аще же будет Tab поприще по поприщу землею 
неравно, есть бо тако и людие: суть вь едином удобствии, 
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cHpbub равенствЪ, имут же нькая отстояния, межю себе суще 
неравна, по человеку убо разсмотряй, и поприще раздъ- 
ляет лучешим лучешая». Дворянский характер этого внешне 
демократического принципа ясен. По существу, он обосно- 
вывает право на предоставляемые поместья и отрицает пра- 
во на наследственные вотчины. Ермолай-Еразм пишет про 
вельмож, что они «ни от коих же своих трудов доволствую- 
ще», и противопоставляет им служилое дворянство, которое, 
по его мнению, несет службу не бездельно и за эту службу 
получает землю и крестьян. О награждении последних зем- 
лею Ермолай-Еразм умалчивает. 

Ермолай-Еразм заявляет в «Молении к царю», что он 
ставит себе целью своими предложениями достигнуть «бла- 
гоугодия земли и умаления насильства». Однако Ермолай- 
Еразм озабочен по преимуществу тем, чтобы владение крестья- 
нами передать из рук боярства целиком в руки дворянства. Он 
стремится также упорядочить эксплуатацию крестьян. 


Наставлять подданным царя, а царю подданных стало 
одним из важнейших дел культа разума, столь характер- 
ного для европейского XVI века. К этому же роду 
наставительных произведений принадлежат и сочинения Мак- 
сима Грека, обращенные к игуменам и простым ино- 
кам. Наконец, и обычные исторические сочинения, и по- 
вести клонились к этому наставительному пафосу, пафосу ис- 
правления нравов, привычек, поведения и управления началь- 
ников и монархов. «Повесть о царице Динаре» — это про- 
изведение о мудрой управительнице. И мудрости своей сама 
царица Динара учится из опыта истории и исторических 
книг: «Первфе — показа любовь ко властодержавцем своимъ, 
и милость к народомъ, и праведный суд. И паче всего имъаше 
прилежание к божественому Писанию, и о преднихъ 
царьх и властодержавцех, како 6Ъ пребывание в нихъ и времен- 
ное прехождение, и от того навыче воиньской храбрости. 
Якоже пчела събираетъ OT цвЬтов медъ, тако и сиа Динара 
от памятных книгъ». 

Не случайно и увеличение значения переводных произве- 
дений, обращенных с наставлениями именно к главам го- 
сударств. Таковы, например, нравоучения Аристотеля 'Алек- 
сандру Македонскому, собранные в замечательном памят- 
нике «Тайная тайных». В наставлениях Аристотеля звучит тот 
же призыв выбирать людей не по их происхождению, а по 
их способностям. В главе «Об управлении слугами своими, 
и боярами, и витязями (глава 6. Пятница)» Аристотель 
говорит Александру: «А не смотри на отчину (происхожде- 
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HHe.— Д. Л.) их, HO на дела их» —и о TOM же напо- 
минает в связи с советами стеречь правду, справедливость и 
закон: «И досмотряй достоиньства каждого человека к службе 
своей, ни земли его, ни роду его». «Тайная тайных» внима- 
тельно читал и Иван Грозный, как это видно из многих рассуж- 
дений в его посланиях. 

На несколько иных позициях стоит философ и публицист 
XVI века Федор Карпов. С общеморальных позиций Федор 
Карпов протестует против «терпения», то есть безусловного 
подчинения подданных царской власти. Он утверждает, что 
«терпение» приводит к неограниченному произволу власти- 
телей, что покорность развращает власти, и постоянно сетует 
на современность, на безнравственность современного ему 
общества. Мировоззрение Федора Карпова, в сущности, пес- 
симистично. Его идеал покой, и он ищет этот покой в по- 
тустороннем мире. В конце своего послания к митрополиту 
Даниилу Федор Карпов пишет об обетованной земле живых, 
о рае, в котором «часы не начинають дней, восхода и захода 
не имфютъ, годоваго предфла не стяжут, старость младень- 
ства не пременяеть, немощь здравиа He озлобляеть, смерть 
живота не скончеваеть; времена несчастиа тамо не чаются, тамо 
вся красна, ничто неблаго, вся добра, ничто спротивно, HbCTb 
труда телеснаго или мысленаго, но всегда бес конца тихий 
покой, никоего неразумиа, но BCEBbUHA премудрость». 


Огромная роль, которая отводилась в мечтах и чаяниях 
людей первой половины ХУТ века Русскому государству, 
побуждала к созданию особой теории его национального 
и мирового значения, которая обосновывала бы право этих 
надежд. Русское государство становится «идеологическим 
государством» — со своей теорией общемировых обязаннос- 
тей и права на эти обязанности. 

Чем решительнее и чаще обращались публицисты и про- 
поведники к государям всея Руси с требованиями внутрен- 
них реформ и укрепления власти, тем больше возрастала убеж- 
денность самого государства в своем общерусском и ми- 
ровом значении. Это было решительное изменение во взглядах 
русских государей и князей отдельных княжеств на самих 
себя. Ничего подобного не было в предшествующие века. 
В предшествующие века главы отдельных русских кня- 
жеств ощущали свои права как права владельцев, обязан- 
ности же свои ограничивали самозащитой и защитой насе- 
ления своих княжеств от внешних вторжений. Объединив 
отдельные русские княжества под своей властью, московские 
государи стали воспринимать свои обязанности прежде всего 
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как некое служение — служение православию BO всем ми- 
pe, а себя — как единственных после падения Византии 
защитников православия во всем мире. 

Права и обязанности в средние века были прежде всего 
правами по наследованию и удостоверялись определенными 
знаками, пророчествами, регалиями, генеалогическими «сви- 
детельствами» — родословными и «сказаниями». Поэтому все 
теории власти о мировой роли Русского государства, ко- 
торые начали возникать в ХУ и XVI веках, строились 
прежде всего на обоснованиях права по наследству — 
от Рима Восточного и Рима Западного, или Первого. 

Три теории привлекли к себе внимание русских государей 
и были ими восприняты для обоснования своих неограничен- 
ных прав на вмешательства в судьбы мира: теория, изложен- 
ная в «Повести о Вавилонском царстве» и обоснованная 
там обретением царских регалий, теория, высказанная «по- 
путно», как сама собой разумеющаяся, в посланиях старца 
псковского Елеазарова монастыря Филофея о Москве — 
Третьем, и последнем, Риме — и третья теория, основная 
часть которой была создана бывшим московским митрополи- 
том Спиридоном-Саввой и изложенная им в «Послании о 
Мономаховом венце», а затем переработанная и официаль- 
но принятая в «Сказании о князьях владимирских», где 
власть московских государей рассматривалась как унаследо- 
ванная от римских цезарей. 

Что было между ними общего и в чем они различались? 

«Сказание о Вавилоне-граде» («Повесть о Вавилонском 
царстве») — наиболее ранняя из попыток заявить и обосно- 
вать права Русского государства. Она относилась к ХУ 
веку и рассказывала легенду о том, как равные права получа- 
ют одновременно для своих царств грек, грузин и русский. Они 
проникают в заколдованное и таинственно охраняемое 
Вавилонское царство, где и получают венцы царя Навуходо- 
носора, драгоценные камни и кубки. 

Важно отметить, что, несмотря на весь свой сказоч- 
ный характер, «Сказание» было включено в XVI веке 
в официальный сборник. 

Сказочный характер «Сказания о Вавилоне-граде» не мог, 
однако, удовлетворить читателей, искавших более деловитых 
и бесспорных исторических оправданий прав русских госуда- 
рей на власть. Сказка не претендует на достоверность — 
скорее на занимательность. Поэтому вскоре рядом со «Сказа- 
нием о Вавилоне-граде» появляется другая легенда — «Ска- 
зание о князьях владимирских». 

«Сказание о князьях владимирских», ставшее в конце кон- 
цов официальной концепцией исторических прав Русского 
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государства в XVI веке, прошло несколько стадий в своем 
развитии. Создал историческую легенду тверской монах Спи- 
ридон-Савва, посвященный в ХУ веке в Царьграде в митропо- 
литы всея Руси, но не признанный в Москве и сосланный 
московским великим князем в Ферапонтов монастырь. Ему 
первому принадлежит идея связать родословие московских 
князей с римскими цесарями. Он составил «Послание о Мо- 
номаховом венце», в котором утверждал, что от Августа- 
кесаря его потомок Прус получил свою часть на востоке Ев- 
ропы. Это его наследство перешло затем к его потомку Рю- 
рику, а от него к русским князьям рюриковичам. Вторая часть 
того же послания излагает историю получения в Царь- 
граде «шапки (венца) Мономаха» Владимиром Мономахом, 
а с ним вместе и других даров, удостоверяющих его царское 
достоинство. Третья часть послания — родословие литовских 
князей гедиминовичей, свидетельствующее о том, что Спиридон- 
Савва, создавая свою легенду, не собирался непременно связать 
ее лишь с московскими князьями и их правами на 
царский венец. Этому послужило уже другое произведение, 
сохранившее тот же легендарный характер, — «Сказание о 
князьях владимирских». Неизвестный нам автор специаль- 
но приспособил легенду, изложенную Спиридоном-Саввой в 
его послании для доказательства правомерности притяза- 
ний потомков Даниила Александровича московского через 
его сына Юрия Даниловича на возглавление Руси. Примеча- 
тельно, что заканчивалось оно упоминанием победы Дмитрия 
Донского на Куликовом поле, как бы закреплявшим окон- 
чательно его права. 

Именно это «Сказание» и было принято в качестве 
официального обоснования прав московских великих князей 
на возглавление всех русских княжеств, а затем и Русского 
царства. В 1547 году Иван Васильевич IV был Ko- 
ронован «шапкой Мономаха» на русский престол. На основе 
«Сказания» был составлен и самый «Чин венчания» мос- 
ковских государей. Идеи «Сказания» излагались в диплома- 
тических документах, в официальных летописях, в «Сте- 
пенной книге царского родословия». Отдельные сцены 
из него и самый текст «Сказания» были вырезаны на двер- 
цах царского трона, стоявшего в московском Успенском со- 
боре. 

Более же широкое историческое обоснование прав Москвы 
на первенствующее положение в мире было изложено в неофи- 
циальных посланиях псковского старца Филофея. Сперва 
в «Послании на звездочетцев» 1524 года, а затем еще в двух 
посланиях, адресованных, судя MO относительно поздним 
спискам, Василию ПТ и Ивану IV, Филофей упоминает о 
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Москве как о Третьем, и последнем, Риме. Но в официаль- 
ную мысль представление о том, что Москва является 
третьим и последним мировым государством — Третьим Ри- 
MOM, вошли не ранее XVII века, и то как бы «под 
сурдинку» — без помпезного провозглашения своих прав. 
Согласно этой теории старца Филофея, He представляв- 
шей ничего исключительного для средневековой Европы, 
где большинство царствующих династий связывали свое 
происхождение либо с римскими императорами, либо с участ- 
никами Троянской войны, мировая история представляет 
собой последовательную смену мировых держав. Первой ми- 
ровой державой был Рим Древний (основателями кото- 
рого иногда выступали герои Троянской войны). Второй 
мировой державой, пришедшей на смену первому, являлся 
Рим Второй, или Византия. После же отпадения Второго 
Рима от православной веры в результате Флорентийской 
унии и захвата Константинополя магометанами, Третьим 
Римом, защитницей и центром истинного православия ста- 
ла являться Москва. «Четвертому же Риму не быть»,— 
утверждала легенда, пока еще, в XVI веке, утвердившаяся 
в среде сторонников Москвы в Пскове. 


Самостоятельная русская общественно-политическая и фи- 
лософская мысль, несомненно, отражала знакомство с пере- 
водными философскими произведениями общемирового зна- 
чения. К таким принадлежали, например, сочинения ран- 
невизантийского богослова Дионисия Ареопагита и «Диопт- 
ра» инока Филиппа. Произведение это принадлежит к жанру 
так называемого «сократического диалога», известного в миро- 
вой литературе со времен античности. Поразительна в этом 
диалоге та роль, которая отводится в нем телу. Тело хотя 
и признается «служанкой» души, но именно оно учит ду- 
шу, ибо оно познает мир, познает Писание и сочинения 
отцов церкви. Без тела душа слепа, нема и бездеятельна. 
Тело читает, переворачивает листы книг, вникает в суть дела, 
рассуждает, ибо обладает органами памяти, мысли и вос- 
приятия (три части мозга). И хотя душа бессмертна, 
а тело смертно, но именно оно умеет утвердить свое 
значение как познающего начала. Душа же слепа и во всем 
сомневается. Тело разъясняет душе и чисто богословские 
понятия, учение церкви и, может быть, помимо воли само- 
го автора, утверждает свое превосходство над душой. Спор 
души и тела создает и своеобразную средневековую гно- 
сеологию, в которой чувствам задолго до возникновения 
философского сенсуализма отводится роль познающего и оп- 
ределяющего познание начала. 
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Значение «Диоптры», как и сочинений Дионисия Ареопаги- 
та, состояло еще и в выработке многих отвлеченных понятий 
и философской терминологии. 

Большое место в «Разговоре Души и Плоти» уделено 
вопросам воскресения мертвых. Из этих сомнений, одоле- 
вающих душу, мы узнаем о том, в чем были главные 
сомнения средневековых людей, в чем видели они противо- 
речия церковного учения и как стремились ответить на естест- 
венно возникающие вопросы и недоумения. Любопытно, что 
в роли сомневающегося выступает душа, а в роли утверж- 
дающего церковную истину — тело, которое признается основ- 
ным познающим и размышляющим началом. «Разговор 
Души и Плоти» явился, таким образом, как бы фило- 
софским обоснованием той веры в разум, о которой мы говорили 
в начале этой статьи. 

Своеобразным философским произведением была и перевод- 
ная повесть «Стефанит и Ихнилат». Повесть «Стефанит и 
Ихнилат» представляет собой собрание басенных поучений 
глупому царю Льву, объединяемых общим сюжетом. Смысл 
этих басенных рассказов в том, что одолевать врагов 
следует не силой, но умом и хитростью: «мудрость больше, чем 
сила». Опять-таки на первый план выступает разум, мудрость, 
а порой и простой обман, но обман хитро обдуман- 
ный. Повесть «Стефанит и Ихнилат» пришла на Русь с Восто- 
ка через Византию, по-видимому, еще в ХУ веке. Не все в этой 
повести, особенно в ее басенной, нравоучительной части, 
соответствовало тому, что хотелось русским читателям. Вос- 
точная хитрость и обман были явно не по душе русским чита- 
телям, озабоченным желанием иметь сильного, мудрого, пря- 
модушного и справедливого царя. Этим объясняется сложная 
судьба ее текста на русской почве: русские переписчики пере- 
делывали ее текст, перетолковывали смысл отдельных рас- 
сказов, пропускали некоторые и даже вносили новые. 


Развитие публицистической мысли вызвало появление но- 
вых форм литературы, новых жанров. Первая половина 
XVI века отмечена сложными и разносторонними исканиями в 
области художественной формы. Устойчивость средневековых 
жанров нарушена. В литературу проникают деловые формы, а 
в деловую письменность — элементы художественности. Мы 
видели уже, что темы литературы ХУТ века близки к публи- 
цистике, — это темы живой, конкретной политической борьбы. 
Многие из тем, прежде чем проникнуть в литературу, 
служили содержанием деловой письменности. Вот почему фор- 
мы деловой письменности становятся и литературными фор- 
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мами — это прежде всего касается введения в литературу 
формы челобитных и писем. 

Пересветов пишет челобитные. Их содержание близко к 
содержанию обычных, деловых челобитен. В них, как и во вся- 
ких челобитных, есть конкретный адресат (y Пересвето- 
ва — великий князь, царь). Есть в них и обычные личные 
просьбы: о допущении его «речей и дел перед государя», 
о своей защите от сильных людей и о заказе ему изделий (щи- 
тов). Однако наряду с обычными для челобитных просьбами 
есть и необычные. Основная тема челобитных Пересветова — 
отнюдь не личная. Личная — лишь прикрытие, дань деловой 
условности. Он обращается не с просьбами, а предлагает 
государственные проекты. При этом в челобитных Пересветова 
имеются элементы легенды, развитой рассказ. Перед нами 
очень важный процесс претворения деловой литературы в ли- 
тературу художественно-публицистическую, обогащение жан- 
ровой системы древнерусской литературы за счет деловых 
жанров. Процесс этот способствовал секуляризации литерату- 
ры, протянувшись на целые полтора-два века. 

В литературе ХУТ века часто трудно решить, где конча- 
ется литература и начинается деловая письменность. 
Трудно решить: в деловую ли письменность проникают эле- 
менты художественности, или в литературе используются 
приемы деловой письменности. Литература широко обраща- 
ется к формам устной, ораторской речи, к формам диалога, 
философской прозы. Литература не столько показывает, сколь- 
ко рассуждает, размышляет, спорит, доказывает, приво- 
дит широкую аргументацию. В форме диалога написано 
«Того же инока пустынника Васьяна (Вассиана Патрике- 
ева.—Д. Л.) на Иосифа, игумена Волоцкаго, собрание OT свя- 
тых правил и от многих книг собрано, и на его ученики и раз- 
личныя межь собя ответы от книг». Произведение построено 
как диалог между Вассианом и Иосифом. Поддержку этой диа- 
логической форме русская оригинальная литература находит 
в переводной (см. «Разговор Души и Плоти» или «Стефанит 
и Ихнилат»). 

Многие приемы церковной литературы используются в ли- 
тературе светской и частично изменяют ее характер. Так, 
например, широкое развитие в литературе ХУТ века приоб- 
ретает аллегория, в прошлом теснейшим образом связанная с 
традиционной церковной символикой и с жанром притчи. 
В публицистической литературе первой половины ХУТ века 
аллегория используется очень часто, но характер ее становится 
светским. В форме аллегории написана «Повесть некоего 
боголюбивого мужа». Характерно, что и в этой повести, 
как и во многих произведениях XVI века, исторические собы- 
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THA служат основой для назиданий и рассуждений. Между 
тем в предшествующее время, в XI— XV веках, на первом Mec- 
те всегда стояла историческая сторона, а назидательная была 
как бы дополнительной. В повести действует «некий» (этим сло- 
вом подчеркивается, что не важно кто именно, какое 
историческое лицо) «благоверный, боголюбивый и MUJIOCTH- 
вый царь». Отсутствие имен исторических действующих 
лиц облегчает возможность применений этой повести к тог- 
дашней действительности. Освобождение аллегории от церков- 
ности было связано с обращением ее к сказочности — 
на месте церковной аллегории появляется аллегория, поль- 
зующаяся сказочными, басенными формами. И снова поддерж- 
ку этому явлению русские авторы находили в переводной 
литературе, в частности в уже упоминавшейся замечатель- 
ной повести «Стефанит и Ихнилат». Характер средневеко- 
вого мировоззрения требовал и в светских сочинениях обра- 
щения к авторитету древних изречений. Эти изречения и дава- 
лись в светских полемических и философских произведениях, 
но они приводились без ссылок на авторитетных авторов: 
сама форма афоризмов, изречений подкрепляла их убеди- 
тельность. Афористической формой пользуется Пересветов, 
Ермолай-Еразм и многие другие авторы первой половины 
XVI века. Авторы облекают свою мысль в форму, близкую 
народным пословицам и поговоркам. Перед нами любо- 
пытная деталь секуляризации, поисков новых форм убедитель- 
ного изложения аргументации. 


Литература первой половины XVI века опережает свое 
время. Она не следует слепо за действительностью, а исходя из 
нужд и забот своего времени указывает и подсказывает пути, 
по которым эта действительность станет развиваться, неся 
в себе добрые тенденции, но отчасти и зародыши будущих зло- 
употреблений властью, когда государь утвердится в своих 
идеях вседозволенности для него. 

Перед нами в первой половине XVI века один из высших 
подъемов сознания литературой своей ответственности перед 
судьбой страны и народа. Многое в этом подъеме опережало 
свое время, много было и правильного и ошибочного, 
ибо писатели судили на уровне своего времени, исходя 


из его представлений и ошибаясь в пределах опять-таки своего 
времени, однако вместе с тем они постоянно поднимались 


над своей эпохой, стремились не только заглянуть в будущее, но 
и предопределить ход истории. Одно положительное явление 
совершенно несомненно и бесспорно: в литературу вошли новые 
общественные и отвлеченные темы, новые мысли, новая терми- 
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нология — особенно политическая и философская, множество 
новых понятий, расширилась жанровая система — в сторону 
ее обмирщения. 

Уже в первой половине XVI века мы можем заметить MHO- 
гие явления, которым суждено было стать типичными для 
литературы второй половины ХУТ века и всего ХУП века. 
Одним из таких новых явлений было появление в литера- 
туре имен светских писателей. Как правило, до XVI века ли- 
тература светского характера была в основном безымянной. 
Мы не знаем имени даже автора «Слова о полку Игореве». 
По именам мы знаем по преимуществу писателей церковного 
направления — авторов проповедей, поучений, житий святых, 
изредка летописцев. Сейчас, в первой половине и середине 
ХУТ века, в связи с ростом личностного начала, становятся 
известными и значимыми имена авторов светских публицисти- 
ческих произведений. 


ЛИТЕРАТУРА 
«ГОСУДАРСТВЕННОГО УСТРОЕНИЯ» 


(СЕРЕДИНА ХУ! ВЕКА) 


Литература — духовный организатор мира культуры. Она 
противостоит хаосу антикультуры, изначальной дисгармонии 
мира. Ее организующая роль тем сильнее, чем обширнее 
страна, чем больше в ней региональных, социальных, внут- 
рифеодальных различий, бытовых особенностей — социаль- 
ных и местных. Литература — огромное органическое целое, 
носящее активный, действенный характер. Именно потому 
в такой большой и пестрой стране, как феодальная 
Россия, литература играла в культурной жизни особенно важ- 
ную связующую роль. Она создавала идеалы поведения, идеа- 
лы личности, идеалы быта и государственного устройства. 

Эти идеалы носили собирательную, объединительную 
функцию, и нужда в них проявлялась тем острее, чем больше 
развивалось объединение государственное. 

Середина XVI века была эпохой величайшего государствен- 
ного торжества на Руси, исконно русские земли были собраны 
воедино, присоединено Казанское царство, присоединено Аст- 
раханское царство, Волга стала целиком русской. Был открыт 
путь на Восток, в Сибирь и Среднюю Азию. Предстояло 
открыть границы на Запад через Ливонию. Государство стало 
единым под властью одного сильного монарха вместо десят- 
’® ков слабых князей. Церковь, церковный обиход, законы, книги, 
быт, искусство, казалось, вот-вот станут полностью едиными на 
всей огромной территории. Россия была близка к выполнению 
своей официальной исторической миссии: стать новым Римом. 
Преодолеть осталось совсем малое. «Стоглав» и книгопечатание, 
«Домострой» и «Степенная книга», казалось, упразднят куль- 
турные различия в государстве. «Четьи-Минеи» соберут всю чи- 
тающуюся литературу, даже расположат ее для чтения по дням 
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года. Чтение войдет в годовой цикл: каждому месяцу года, 
каждому дню месяца — свое, предназначенное. Сама история 
вот-вот закончится, ибо в мире полной политической и куль- 
турной упорядоченности не останется места для событий, 
случайностей, различий. А в непогрешимости монарха сом- 
неваться не приходилось, ибо к монарху-то согласно официаль- 
ной теории все и сводится. Его воля укрепляет все. 
Он над церковью и над государством. Он над людьми 
и над всеми их думами. 

В эпоху образования единого Русского централизованного 
государства литература становится не просто изображением 
действительности, но изображением неких идеалов, господ- 
ствовавших в жизни, глашатаем жизненных ценностей, 
устроителем идеального единого распорядка и уклада жизни. 

Если в предшествующую эпоху создавалось то, что долж- 
но было стать идеалом, то в середине ХУТ века идеал был 
создан и создана была почва для его, казалось бы, быстрого 
осуществления: русская территория была собрана, самостоя- 
тельность отдельных княжеств уничтожена, земли и церковь 
объединены. 

Литература середины XVI Beka занята «устроением жизни». 
С одной стороны, продолжается присоединение к Русскому 
государству новых областей. Однако, с другой стороны, 
эти новые области сами вносят разлад в быт, обычаи, 
искусство, письменность, даже в церковное устройство. Вож- 
деленное единство ускользает, особенно в связи с присоедине- 
нием нерусских областей — Казанского и Астраханского 
царств. Необходимость удержать и укрепить прочность быта, 
прочность и единство культуры возрастает все в большей 
мере. 

Академик А. С. Орлов называл эпоху, начинающуюся 
с середины XVI века, эпохой «обобщающих предприятий». 
«Стоглав» крепит единство и устойчивость церкви, «До- 
мострой» вводит быт в регламентированные и идеализирован- 
ные формы, «Степенная книга» и Лицевой летописный свод 
создают стройную концепцию русской истории: как бы целе- 
устремленную к тому, чтобы стать опорой вселенского право- 
славия. Эта последняя концепция стала осуществляться в ли- 
тературе уже в предшествующую пору, когда возникла идея 
Москвы как Третьего Рима — третьего и последнего, мирового 
царства, предназначенного Провидением выполнить мировую 
роль, дать завершающее торжество православию и право- 
славному государству. В эпоху же, о которой идет речь, 
расширяется «Легенда о Белом Клобуке» — знаке незапят- 
нанного ересями православия, который удостаиваются носить 
наследники первого Рима и Царьграда — новгородские мит- 
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рополиты, многие из которых переходили затем из Новгорода Ha 
Москву. 

_ Итак, в 50—60-x годах проводятся многочисленные рефор- 
мы, направленные на укрепление централизованного госу- 
дарства, на унификацию всей культурной, политической, 
экономической жизни страны. Унификация эта — подведение 
всей страны под некие нормы, создавшиеся в представле- 
ниях правящего класса отчасти под влиянием широкой 
полемики, разгоревшейся в литературе в предшествующий пе- 
риод. Хотя сама полемика в этот предшествующий период 
велась довольно широко и различные точки зрения были в 
ней представлены с относительной свободой — результаты 
полемики свелись к тому, что монархическая власть сочла 
оправданным свое вмешательство во все стороны жизни 
своих подданных, и создававшиеся произведения, в боль- 
шинстве своем огромные и пышные, приобрели характер 
предписаний и установлений, официальных историй и поуче- 
ний к созданию единообразия во всех сторонах жизни: 
«Стоглав», «Домострой», «Чин венчания на царство», 
«Великие Четьи-Минеи», «Казанская история» и даже издания 
первопечатника Ивана Федорова с точно проверенным текстом, 
лишенным опечаток. 

Во всем порядок и строгость. Регламентируется не только 
TO, что следует читать, но и когда читать. При этом BOT на 
что следует обратить внимание. Предполагается единый быт 
всех слоев общества, единый круг чтения для всех, 
единое законодательство — как и единая денежная система. 
У одних побогаче, у других победнее, но в целом одинаковая. 
«Домострой» предлагает общие нормы семейной жизни для 
всех классов и сословий. Различие, которое допускается, — 
только в числе, количестве, богатстве. Двор одинаковый 
у крестьянина, купца, боярина — никаких отличий по су- 
ществу. Все хозяйство ведется одинаково. «Великие Четьи- 
Минеи» предлагают общее чтение для всех. Тут и сложней- 
шие богословско-философские сочинения Дионисия Ареопаги- 
та, и сравнительно простые жития русских святых. Разумеется, 
если ‘не понимаешь, то можно и не читать, но если 
понимаешь — то только то, что предлагается, и в надлежа- 
щие дни года. Совершается словно возвращение к годово- 
“MY кругу жизни, который оставался действенным в земле- 
дельческом и церковном обиходе. Изменения крупного исто- 
рического плана не предусматривались. Все казалось 
уже достигнутым или достижимым в самом ближайшем 
будущем. Россия становилась последней мировой держа- 
вой: третьим Римом, и четвертого не предполагалось. Не 
предполагалось потому, что все к тому времени окаже- 
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TCA достигнутым. Остается только славить историю, приведшую 
к утверждению Москвы как центра человечества, и настоя- 
щее, которое можно улучшать в частностях, но нельзя 
изменять в целом. Происходит возвращение к монумен- 
тализму, характерному для литературы и искусств Киевской 
Руси, но только утверждающегося на другой основе. Перед 
первым монументализмом открывался мир во всем его ве- 
личии и грандиозности. Перед вторым монументализмом 
он закрывался и застывал как достигнутый идеал. Первый 
живил, второй мертвил. У первого было все впереди, у второ- 
го — позади. Этот второй монументализм отличался особым 
консерватизмом, сочетавшимся с верой в совсем близкое 
достижение идеала. 

Идеал, доведенный до деталей, требует церемониальности. 
Эта любовь к церемониальности во всем чувствуется в 
XVI веке и во всем приобретает свои формы. Может вызвать 
недоумение: какое отношение могут иметь к литературе чин 
свадебный, чин венчания на царство? На самом деле в этих 
на первый взгляд сухих указаниях есть такая сила любви 
к церемониальности, которая поднимает их до уровня 
своеобразной поэзии. Это документы художественного творчест- 
ва — творчества в области житейской, бытовой, но тем не 
менее не совсем обычной, ибо нельзя думать, что свадьбы 
справлялись всегда и всюду именно по одному чину. Скорее 
всего, это художественный идеал, свод рекомендаций, сле- 
довать которым можно было лишь посильно. 

Стиль, который следует признать господствующим в XVI 
веке—это стиль церемониального монументализма, который 
может быть назван также стилем второго монументализма, 
учитывая, что первый монументализм — это стиль XI— 
ХИТ веков. 

Господствующий в XVI веке стиль характеризуется не толь- 
ко пышностью традиционных форм, но и особым отношением 
к миру — в высшей степени действенным, стремящимся все 
подчинить определенным идеалам поведения и мироустройст- 
ва. Стиль этот в известной мере деспотичен, ибо он не только 
обнаруживает в мире определенные стороны, особенности, 
но и навязывает эти особенности миру, исходя в основном из 
нужд феодального государства, впервые осуществившего на 
определенном уровне свое единство на огромной террито- 
рии. Вместе с тем литература все больше обращается к дейст- 
вительности. Само по себе это обращение может быть 
различным: к большей ее изобразительности и нагляд- 
ности, к светскому осмыслению, к документированности или к 
мелочевидению, к вниманию к подробностям событий, 
к строгой выдержанности последовательности рассказа, к жиз- 
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ненной наблюдательности, к связности рассказа как к некоему 
своеобразному повторению жизненного процесса и т. д. 

«Повесть о болезни и смерти Василия III» стремится изобра- 
зить подробности событий. Эти подробности выстраиваются 
в некую цельную картину болезни, беспокойных передви- 
жений, метущегося поведения, предсмертных распоряжений 
великого князя. Это одна из многих в русской литературе кар- 
тин смерти, для своего времени замечательная, но привлекаю- 
щая внимание по преимуществу деталями и самим нарастанием 
событий приближающейся кончины. 

Автор выражает свое отношение к событиям, жалеет 
великого князя, а по поводу прощания умирающего с женой 
замечает: «Жалосно же Ob тогда видЪфти, слез, рыдание ис- 
полнено в то время». 

Некоторые подробности очень оживляют рассказ. Та- 
ким, например, оказывается рассказ о том, как в спешке вы- 
ронили чернеческую мантию, которую несли для пострижения 
в опочивальню к великому князю,и пришлось положить на него 
только переманатку и ряску. Реалистическая деталь вырастает 
из нарушения церемониала. Это значительно и в известной мере 
символично: отдельные элементы реалистичности противостоят 
церемониалу — все равно жизненному или литературному. 

И вместе с тем «Повесть о смерти Василия ПТ — 
это не простая фактография. «Повесть» хотя и описывает 
реальные события, действительно происшедшие, — памятные, 
известные, но она незаметно придает всему характер «дейст- 
ва». Перед нами смерть великого князя, а не рядового человека. 
Эта смерть могла бы быть и «чином кончины» — чем-то 
вроде чина свадебного или венчания на царство. Автор 
повести видит не только факты, но и величие фактов, 
их постепенность и степенность. Умереть внезапно, без пока- 
яния, без прощания с близкими, без осознания самим 
умирающим значительности происходящего с ним — считалось 
в Древней Руси величайшим несчастием. Описывая нараста- 
ние болезни, медленное движение к концу, автор «Повести 
о смерти Василия III» делал кончину достойной великого 
князя, подчинял ее некоторому «идеалу смертного конца». 

Вместе с тем церемониальное обряжение событий уже не 
удовлетворяет читателей, и писатели начинают вносить в 
свое повествование разнообразные детали, делающие изобра- 
жаемое легко представимым. Повествование благодаря этому 
разрастается, усложняется и приобретает отдельные черты 
реалистичности. 

Стремление к соединению истории в единую причинно- 
следственную связь, к стилистическому объединению рассказа, 
к CBA3HOMY повествованию было настолько волевым, что 
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выражалось даже в грандиозной попытке к иллюстрированию 
истории в единой манере в многотомном Лицевом летописном 
своде ХУТ века. Единые приемы миниатюрных изображе- 
ний должны были подчеркнуть единство истории. Если рань- 
ше в летописном повествовании прерывистость повествова- 
ния, скачки от одного эпизода к другому, переходы повест- 
вования из одного княжества в другое должны были изоб- 
разить незначительность того, что совершается в этом мире, в 
противоположность единственно значительному — вечности, то 
теперь наступила пора, когда подчеркивалось обратное — зна- 
чительность всего того, что совершается в этом мире, целена- 
правленность мировой истории, устремляющейся к вечности. 
Раньше все земное было незначительно, а значительным 
считалось лишь TO, что свидетельствовало о вечности. 
Теперь выявлялось обратное: земное стало значительным, 
как содержащее в себе вечное, божественную волю, вечное 
же находило себе выражение в мелочах и случайнос- 
тях исторического процесса. 

Если раньше прошлое представлялось как некая россыпь 
событий, а исторические сочинения (и в первую очередь лето- 
писи) излагали историю фрагментарно, то теперь, в ХУТ веке 
(а отчасти и раньше), историю стремились превращать 
в связное и сюжетное повествование. Это вызывало необхо- 
димость в ее делении на историю княжеств, городов, 
стран, отдельных князей. Жизнь человека также стала 
иметь свою «судьбу», целенаправленность. Появилась потреб- 
ность в создании истории как цепи биографий и биогра- 
фии соединять в историю страны («Степенная книга»), из- 
лагать историю княжений или царств. 

В последующее время — в начале ХУП века, в годы «Сму- 
ты», поняли, что в истории есть борьба — соединение судьбы 
и воли людей, появились представления о роли народа, 
народных масс, восстаний, земских соборов и пр. Появи- 
лось и представление о двойственности натуры человека, о 
совмещении в нем злых и добрых черт. Пока же, в середи- 
не ХУ] века, это движение к новому историческому сознанию 
совершалось в относительно простом. 

Середина ХУТ века была ознаменована в русской истории 
присоединением Казани, а в истории литературы — в основ- 
ном созданием такого эпохального произведения, как «Ка- 
занская история». «Казанская история» не только самый 
значительный памятник середины XVI века по своим худо- 
жественным достоинствам и достоинствам исторического 
источника, не знающего себе равных по количеству сведений, 
сообщаемых им о присоединенном Казанском царстве, но и па- 
мятник, вобравший в себя многие новые черты литературы. 
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В истории литературы мы можем наблюдать периоды, 
которые проходят как бы под сенью одного какого-ли- 
бо автора или одного какого-либо произведения. Так, на- 
пример, «Повесть временных лет» осветила собой це- 
лую эпоху. Возникла она в начале ХП века, но разош- 
лась по произведениям всей Руси и жила в  CHHC- 
ках, переработках, цитатах — пять веков по крайней 
мере. 

Конечно, «Казанская история» не может сравниться 
с «Повестью временных лет», но в ней самой жила лите- 
ратура предшествующих четырех с половиной веков в цита- 
тах, заимствованных формулах, а главное — в идеях. 
При этом «Казанская история» «заглянула в будущее»: 
она ярко представила все те прогрессивные особенности 
литературы, которые разовьются в литературе второй поло- 
вины ХУГи ХУП века. 

Что же это за особенности? Во-первых, развивается 
личностное, авторское начало в произведении. Автор сообщает 
о себе биографические данные, что раньше делалось исключи- 
тельно редко и скупо. Во-вторых, происходит усложнение рас- 
сказа и усложнение авторского отношения к описываемому. 
Эти усложнения частично объясняются необычной судьбой 
автора «Казанской истории», но в целом они становятся в ка- 
кой-то мере характерными для русской литературы и знаме- 
нуют собой более широкое и более свободное видение мира. 

Какие же события в жизни автора «Казанской истории» 
способствовали появлению в ней новых черт, характерных 
для литературы его эпохи? © 

Автор был пленником в Казани, принял магометанство 
и получил почетное положение при дворе казанского хана 
Сапкирея. Он пишет: «И взять мя к себЪ царь с любовию слу- 
жити во дворъ свой, и сотвори мя пред лицемъ своимъ стояти. И 
удержану ми бывшу тамо у него двадесятъ лЪтъ в пленении. 
Во взятие же казанское изыдохъ ис Казани на имя царя 
и великаго князя. Онъ же мя ко христовЪ Bbpe обрати 
и ко святей церкви приобщи, и мало земли удЪфла даде ми, 
яко да живъ буду служа ему». | 

Двадцатилетнее пребывание в Казани не только в прибли- 
жении ко двору, но и «при бесъде со мною и мудръствующих 


честньйшихъ казанцев», дало ему знание истории Казанского 
царства, осведомленность во всех дворцовых делах и интригах, 


в бытовой обстановке, хорошую EPBOHTAROERY, в расположении 
Казани и окрестных мест. 

Заметно различие в осведомленности автора. То, что проис- 
ходит в Казани, он знает в большинстве случаев как 
свидетель или долголетний житель Казани. То же, что происхо- 
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дит в Москве, OH по большей части сочиняет по литератур- 
ному этикету своего времени. 

Автор давно интересовался историей Казани. Еще на- 
ходясь на воле, на Руси, он расспрашивал «искусней- 
ших (т. е. наиболее осведомленных.— Д. Л.) людей, рускихъ 
сыновъ», но одни «глаголаху тако, инии же инако, ни един же 
вЪздая истинны». Только попав в плен и служа при дворе у 
«царя казанского», автор получил возможность удовлет- 
ворить свою любознательность, и не только, по-видимому, 
на основании устных источников. Его сведения отличаются 
относительной точностью — поскольку эта точность вообще бы- 
ла возможна при состоянии исторических знаний в ХУ! веке'. 

Наконец, соучастие в казанской жизни и дружеские 
связи с казанцами позволили ему судить о них более объектив- 
но, чем судили обычно русские книжники о врагах Руси. 
Он и сочувствует казанцам по-человечески, и восхищается 
красотой города, и с полной лирической самоотдачей передает 
или даже сочиняет от себя слова плача о Казани ка- 
занской царицы Сююмбеки. Этот плач приурочен автором 
к тому моменту, когда Сююмбеку выводили из Свияжска, 
чтобы отправить в Москву, и перед нею открылся потря- 
сающий по красоте вид на Казань. Плач в виду Казани дол- 
жен был производить особенно сильное впечатление на 
тех читателей, которые знали этот открывающийся обзор. 

Автор «Казанской истории» все время колеблется между со- 
чувствием казанцам и необходимостью признавать их врагами 
Русского государства. Иногда он прибегает даже к житий- 
ным шаблонам в отношении Казани и казанцев. Вот`характер- 
ный пример. Подобно тому как в житиях основателей 
монастырей воспевается красота места, выбранного святым 
для монастыря, так и в «Казанской истории» TOBOPHT- 
ся о поисках подходящего места для строительства города 
царем Саином Болгарским: «И поискавъ царь Саинъ, по 
MBCTOMB преходя, и oOpbre mbcro на Волге, на самой украине 
Руския земли, Ha сей стран Камы PbKH, концемъ приле- 
жащи х Болгарстей земли, а другимъ концемъ к Вятке и къ 
Перми, зело пренарочито: и скотопажно, и пчелисто, и 
всякими земляными сфмяны родимо, и овощами преизобилно, 
и 3BbpucTo, и рыбно, и всякого угодия житейскаго пол- 
но — яко He обр%стися другому такому MBCTY по всей нашей 
Руской земли нигдЪф же точному красотою и крЬпостию 
и угодием человечским, и не BLM же аще будетьъ как и в чюжих 
земляхъ». 


' См. рецензию на издание Казанской истории Г. Н. Моисеевой в 1954 г. 
М. Г. Сафагалиева (Вопросы истории, 1955, № Т, с. 148—151). 
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Освобождение Василия III из плена казанским царем Ma- 
мотяком за большой выкуп автор комментирует как благое 
деяние казанского царя: «Милуетъ бо и варваринъ, видя 
державнаго злостражуща». 

Автор восхищается Казанью и казанцами: «Град же Ка- 
зань зЬло крёпок, велми, и стоить на MbcCTe высоце...» Ка- 
занцы же «умфние велико имущи ратоватися Bo бранфх. И не 
побъждени бываху ни от киих же, и мало таковых людей му- 
жественых и злых во всей вселфнней обрЬташеся». Выделен- 
ное слово могло бы и отсутствовать, оно этикетно, но без него 
вся характеристика могла бы быть обращена к русским, а не 
к их врагам. Воздав хвалу касимовскому, а затем ка- 
занскому царю Шигалею, автор пишет: «Да никто же мя 
осудит OT вас о семъ, AKO единовЪрных своих похуляюща и 
поганых же варваръ похваляющи: тако бо есть, яко и вси зна- 
ют его и дивятся мужеству его, и похваляют». Автор 
ссылается и на собственные к Шигалею чувства — «жа- 
лость 60 ми душевная и сладкая любы его KO мнЪ глаго- 
лати о немъ и до смерти моея понужает». 

В одной и той же фразе автор «Казанской истории» 
называет Казань и «презлым царством сарацынским» и 
«предивной Казанью» — без единой оговорки. 

Знание истории Казани, событий последних лет, топографии 
города и его окрестностей оказалось тем более ценно, что автор 
«Казанской истории» был весьма образован и в русской лите- 
ратуре. В его произведении ясно ощутимы реминисцен- 
ции из «Слова о Законе и Благодати», «Повести временных 
лет», «Жития Александра Невского», «Слова о погибели 
Русской земли», «Повести о разорении Рязани Батыем», 
«Сказания о Мамаевом побоище» и многого другого. Его воен- 
ная терминология и отдельные образы близки с тем, что знакомо 
нам по «Слову о полку Игореве». Здесь и сравнения 
с пардусами, и отдельные выражения, близкие тем, что встре- 
чаются только в «Слове» («под меч подклонити», «на- 
мостить дебри и блата и езера и реки... костми», «чаша, сето- 
ванием растворяема» и пр.). 

Характерно и следующее. Автор «Казанской истории» оп- 
ределяет и тех, кому предназначено его произведение, и ха- 
рактер своего исторического произведения. Адресаты его — это 
«братия наша, воини» и «простые» читатели. «История» обра- 
щена откровенно и прямо прежде всего не к служителям 
церкви, а к светскому читателю. Он надеется, что читатели его 
«OT скорби своея применятся», то есть, очевидно, перестанут 
сожалеть о потерях своих родных и друзей, положивших 
головы свои за присоединение Казани. Произведение же свое он 
определяет как «сладкую повесть». Что значит «сладкая»? 
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Означает это прежде всего TO, что повесть эту «сладко 
читать» , — она интересна, и она литературно хорошо написана. 
Это не самооценка, это только определение характера повество- 
вания, к которому он стремился. «Казанская история» сюжет- 
на и украшена — украшена прежде всего введением дра- 
матических ситуаций, блестяще переданными или сочинен- 
ными длинными речами действующих лиц (в этих речах преж- 
де всего сказалась вымышленность, авторское воображе- 
ние). 

То обстоятельство, что автор «Казанской истории» воздает 
должное казанцам, их мужеству, любви к своему городу, уму и 
сообразительности (хотя в конечном счете они в основном 
ошибаются, не идя на добровольное подчинение Москве), 
лишь усугубляет драматизм повествования. 

Значительность события присоединения Казанского царства 
к России определялась значительностью самой предшествую- 
щей истории Казани. Это не просто присоединение к России 
стратегически важного пункта: это слияние историй! И с этой 
точки зрения, чем многозначительнее была история Казани, 
тем более пышным и важным оказывалось и само при- 
соединение. Церемониальное по своей сути литературное 
произведение, «Казанская история» сама становилась частью 
гораздо большей церемонии — церемонии присоединения Ка- 
занского царства. Она была так же важна в этой церемонии, 
как и построение в честь взятия Казани церкви Василия 
Блаженного. И если последняя своей нарочитой и необычной 
пестротой как бы подражала Востоку, выражала своей ap- 
хитектурой представление Москвы о стиле Востока, то «пест- | 
рая» в своем отношении к казанцам и Казани «Казанская исто-- 
рия» выражала противоречивые чувства автора: радость от 
присоединения Казани и уважение к ее истории, как бы 
признание ее исторической самостоятельности. 

Другой памятник, который чрезвычайно характерен для 
середины XVI века, — это «Домострой». Перед нами предельная 
унификация, идеализация и поэтизация быта. Это не просто 
сборник по большей части мелких практических советов — как 
солить рыжики, или наказывать слуг и детей, или как класть 
чистую посуду, ложки и плошки,— обязательно «опрокинуто 
ницъ». Нет, это и более широкие рекомендации — как устро- 
ить свой дом так, чтобы в него было «как в рай войти» ($ 38). 
В «Домострое» перед читателем развертывается грандиозная 
картина семейного идеального быта и идеального поведения 
хозяев и слуг. | 


В отличие от своего предшественника — «Измарагда», 
возносившего идеал человека до требований, которые могли от- 
носиться только к святому, «Домострой» рассказывает и о 
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поварне, и об укладках, и о хранении запасов: о делах 
и быте вполне светских и жизненно конкретных. 

Идеал «Домостроя» — это идеал чистоты, порядка, бережли- 
вости, почти скупости, и вместе с тем гостеприим- 
ства, взаимного уважения, а одновременно и семейной 
строгости — запасливости и нищелюбия. И это в целом 
идеал трудовой жизни. И слуги, и сама «государыня» 
(госпожа) должны не сидеть без дела — даже когда «мужь 
ли придет, гостья ли обычная» — «всегды бы над ру- 
коделиемъ сидфла сама». Иное дело — гость «необычный», 
то есть знатный, — тут уж сами обязанности хозяйки станови- 
лись трудом, и подчас тяжелым. 

Упорядоченность быта оказывалась почти обрядовой, 
даже приготовление пищи — почти церковным таинством, 
послушание — почти монастырским, любовь к родному дому 
и хозяйствование в нем — настоящим религиозным служе- 
нием. 

Степенность во всем! Нарушения домашнего обряда — 
почти церковный грех. Случаи недорода, дороговизны смяг- 
чены вовремя сделанными домашними запасами. Домашняя 
жизнь не замкнута своим двором, ибо предусмотрена по- 
мощь соседям и соседская помощь. В «Домострое» пишется 
и о TOM, как давать в долг, как сохранить ношеное, 
чтобы отдавать сиротам — особенно детям. Важное место в 
«Домострое» занимали статьи «Какъ всякое платье кроити и 
остатки и обрески беречи» или «Какъ платья всякое жене носи- 
ти и усътроити». Старые вещи надо беречь, хранить их чисто и 
«поплачено», то есть в заплатанном виде, — «ино сироткам при- 
годитца». Осуждается в «Домострое» злоупотребление правом 
неволи (не само право неволи в его разных видах, 
а лишь та бесчеловечность, которая может быть с ним свя- 
зана). Этому посвящена особая статья — «Аще кто слугъ дер- 
жит без строя». Нельзя, чтобы служанка, «у неволи запла- 


кав», стала «лгать и красть, и блясть», а «мужик» «и роз- 
бивать, и красть, и в коръчме пити, и всякое зло чинити». 


В быту без слез не обойдешься, но «в неволе заплакать», 
видимо, считалось особенно тяжелым. 

Указывал «Домострой» и как наказывать, а после наказа- 
ния непременно пожалеть и простить, чтобы наказываемый 
не затаил в душе обиды. А побить его следует «He 
перед людьми», а тайно, чтобы не оскорбить особенно. «А по 
всяку вину по уху, ни по видфнью (т. €. по глазам.— J. Л.) He 
бити, ни под серцо кулаком, ни пинком, ни посохомъ не 
колотить, никакимъ железнымъ или дфревянымъ не бить» 
($ 38). 


Если помнить об общей грубости тогдашних семейных нра- 
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BOB, TO нельзя не признать, что «Домострой» стремился 
к смягчению этих нравов, — стремился умно, давая тонкие, 
психологически обоснованные советы, прибегая к примерам 
и формулируя советы просто, а иногда и пословично (ко- 
нец $ 38). 

Идеал — это, конечно, не реальность. Но идеал — вели- 
кий и бесценный регулятор жизни. А если этот регулятор 
доведен до дома, до семейной жизни, входит во все мелочи быта, 
личного поведения в семье и в доме и во всем требует «знать ме- 
ру» — то идеал, им проповедуемый, становится уже почти 
реальностью. Перед нами почти «поваренная книга» русско- 
го быта. 

В художественном же отношении «Домострой» рисует быт 
русских людей ХУ] века во всех мелочах, ибо, рассказывая о 
том, какой должна была быть жизнь, он давал понять и о том, 
в чем заключались ее нарушения—очевидно, не такие уж 
редкие. 

Спрашивается — жизнь каких классов населения пытается 
регламентировать «Домострой»? Конечно, в первую очередь — 
имущих, зажиточных и даже весьма зажиточных. Двор, кото- 
рый описывается и устраивается в «Домострое»,— это двор 
и боярский, и купеческий, и, может быть, даже еще выше — 
княжеский. Но «Домострой» обращен и к тем, «у кого селъ 
нет» ($ 42). 

Привлекает к себе внимание и указание по крестьянству, как 
кормить корову, как ее доить, «а самой руки умыть чисто», 
«U вымя и соски вымыть у коровы, и потиралцемъ чистымъ 
вытерть, и в чистомъ MBCTE издоить, и во всякомъ береже- 
нии» корову сохранить ($ 82). То же пишется и о «лошад- 
ках» (оцените это ласкательное слово!), и о кобылах, и о теля- 
тах, и о ягнятах, и о курах, и о гусях, и о свиньях, и об утках. 

Заботой о неимущих людях проникнуты и советы «До- 
мостроя»: как добыть запас, чтобы он был не «втридорога, 
а не милой кусъ». «Милой кус» — это тот товар, что действи- 
тельно надобен и по вкусу ($ 43). 

Древняя Русь знала разграничения между классами не в ха- 
рактере быта, как это стало в послепетровской Руси, а глав- 
ным образом в степени накопленных богатств, в наличии слуг 
и величине хозяйства. Поэтому кое в чем идеал, нарисован- 
ный «Домостроем», мог быть и идеалом крестьянства, хотя 
и успевшего сильно обнищать при централизованной власти. 

Как бы чувствуя недостаток духовности в «Домострое», 
составители заканчивают его наставлением для души. Ав- 
тор «Домостроя» понимал, что жизнь не может ограничивать- 
ся заботой о материальных и бытовых благах, о доме 
и о хозяйстве, а потому присоединил к своему сочинению нас- 
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тавления благовещенского попа Селивестра возлюбленному 
его сыну Анфиму. Наставление это служит как бы духов- 
ной параллелью к остальному сугубо материалистическому 
тексту «Домостроя» и, возможно, составлено одним и тем же 
автором: уж слишком много и в основной части «Домостроя», 
и в его заключении общих тем и выражений. Селивестр 
нет-нет да сбивается на хозяйственные темы «Домостроя», 
хотя и пытается перевести их в план духовности. 

Литература в средние века живет в полной мере произве- 
дениями, созданными и в предшествующие века. Эти произ- 
ведения изменяются, дополняются, редактируются — приспо- 
сабливаясь к требованиям эпохи. Одним из таких произведений, 
жившим в течение нескольких столетий, был «Измарагд», 
созданный, по-видимому, еще в XIV— XV веках. «Измарагд» 
был первым систематическим наставлением, «как жить», HO 
наставлением по преимуществу духовным. Он расширялся, 
дополнялся, и одно из его наиболее интересных «pac- 
ширений» относится как раз к рассматриваемому времени. 
«Домострой» оказался уже «Измарагда» как духовного настав- 
ления, зато гораздо шире в своих бытовых рекомендациях. 
И это очень типично. Жизнь должна была быть регламенти- 
рована во всех своих мелочах и бытовых подробностях. 
Даже опечатки и разночтения в рукописных книгах были 
опасны в культурной жизни, и вслед за попытками исправле- 
ния текста священных книг, к которым был в предшествующий 
период привлечен афонский ученый — Максим Грек, теперь 
в целях предотвращения каких-либо расхождений в тексте 
учреждается книгопечатание. 

Главная заслуга первопечатника Ивана Федорова в том, что 
он достиг идеала в книгопечатании: он выпустил книги, 
в которых был проверен и исправлен весь текст и в которых ни- 
кто еще не находил опечаток: главное достоинство книг — 
достоинство, которого после Ивана Федорова никто уже не 
достигал. И это характерно для эпохи: единство, к которому 
устремлялась эпоха, было здесь выражено, может быть, 
определеннее всего. Иван Федоров достаточно хорошо понимал 
свою роль в истории русской культуры, снабдив свои главные 
издания послесловиями, в которых он говорит как бог и обраща- 
ется к богу как равный. Никогда после него (а до него 
вообще не было таких людей) ни у одного печатника 
не было такого высокого самосознания, как у Ивана Федоро- 
ва. Он был и остается первым и по тому, что первым создал 
печатные книги с таким безупречным искусством, и по тому, 
что он первым оказался на высшей ступени своего 
мастерства: первым среди всех русских печатников. 
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Чтобы понять середину XVI века, мы должны заглянуть 
и в близкое будущее этого движения к идеалу, к той 
модели, по которой должна была течь вся русская жизнь в эпоху 
безграничной монархии и безграничной власти единых предс- 
тавлений о жизни. | 

Мнимая близость идеала к осуществлению, конкретная 
подробность этого идеала, выраженная во внешних и внут- 
ренних успехах, создавали нетерпение и нетерпимость, и обе они 
вместе вели к деспотизму, который тем более оказывался 
жестоким, чем меньше его понимали подвластные люди — 
современники, а впоследствии историки. Грозный свирепел 
от бессилия как можно скорее и полностью провести в жизнь 
идеал и от непонимания того — почему это ему не удается, 
хотя все казалось таким ясным и необходимо понятным. 
Его подданные тем более были раздражающе пассивны, 
чем больше они не понимали того, чего от них хотят. Грозный 
же в конце концов не столько желал осуществления идеала — 
OH его почти и забыл, — сколько стремился проверить свою 
власть над подданными — всеми: холопами и боярами, крес- 
тьянами и дворянами. Он обманчиво видел причину своих 
неудач в недостатке повиновения. Пассивность населения его 
раздражала больше, чем любое открытое восстание. Карающий 
меч Грозного каждый раз увязал в тине несопротивле- 
ния, не встречая препятствий, которые могли бы оправдать 
силу его размаха. Грозный ломал то, что было мягко; он рвал 
то, что было несопротивляющимся; он с силой гнул то, что на 
самом деле гнулось легко. И при этом он постоянно 
считал, что неудача происходит от недостатка примененной 
силы. Было от чего стать неуравновешенным и сходить с 
ума. 

Но жестокость и нетерпимость не были личными и случай- 
ными свойствами одного только Ивана Грозного, как часто 
думают. Эта жестокость лежала в порядке вещей: эпоха 
подошла к воплощению полной унификации — подошла, 
но не могла ее до конца осуществить. Унификация же 
казалась крайне необходимой после мучительных столе- 
тий политических разладов и культурной раздробленнос- 
ти. 


Оставшееся для достижения идеала малое, казалось, уже 
не имело реальных сил для сопротивления. Но вот в этом-то 
и крылась ошибка. Сопротивление личности, всякое проявле- 
ние хотя бы небольшого произвола злило, вызывало жестокое 
подавление и вместо идеала усиливало деспотизм, а вместе с де- 
спотизмом — произвол, дробление еще худшее, чем раньше, 
отделение и бегство из центра на окраины — на Север в леса и на 
Юг в степи, на Восток — для освоения Сибири, на Запад — 
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для продления в Польско-Литовском государстве той куль- 
турной работы, которая оказалась невозможной в центре. Иван 
Федоров продолжает печатать книги в Остроге и Львове, Андрей 
Курбский — охранять и насаждать православие в Польс- 
ко-Литовском государстве и полемизировать с Грозным, 
упрекая его за жестокость по крупным и мелким пово- 
дам. 

Мелочи стали мстить за себя и превратились в крупней- 
шие препятствия на пути к идеалу всеединства, к которому 
стремился не один Грозный, но и вся страна в целом. 


HA ПУТИ К НОВОМУ 
ЛИТЕРАТУРНОМУ СОЗНАНИЮ 
(ВТОРАЯ ПОЛОВИНА XVI ВЕКА) 


Литература никогда не прекращает своего поступательного 
движения, однако в этом своем поступательном движении она 
различно соотносится с действительностью. Иногда литература 
идет в ногу с ней, а иногда, и это бывает значительно 
реже, сохраняет инерцию, откликаясь все же на все основные 
события. 

Если литература предшествующего времени приобретала 
государственное значение благодаря общественной весомости 
поднимаемых ею вопросов, то во второй половине XVI века 
государство, подчинив себе литературу, организуя огромные 
литературные предприятия — летописные своды, «Великие 
Четьи-Минеи», «Степенную книгу» и пр., сделало литературу 
служанкой государства, создало официальный стиль второго 
монументализма, отличавшегося пышностью, парадностью, 
традиционностью форм и главною целью: ‘прославлять, воз- 
величивать, оправдывать прошлое и настоящее. Tak, например, 
«Степенная книга» была посвящена росту и восхождению 
Русского государства и русской церкви по ступеням лест- 
ницы, ведшей к росту значения русской истории в мировой. 
Другое большое собрание книг середины XVI века — «Великие 
Четьи-Минеи» предлагали читателям годовой круг ежеднев- 
ного чтения, создавая из огромного числа включенных в 
этот круг произведений как бы венок и венец благочестивых 
размышлений протяженностью в год, с окончанием которого 
этот круг чтения должен был повторяться. Третье большое 
литературно-историческое и живописное предприятие середины 
XVI века — Лицевой летописный свод выходил за пределы 
только чтения и создавал из мировой и русской истории 
единый грандиозный зрительный ряд, придавал наглядность 
историческим событиям. Читателям надлежало не только по- 
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нимать происходившее в его официальных толкованиях, HO 
даже зрительно представлять себе историю в определенных 
и единообразных образах, в которых каждое событие было за- 
печатлено в стилистически едином ряду во многих своих 
моментах (одна миниатюра могла в единой компози- 
ции изображать несколько эпизодов: приготовление к похо- 
ду, выступление войска, путевые происшествия войска 
и пр.). 

При всей грандиозности сочинений и их книжных собра- 
ний, созданных в стиле и идеях «второго монументализ- 
ма», темы их оказались довольно быстро исчерпанными, а 
Лицевой свод пришлось даже неоднократно исправлять в его 
последней части — в зависимости от официального отноше- 
ния к тем или иным последним событиям и их участни- 
кам. 

Есть эпохи, в которые литература, казалось бы, слабо раз- 
вивается,— нет признаков «большой литературы», заметно 
уменьшается число произведений и писателей. Как будто бы 
силы общества отвлечены на другие заботы. Но при этом в 
литературе никогда не бывает простого отступления назад. 
Старая литература не забывается, и в тех немногочисленных 
жанрах, которые еще живут, продолжается подспудное 
движение вперед. 

Культура не может отступать, ибо она движется вперед 
путем накопления ценностей. Накопления же не пропадают. 
Они становятся иногда менее доступными, но и только. Так 
было в эпоху монголо-татарского наступления на Русь. 
Летописание в этот период, кажется, свелось к отдельным 
местным записям, но зато развился жанр воинских повестей и 
житийный. 

Во второй половине царствования Грозного круг создан- 
ных в ней произведений также сузился до минимума, но 
зато громко звучали два голоса: царя Ивана и его про- 
THBHHKA, скрывшегося за рубежом, — князя Андрея 
Курбского. Глухо, размеренно и властно раздавались 
тяжкие голоса этих двух полемистов, но замолк перезвон 
мелких. 

Именно эта полемика рельефнее всего представила в 
литературе особенности ее времени. Остальные голоса и не 
могли быть значительны. Грозный принял на себя ответствен- 
ность за решение всех политических и нравственных воп- 
росов своего времени. Рядом с Иваном Грозным не могло быть 
других взглядов. Грозный полагал, что только он один, 
как «помазанник божий», может судить людей и историю. В его 
царстве никто не смел высказывать иных суждений, — 


суждений, не согласных с тем, что утверждал Грозный. 
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Культура во всех своих проявлениях приобрела моноло- 
гический характер. Только за границами России бежавший из 
нее и там волей или неволей переставший себя ощущать 
русским князь Курбский решился полемизировать с Грозным. 
Однако, находясь вне России и даже командуя одно время 
войсками против Грозного, он лишил себя твердой мораль- 
ной позиции и принужден был выступать не столько 
за народные интересы, сколько выразителем своих личных 
обид. 

Тем не менее развитие литературы шло своим путем, и у 
обоих полемистов, сколь ни сложно наше к ним отноше- 
ние как к личностям, определились черты будущего в литера- 
туре. Главное, что обнаружилось по обе стороны государствен- 
ной границы,— это развитие личностного начала в русской 
литературе. Оно сказывалось и в политических, и в идейных 
позициях, и в стиле произведений обоих. 

Несмотря, однако, на то, что напряженность споров и их 
эмоциональность сильно возросли, уровень споров резко снизил- 
ся, а темы их значительно сократились. О чем, в сущ- 
ности, спорили Грозный и Курбский? Грозный доказывал 
свое право казнить и миловать своих подданных. Доказа- 
тельств этого права он почти не предъявлял. Он требовал 
верить ему в этом и бранил противников. Никакой особой но- 
вой, чем-либо замечательной концепции своего самодержав- 
ного права создано им не было. Все аргументы его при- 
митивны и однообразны. Курбский, опровергая это право 
Грозного и упрекая его в грубых жестокостях, хотя и был 
с моральной точки зрения более убедителен в этих упреках, не 
противопоставил Грозному своей собственной теории государст- 
ва. Он утверждал лишь, что в первый период своего царство- 
вания, слушая умных советников, Грозный не совершал зверств 
и даже одерживал победы над внешними врагами. Однако 
концепция его не может сравниться с прежними превосход- 
но аргументированными «программными» предложениями 
Ивана Пересветова или с философией Ермолая-Еразма и мно- 
гих других публицистов и философов первой половины 
XVI века. 

Продвижение вперед в литературе может быть усмотрено 
лишь во второй, «формальной» сфере литературы — в сфере 
господствующих стилей. Сфера эта содержала идеологи- 
ческие стороны, идеологическую подоплеку, но подоплека 
эта была скрытой; как бы невысказанной, подсознатель- 
ной — как и все, что совершается при изменениях «стиля 
эпохи». Главное явление, на которое в этом отношении следует 
обратить внимание, — это значительный рост индивидуально- 
го начала в стиле произведений. Индивидуальность еще сла- 
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бо осознавалась в действующих лицах, либо она была выра- 
жена односторонне (например, тиранство Грозного, подчерки- 
ваемое в произведениях Курбского), но индивидуальные 
особенности стиля, поднявшиеся над жанровыми особеннос- 
тями, были уже в достаточной мере ясны у обоих главных 
антагонистов эпохи — Грозного и Курбского. 

Переписка Грозного с Курбским часто трактуется как выра- 
жение борьбы нового со старым. При этом Грозный оказывается 
выразителем нового, государственного начала, а Курбский — 
старого, родового. Но политические взгляды обоих были лише- 
ны сколько-нибудь четкой ориентации на будущее. Что же 
касается их места в истории литературы, то черты будущего 
ярко сказываются у обоих, как мы уже сказали, в усилении 
личностного начала, но не в появлении новых сильных 
идей. 

Стиль Грозного — как бы часть его поведения в жизни. В 
жизни Грозный то переодевался со своими опричниками 
в монашеское платье и глумился над церковными обрядами, 
то благочестиво пел на клиросе в церкви. Он то отказывался 
от своей царской власти и сажал на престол татарина 
Симеона Бекбулатовича, зловеще напоминая этим о трехсотлет- 
нем чужеземном ure, и писал Симеону Бекбулатовичу 
лицемерно-униженные челобитные, то упивался властью и 
массами казнил людей. Он постоянно переходил от одного 
чувства к другому: от торжества к крайнему раскаянию, 
от веселья к горю, то дразнил, то впадал в ярость и 
т. д. Поразительно, что в своих произведениях Грозный 
был таким же, как и в жизни. Изумительный мастер языка, 
то до крайности резкий и гневный, то лирически припод- 
нятый (как, например, в своем завещании 1572 года), 
то подавленный страхом смерти и манией преследования 
(в своем каноне Ангелу Грозному), то изотшщрявшийся в 
«кусательном стиле», спускавшийся до грубой брани, то 
мастер высокого церковнославянского стиля, стремящийся по- 
давить своего читателя эрудицией, — таков Грозный в своих 
произведениях, — это самовозбуждающийся и ни с чем не счи- 
тающийся тиран как на троне, так и в обличии писателя. 

Свое «Послание» игумену Кирилло-Белозерского монастыря 
Козьме Грозный начинает очень книжно, а затем постепен- 
но, как бы не выдерживая своей роли наставника, переходит 
в тон самой непринужденной беседы: беседы страстной, 
иронической, почти спора. Он призывает в свидетели бога, 
ссылается и на живых свидетелей, приводит факты, имена. 
Его речь становится нетерпеливой. Он сам называет ее «суес- 
ловием». Как бы устав от собственного многословия, он пре- 
рывает самого себя: «что же много насчитати и глаголати», 
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«множае нас сами весте» ит. д. Грозный не стесняется бранных 
выражений, обычно им употребляемых: «собака», «собачий», 
«пес» и пр. Он употребляет разговорные выражения: «a3 
на то плюнул», «а он мужик очюнной врет, а сам не ведает что». 
Он пользуется поговорками, пересыпает речь восклицаниями: 
«ox!», «yBbI!», «rope, ей!» Он часто непосредственно об- 
ращается к читателям: «видети ли?», «а ты, брат, како?», 
«ТЫ же како?» и пр. Разнообразие его лексики поразительно. 

Те же черты литературной манеры Грозного мы наблюдаем 
и во всех других его произведениях. Во многих письмах к 
иностранным государям, частично явно написанных не им, 
можно определить, однако, немало страниц, принадлежа- 
щих самому Грозному. Эти страницы опознаются по властному 
тону, по-живой игре характерного для Грозного остроумия, по 
стилю грубой, сильной и выразительной речи. Одним словом, 
в произведениях Грозного мы ясно видим все признаки 
индивидуального стиля. 

Характерно и следующее. Пародия появляется в литературе 
тогда, когда ясно определяются признаки жанрового или ин- 
дивидуального стиля. Появление пародии — знак появления 
осознания стиля как явления, существующего в какой-то мере 
независимо от содержания, как бы присоединяющегося к 
содержанию, ибо в пародии главный ее смеховой эффект состо- 
ит в несоответствии содержания форме, стилю, содержанию 
жанра. У Грозного есть послания, целиком выдержанные 
в тоне пародии. Таково, например, его знаменитое посла- 
ние Симеону Бекбулатовичу. Послание это — только одно из 
звеньев политического маскарада, который Грозный организо- 
вал, передав свой титул касимовскому хану Симеону Бекбула- 
товичу. Грозный в подчеркнуто притворном униженном тоне 
называет себя «Иванцем Васильевым», просит разрешения у 
новопоставленного «великого князя всея Руси» Симеона «пе- 
ребрать людишек», то есть совершить один из самых жесто- 
ких актов своего правления. 

При чтении послания Грозного иногда приходит на ум пред- 
положение, что яркостью индивидуального стиля Грозный как 
бы прикрывал отсутствие убедительных и аргументированных, 
чем-либо замечательных идей. В самом деле, что за «идея» — 
неустанно, многократно и однообразно твердить о своем 
полном праве творить все, что угодно, со своими поддан- 
ными, — даже если поводы к этим жестокостям явно несправед- 
ливы. Доводы только те, что творятся эти несправедливости 
«по прародителей своих обычаю» и что право на них ут- 
верждено якобы Писанием: «Се бо есть воля господня — еже, 
благое творяще, пострадати. И аще праведен еси и благочестив, 
почто не изволили еси от мене, строптиваго владыки, 
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страдати и венец жизни наследити?» Долг, следовательно, 
подданных — страдать и терпеть даже несправедливые нака- 
зания от своего владыки, а воздаяние получать на том свете: 
там можно за эти муки и «венец жизни наследити», то есть 
стать святым мучеником. 

Было бы неправильно сводить всю проблему появления 
индивидуального авторского стиля у Грозного к тому, что он 
как своенравный самодержец позволял себе не считаться ни с 
литературным этикетом, ни с канонами жанров. Влади- 
мир Мономах также обладал главенствующим положением 
в государстве, однако если и отступал от особенностей 
поучения, или от летописного стиля в своей автобиографии, 
или OT типа посланий в своем письме к Олегу Свято- 
славичу, то как бы помимо своей воли. Между тем Грозный 
часто менял свой стиль, приноравливаясь к случаю, к адреса- 
ту, к своим собственным намерениям как можно больнее 
ужалить своего противника. 

С князем-изменником Курбским он властный самодержец, 
с участником его потех Васюткой Грязным, попавшим в плен 
и требующим выкупа, он — глумливый хозяин, с игуменом 
Кирилло-Белозерского монастыря Козьмой он — сперва монах, 
потом — жестокий разоблачитель, с проповедником лютеранст- 
ва Рокитой он — дерзкий спорщик и защитник православной 
веры, с посаженным им «царем» Симеоном Бекбулатовичем 
OH — притворный челобитчик, в своей молитве к Ангелу 
Грозному он — преисполненный страха смерти молящийся, 
в посланиях к Елизавете Английской или шведскому королю 
Иоганну ПТ он — многоопытный властитель могуществен- 
ного государства. И всюду он издевается, зло шутит, иногда 
даже бранится. Он актер — всегда иной и всегда тот же 
самый. Особенность его литературной манеры — в умении 
создавать свой собственный образ, каждый раз иной и однов- 
ременно в чем-то прежний. 

Он пишет то от себя, то от имени бояр, то под 
псевдонимом Парфений Уродивый. Обычные жанры, в которых 
Грозный выступает в литературе, — послания, письма, «чело- 
битные», то есть жанры прямого обращения к читателю. 
Это жанры с относительно свободной формой, и в них лучше 
всего выражается его требовательная манера держаться 
в своих писаниях. Это жанры, в которых на первый 
план выступает спор, обличение, утверждение своей пра- 
воты. Письма и послания входили в его арсенал как прави- 
теля. 

Если индивидуальный стиль произведений Грозного был 
частью или одной из форм его поведения, то стиль произве- 
дений Курбского был как бы производной его жизненных 
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обстоятельств. Различие, казалось бы, небольшое, HO существен- 
ное по результатам. Индивидуальный стиль Курбского не так 
резко менялся. Он был индивидуально стабилен и связан с его 
стремлением найти свою «позицию» в жизни. 

Курбский стал писателем, бежав за рубеж и изменив ро- 
дине. Курбскому надо было оправдать себя в глазах об- 
щественного мнения в России и в Польско-Литовском го- 
сударстве. Больше того — ему надо было оправдать себя в своих 
собственных глазах, ощущать свое право на позицию моралиста 
и нравоучителя. Его писания были самооправдательными 
документами, в которых он позировал перед другими, перед 
своими читателями, но прежде всего перед самим собой. Раз- 
личие заключалось не столько в меньшей «гибкости» стиля 
Курбского, сколько в разной степени талантливости обоих: 
Грозный был несомненно талантливее Курбского и соот- 
ветственно более смел в выборе стиля, языка и в нарушениях 
жанровых традиций, чем Курбский. 

Читатель вправе спросить: если в выборе стиля у этих 
двух писателей, Грозного и Курбского, играли такую роль их 
поведение и их жизненные позиции, то разве не было до того 
писателей с такими же яркими (или сугубо мрачными) 
судьбами, и почему не выработались у них эти индивидуаль- 
ные черты стиля? Все дело, конечно, в том, что в истории лите- 
ратуры внешние обстоятельства начинают играть решающую 
роль тогда, когда они подготовлены всем предшествую- 
щим процессом развития литературы и когда они оказы- 
ваются поэтому способными выполнить свою роль. Литература 
шла по пути индивидуализации к развитию индивидуаль- 
ных стилей. Несколько позднее этот же путь индивидуали- 
зации приведет литературу к появлению в ней индивидуальных 
характеров персонажей, к возникновению в литературных 
произведениях ярких человеческих образов. 

Князь Курбский был плодовитым писателем. Однако не все 
им написанное выявлено и еще меньше издано. Среди наибо- 
лее известных его сочинений — его письма к Грозному и своеоб- 
разное продолжение этих писем — его «История о великом кня- 
зе Московском», где в основном продолжаются те же темы и 
где Курбский уже обращается не только к Грозному, но и к мно- 
гим читателям в Польско-Литовском и Русском государствах. 
Известны несколько писем Курбского в Псковско-Печер- 
ский монастырь. Писал Курбский и Константину Острож- 
скому, и к Марку, ученику еретика Артемия, и к Кузьме Мамо- 
ничу, и к Кодияну Чапличу, и к пану Федору Бокею, 
и к княгине Чарторыйской, и многим другим. Он переводил 
Цицерона, Иоанна Златоуста, Дионисия Ареопагита (что 
совсем сложно), в особых сочинениях защищал правосла- 
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Bue OT униатства в Литве, составлял богословские сочине- 
ния и пр. 

В известной мере Курбский был «перевертнем», вынужден- 
ным приспосабливаться к меняющейся обстановке, изменить 
характер своего стиля и языка, систему аргументации и пр. 
Один свой лик он являл русским читателям, другой — 
западнорусским. По отношению к Грозному он стремился 
занять позу человека более образованного, изобразить себя 
человеком утонченной западной культуры. Курбский упрекал 
Грозного не только в «варварстве», но и в литературной 
неумелости, необразованности и отсутствии литературного 
вкуса. Себя Курбский стремился изобразить человеком за- 
падной просвещенности и цитировал для этого не только 
отцов церкви и церковно-авторитетные тексты, но и античных 
авторов. В своем Втором письме к Грозному Курбский явно 
придерживался правил латинских риторик и эпистолографии 
гуманистов. Он знал, очевидно, учебники эпистолографии, и 
в частности руководство Эразма Роттердамского. Исходя из 
предлагаемых им правил он и упрекал Ивана. Одним из глав- 
ных достоинств писем считалась, например, их краткость. 
Он насмехался над Грозным за то, что он этой краткости не 
придерживался и его послание явилось «широковещательное 
и многошумящее». С высот своей новой образованности он по- 
учает Грозного, что не следовало бы ему писать такие 
неискусные письма «HA чюждую землю, иде же некоторые 
человецы обретаются, не токмо в грамматических и риторс- 
ких, но и в диалектических и философских ученые». 

Со свойственным многим эмигрантам стремлением подчерк- 
нуть свое былое высокое положение на родине, Курбский 
хвастает и своей родовитостью, и своим прежним значением 
в России при Грозном. Отсюда и его концепция: пока 
Грозный слушал советников вроде его, Курбского, все шло 
хорошо. Но перестал слушать, и наступила эпоха неудач и жес- 
токостей: Россия озарилась пожаром лютости. 

По мере того как Курбский осваивался со своей новою 
родиной, он пишет о России как о посторонней для него стра- 
He: «тамо есть у вас обычай», называет русских бояр «велицые 
гордые паны, по их языку боярове» и т. п. При этом в язык 
Курбского постоянно входят полонизмы, а великорусскую 
речь он называет «их языком» — языком московитов. Следо- 
вательно, появление полонизмов в его речи вполне созна- 
тельно. 

Характерна его биография Грозного, изложенная им в 
«Истории о великом князе Московском». В русской литературе 
до Курбского не было жизнеописания обличительного харак- 
тера. Были жития святых, ставившие себе целью прославление 
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своего героя. В поисках способов обличительного изложения 
жизни Грозного он отталкивается от житийного жанра и 
строит его жизнеописание как своеобразное антижитие. 
Курбский начинает «житие» Грозного с привычных для него 
московских агиографических трафаретов, только перевертывая 
их значение, демонстрируя в «житии» Грозного прямо проти- 
воположные святому начала. Все начало жизнеописания 
Грозного — это житие по жанру, но перевернутое, как бы 
опрокинутое в зло. Сам типичный перевертыш, Курбский 
и это свое произведение строит в «перевернутом» строе,— сти- 
ле антижития. Он как бы «паразитирует» на традицион- 
ном жанре, разрушает его. «Разрушительная работа» Курбско- 
го в известной мере была необходима в историко-литера- 
турном процессе. Доказательства этому мы ясно определим в 
следующем периоде, когда писателям приходилось характери- 
зовать деятелей Смутного времени не только как святых и ге- 
роев, но во всей их сложности. Но об этом в дальнейшем... 
В истории литературы иногда расшатывание старых литера- 
турных форм имеет значение для созидания новых. Даже не 
стремясь к новшествам, Курбский разрушал жанровую 
систему древнерусской литературы. «История о великом князе 
Московском», начатая вначале как своего рода антижитие, 
затем переходило от одного жанра к другому, и в резуль- 
тате невольно создавалось произведение, выходившее за пре- 
делы любого из древнерусских жанров. Курбский и в своей 
«Истории» обращался то к одному жанру, то к другому. Зада- 
ча, поставленная себе Курбским, заставляла его охватывать 
жизнеописательную тематику, послания, воспоминания, ис- 
торию царствования Грозного и просто перечень его престу- 
плений, ставший вместе с тем как бы и перечнем мучеников ти- 
рании Грозного. Немалую роль в создании этого многоплано- 
вого и многожанрового произведения сыграла и постоянная 
перемена того воображаемого читателя, к которому обращался 
Курбский. То это был западнорусский читатель, которому 
он хотел разъяснить, почему он выехал из России, то это был 
сам Грозный, которого он разоблачал за глаза из своего безо- 
пасного зарубежного укрытия, но как бы и в глаза, прямо 
обращаясь к нему во втором лице. В моменты этих обращений 
Курбский, наверное, чувствовал себя очень смелым, нелице- 
приятным и прямым... 

«История о великом князе Московском» не участвова- 
ла в русском литературном процессе. Она не была извест- 
на на Руси в XVI веке, но тем не менее она явилась 
ярким свидетельством тех явлений, которые подспудно совер- 
шались в русской литературе — в первую очередь показателем 
ломки традиций. 
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Хотя основные произведения эпохи сосредоточиваются 
вокруг двух авторов — Грозного и его противника Курбско- 
го, — литературная жизнь продолжается в тиши монастырских 
келий, по большим общежительным монастырям и провин- 
циальным городам. Велась работа переписчиков, составлялись 
новые редакции произведений — главным образом житийных, 
церковные службы. Сам Грозный был не чужд работы над 
второстепенными, не обращенными к политике произведе- 
ниями. Грозный составлял церковные службы, сочинял к ним 
музыку, составил под псевдонимом «Парфений Уродивый» 
(этим псевдонимом Грозный пользовался и в других слу- 
чаях) молитву «Ангелу Грозному», то есть ангелу смерти — 
Михаилу Архистратигу. Это произведение полно страха смер- 
ти и страха преследования: оно в высшей степени личное. 
В какой-то мере личные произведения писал и сын 
Грозного — царевич Иван Иванович. Ему принадлежат неко- 
торые жития святых. 

Жития святых, имевшие местное значение, писались и по 
монастырям. Они имели локальное значение. Однако на пе- 
риферии в связи с военными событиями создавались произ- 
ведения и широкого общегосударственного значения. Такова 
была составленная в 80-е годы XVI в. в Пскове «Повесть о на- 
хождении на град Псков семиградского воеводы Стефана Бато- 
рия». Повесть эта описывала удачное отражение осады Пскова 
многонациональными войсками Стефана Батория и была в этом 
отношении очень важна для подъема духа русского народа 
(не только псковичей), упавшего в обстановке тираническо- 


го гнета Грозного. 
Характер повести в значительной мере продолжает «Ка- 


занскую историю» с тем только различием, что истории города 
здесь не требовалось и русские занимали позиции осажденных, 
а не осаждавших. 

«Повесть о нахождении на град Псков», обширная и много- 
речивая, составленная, как и «Казанская история», очевид- 
цем событий, медленно и обстоятельно развертывает действие 
в духе второго монументализма. Она превращает события 
осады и обороны Пскова в своеобразное действо, церемо- 
ниал. Ход событий разбивается на эпизоды, и каждому 
эпизоду дается свое оформление, свое название. Подобно 
тому как во время осады по стенам города совершался 
торжественный крестный ход, останавливавшийся на каждой 
башне для совершения молебна, так и в описании событий 
псковской обороны повествователь останавливается на каждом 
эпизоде, снабжая его отдельным заголовком и превращая 
каждый из этих эпизодов в своего рода молебное действо. Автор 
ведет свое повествование в настоящем времени, стремясь этим 
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достигнуть наибольшей наглядности, представимости совер- 
шавшегося, как бы заставляя вглядываться и вслушиваться 
во все бывшее. Это новое представление о повествова- 
тельном времени, которое в будущем получит особое развитие 
в повествовательных жанрах конца XVI— начала XVII века. 

Вся повесть включается в ритм: ритм эпизодов, ритм 
повторяющихся синтаксических отрывков, ритм глагольных 
рифм и просто ритм настроения военных событий — и мед- 
ленных и сокрушительных одновременно, больших масс войска 
и больших масс производимых наступательных и оборо- 
нительных работ. 

Война — это прежде всего тяжелая работа, гигантская 
организация этих работ, смерть на посту. Это новое 
представление о войне, начало появления которого связано 
со «Сказанием о Мамаевом нашествии» и «Казанской 
историей». 

«Повесть о нахождении на град Псков» явилась своего 
рода связующим звеном между воинскими повестями 
прошлого времени (в первую очередь такими, как «Казан- 
ская история» и «Сказание о Мамаевом побоище») и по- 
вестями начала ХУП века о крестьянской войне и польско- 
шведской интервенции. Обращаясь назад к традиционным 
формам исторического и воинского повествовательного жанра, 
«Повесть о нахождении на град Псков» подготавливала 
вместе с тем тот жанр повествования, который окажется в 
силу ряда обстоятельств наиболее действенным в последую- 
щую эпоху. 


ЛИТЕРАТУРА ПЕРИОДА ФОРМИРОВАНИЯ 
НОВОГО ЛИТЕРАТУРНОГО СОЗНАНИЯ 


(НАЧАЛО ХУП ВЕКА) 


Основная тема литературных произведений начала ХУП ве- 
ка — историческое осмысление современности — событий Сму- 
тного времени. 

Исторические сочинения первой половины ХУП века, посвя- 
щенные «Смуте»', резко отделяются от предшествующих лето- 
писей, исторических повестей, хронографов и «Степенной кни- 
ги» рядом особенностей, и в первую очередь — повышенным 
интересом к человеческому характеру и новым к нему отноше- 
нием. Изображение характеров исторических лиц составляет от- 
ныне одну из главных целей исторического повествования. Эти 
характеристики не только увеличиваются в объеме, но и изменя- 
ются по существу. По сути дела, «Временник» дьяка Ивана Ти- 
мофеева представляет собой собрание характеристик деятелей 
«Смуты» и событий «Смуты». Это своеобразная портретная га- 
лерея, соединенная с галереей картин исторического жанра. 
Вследствие этого автор не стремится к фактической полноте и 
последовательному хронологическому изложению событий. 
Иван Тимофеев не столько описывает факты, сколько их обсуж- 
дает. Его «Временник» не отличается в том, что касается собы- 
тий после правления Шуйского, последовательной связью изло- 
жения: это очерки и характеристики — в особенности послед- 
ние. 

Равным образом и «Словеса дней и царей и святителей мос- 
ковских» Ивана Хворостинина состоят в основном из характе- 


| Здесь и ниже пользуюсь выражением «Смута» постольку, поскольку оно 
принадлежит самим писателям начала ХУП в., так именно определявшим 
эпоху, послужившую предметом их исследования. В современной научной ли- 
тературе принято более громоздкое определяющее название: «Эпоха крестьян- 
ских войн и польско-шведской (иногда говорят «иностранной») интервенции». 
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ристик деятелей «Смуты», начиная с Бориса Годунова. Bo вступ- 
лении к своему труду Иван Хворостинин разъясняет цели свое- 
го произведения: он желает описать «пастырей наших детели» 
(деяния.— Д. Л.), подвиги «великодушных муж и бескровных 
мучеников и победоносцев». 

To же самое может быть сказано и о «Повести» князя Ивана 
Михайловича Катырева-Ростовского, в конце которой помещено 
даже особое «Написание вкратце о царех московских, о образе 
их (т. €. о их внешности.— J. Л.), и о возрасте, и о нравех». 

В известной мере тем же стремлением к обсуждению харак- 
тера исторических личностей отмечено и «Сказание» Авраамия 
Палицына, и «Иное сказание», и «Повесть» Семена Шаховского, 
и многое другое. 

Этим интересом к интерпретации событий, а не к их фикса- 
ции, и в особенности к характеристикам участников этих собы- 
тий, отличается вся литература о Смутном времени. Однако с Ha- 
ибольшей четкостью эта новая черта исторического сознания 
сказывается в русских статьях (т. е. статьях, посвященных рус- 
ской истории) второй редакции Хронографа (1617 года). Ли- 
тературные достоинства этих новых русских статей BTO- 
рой редакции Хронографа и значение их в развитии исто- 
рического знания на Руси до сих пор еще недостаточно оце- 
нены. 

Самый состав Хронографа второй редакции обнаруживает в 
его авторе человека с незаурядной широтой исторических инте- 
ресов. Предшествующая всемирная хронография в пределах от 
XI x до XVII века в гораздо большей степени, чем русское лето- 
писание, была подчинена религиозным задачам. Всемирная ис- 
тория трактовалась в значительной степени, хотя и не целиком, 
как история православия в борьбе с ересями. Вторая редакция 
Хронографа — первый и крупный шаг на пути секуляризации 
русской хронографии. Это отчетливо выступает в тех дополне- 
ниях, которыми распространил автор второй редакции основ- 
ное, традиционное содержание Хронографа. Здесь и новые 
статьи из Елинского летописца (преимущественно выдержки 
из Хроники Иоанна Малалы, касающиеся античной истории), 
здесь и сочинения Ивана Пересветова, и дополнения из католи- 
ческих хроник Мартина Бельского и Конрада Ликостена. Из 
этих последних выписаны статьи географического содержания 
(например, об открытии Америки — первые на Руси о ней извес- 
тия), статьи об античной мифологии или общие статьи о магоме- 
танстве, по истории пап, по истории западноевропейских стран, 
по истории Польши. Все это не имело отношения к истории пра- 
вославия и даже иной раз противоречило официальной точке 
зрения на историю православия. Не меньший интерес имеют и 
вновь включенные статьи, посвященные описанию наружности 
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богоматери (из слова Епифания Кипрского «О житии пресвятыя 
владичица нашея Богородице») и наружности Христа («Описа- 
ние же божественныя Христовы плоти и совершеннаго возрас- 
та его»). В них сказывается интерес к реальному «портрету». 
Благодаря всем этим дополнениям Хронограф второй редакции 
(1617 г.) отличается значительно более светским характером, 
чем предшествующий.ему Хронограф первой редакции (1512 r.). 
Однако наиболее отчетливо этот светский характер второй ре- 
дакции Хронографа обнаруживается в его подробном повест- 
вовании о событиях русской «Смуты». 

Давно уже было отмечено, что рассказ Хронографа 1617 г. о 
событиях русской истории ХУТ — начала ХУП века представ- 
ляет собой единое и стройное произведение. Это ощущается не 
только в стилистическом и идейном единстве всего повествова- 
ния, но прямо подчеркивается автором путем постоянных пере- 
крестных ссылок: «0 нем же впереди речено будет в Цареградс- 
ком взятии», или просто — «о нем же впереди речено будет», «о 
нем же писах в царстве блаженныя памяти Феодора Ивано- 
вича», «о нем же писах и преже» ит. п. 

Важно при этом отметить, что и само это произведение, как 
и вся композиция второй редакции Хронографа, идет по пути 
той же секуляризации исторической литературы. В нем нет ссы- 
лок на Священное писание, нет религиозного объяснения собы- 
тий. Автор не приписывает «Смуту» наказанию божию за грехи 
всех русских людей, как это еще делают некоторые другие сочи- 
нители исторических произведений первой половины ХУП века. 
Этот светский дух пронизывает собою и всю систему характерис- 
тик деятелей русской истории. Перед нами в Хронографе вто- 
рой редакции действительно «система» характеристик: теорети- 
чески изложенная в кратких, но чрезвычайно значительных 
сентенциях и практически примененная в изображении дейст- 
вующих лиц «Смуты». Эта «система» противостоит средневе- 
ковой, она подвергает сомнению основные принципы агиогра- 
фического стиля. В ней нет резкого противопоставления доб- 
рых и злых, грешных и безгрешных, нет строгого осужде- 
ния грешников, нет «абсолютизации» человека, столь свойст- 
венной идеалистической системе мировоззрения средневе- 
KOBbA. 

В предшествующее время человек, особенно в житийной JIH- 
тературе, выступает по преимуществу либо совершенно добрым, 
либо совершенно злым. Исследователь творчества Пахомия Сер- 
ба В. Яблонский пишет, например: «Подвижники родятся у Па- 
хомия такими же святыми, какими и умирают. Эта несообраз- 
ность с законом естественного развития всякой человеческой 
жизни не препятствует трудам Пахомия быть поучительными 
панегириками: в жизни подвижников мы не находим ни едино- 
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го темного пятна OT раннего детства до блаженной кончины в 
старости глубокой...» Правда, в литературе исторической эта 
идеализация и абсолютизирование нарушались сплошь и ря- 
дом, но эти нарушения были бессознательными, они не входили 
в художественный замысел автора, они происходили под воз- 
действием самой действительности, дававшей материал для изо- 
бражения человека, или под влиянием тех литературных O6- 
разцов, которые писателю служили. Противоречивые черты MO- 
гут быть замечены в изображении Дракулы в «Повести о Муть- 
янском воеводе Дракуле» (он справедлив и одновременно извра-. 
щенно жесток), в изображении отдельных летописных героев и 
т. д. В «Повести о Дракуле» последний — «дьявол», HO, посколь- 
ку и в богословских представлениях того времени на дьявола 
возлагается обязанность возмездия за грехи людей — он однов- 
ременно и справедлив: наказывает преступников тем, чем они 
провинились. Однако противоречивость характера историческо- 
го деятеля никогда еще не отмечалась в письменности особо. Она 
не осознавалась, не декларировалась авторами, хотя невольно 
уже и изображалась. Никогда исторические писатели созна- 
тельно не ставили себе целью описать эту противоречи- 
вость. Она слагалась как бы стихийно, слагалась в сознании чи- 
тателя, а не в намерениях и тем более не в декларациях авто- 
ров. 

Впервые исторические писатели открыто заговорили о проти- 
воречивости человеческого характера только в начале ХУП ве- 
ка. Особенно ярко это опять-таки сказалось в Хронографе вто- 
рой редакции. Человеческий характер объявляется автором вто- 
рой редакции Хронографа сотканным из противоречий, слож- 
ным, в известной мере «относительным», соотнесенным со сре- 
дой, условиями жизни, особенностями биографического поряд- 
ка. «Не бывает же YOO никто OT земнородных безпорочен в жи- 
тии своем», — объявляет автор Хронографа. «Ho убо да никто 
же похвалится чист быти от сети не приязньственаго злокозньс- 
твия Bpara»,— повторяет он. «Во всех земнородных ум чело- 
вечь погрешителен есть, и от добраго нрава злыми совратен», 
иначе говоря — каждый человек в той или иной степени «сов- 
ращен» от «добраго нрава», данного ему при рождении. Нет, 
следовательно, во-первых, людей только злых или только доб- 
родетельных, и, во-вторых, человеческий характер создается 
жизнью. Живой пример такого «совращения» доброго нрава на 
злой — Иван Грозный. Первоначально Грозный — образец доб- 
рого, мудрого и мужественного царя: «Он же убо имый разум 
благообычен, и бысть бе в мужестве, умен, еще же и во бранех на 
супротивныя искусен, велик бе в мужестве, и умеа на рати ко- 
пием потрясати, воиничен бо бе и ратник непобедим, храбросерд 
же и хитр конник; той убо варварския страны аки молния борзо 
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обтече, и вся окрестныя устраши, и прегордыя враги покори. 
Бысть же и во словесной премудрости ритор, естествословен, и 
смышлением быстроумен, доброзрачен же и благосерд в воин- 
стве, еще же и житие благочестиво имый, и ревностью по бозе 
присно препоясася...х Но стоило умереть Анастасии Романовой, 
поддерживавшей в Грозном его добрый от природы нрав, как 
характер его резко меняется — от старого не остается и следа. 
Перед нами другой человек, с диаметрально противоположным 
характером: «Блаженная же и предобрая супруга его не во мно- 
гих летех ко господу отиде, и потом аки чюжая буря велия при- 
паде к тишине благосердия его, и не вем, како превратися много- 
мудренный его ум на нрав яр, и нача сокрушати от сродства сво- 
его многих, такоже и от велмож синклитства своего; во истину 
бо сбысться еже в притчах реченное: яко парение похоти преме- 
няет ум незлобив. Еще же и крамолу междоусобную возлюби, и 
во едином граде едины люди на другия поусти, и прочая опри- 
чиненныя нарече, другия же собственны себе учини, земщиною 
нарече. И сицевых ради крамолств сына своего большаго 
царевича Ивана, мудрым смыслом и благодатию сияюща, 
аки недозрелый грозд дебелым воздухом отрясе, и от ветви 
жития отторгну, о нем же неции глаголаху, як от отца 
своего ярости прияти ему болезнь, от болезни же и 
смерть...» | 

Если в этой характеристике Грозного автор второй редакции 
Хронографа еще зависит от Курбского и, следуя за этим послед- 
ним, распределяет добродетели и злодейства Грозного во време- 
ни, относя первые к первой половине царствования, а вторые ко 
второй, то во всех последующих характеристиках автор второй 
редакции Хронографа уже не прибегает к такому механическо- 
му разделению свойств характера во времени. Он совмещает их 
одновременно в одном и том же человеке, впервые в истории рус- 
ской исторической мысли сознательно создавая жизненно про- 
тиворечивые характеристики исторических лиц, создавая обра- 
зы, полные «шекспировских» противоречий, драматизируя ис- 
торию душевной борьбой, внося в них коллизии, борьбу и творя 
характеры, которые впоследствии действительно привлекли 
внимание драматургов. 

Сознательной противоречивостью исполнена характеристи- 
ка Бориса Годунова; противоположные качества его натуры как 
бы нарочно сопоставлены, сближены в одной и той же фразе с 
тем, чтобы подчеркнуть противоречие: Борис «аще и зело про- 
рассудительное к народом мудроправльство показа, но обаче 
убо и царстей чести зависть излия». Подробная характеристика 
Бориса, с которой начинается повествование о его царствовании 
во второй редакции Хронографа, вся построена на этом совмеще- 
нии положительных и отрицательных качеств его характера: 
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«Сей убо государь и великий князь Борис Федоровичь Годунов в 
свое царство в Руском государьстве градов и манастырей и про- 
чих достохвалных вещей много устроив, ко мздоиманию же зело 
бысть ненавистен, разбойства и татьбы и всякого корчемства 
много покусився еже бы во свое царство таковое не богоугодное 
дело искоренити, но не возможе отнюд. Во бранех же неискусен 
бысть: время бо тому не настояше, оруженосию же не зело изя- 
щен, а естеством светлодушен и нравом милостив, паче же рещи 
и нищелюбив, от него же мнози доброкапленыя потоки при- 
емльше и от любодаровитыя его длани в сытость напитавшеся, 
всем бо не оскудно даяния простирашеся не точию ближним 
своим и сыновом руским, но и странным далним и иноплемен- 
ным аки море даяния и озеро пития разливашеся всюду, яко ка- 
мения и древа и нивы вся дарми его упокоишася, и тако убо цве- 
тяся аки финик листвием добродетели. Аще бы не терние завис- 
тныя злобы цвет добродетели того помрачи, то могл бы убо 
всяко древьним уподобитися царем, иже во всячественем благо- 
честии цветущим. Но убо да никто же похвалится чист быти от 
сети неприязньственаго злокозньствия врага, понеже сей перст- 
ною плотию недуговаше, зело возлюби, и к себе вся приправли- 
вая, и аки ужем привлачаше». 

Из тех же противоречивых черт соткана и характеристика 
патриарха Гермогена. Признавая, что Гермоген был «словесен 
муж и хитроречив», составитель второй редакции Хроногра- 
фа тут же добавляет: «но не сладкогласен», и дальше: «а 
нравом груб и бывающим в запрещениях косен к разре- 
шениям, к злым же и благим не быстро распрозрителен, но ко 
лстивым паче и лукавым прилежа и слуховерствователен 
бысть». 

Соткана из противоположных качеств в Хронографе и харак- 
теристика Ивана Заруцкого: «Не храбр, но сердцем лют и нра- 
вом лукав». Достаточно сложна характеристика Козьмы `Мини- 
на: «Аще и не искусен стремлением, но смел дерзновением» и 
т. д. 

Вслед за автором второй редакции Хронографа эти противо- 
речивость, контрастность человеческого характера подчеркива- 
ют и другие авторы исторических сочинений первой половины 
ХУП века. 

Прямолинейность прежних летописных характеристик по 
немногим рубрикам (либо законченный злодей, либо герой доб- 
родетели) исчезает в произведениях начала ХУП века. Прямо- 
линейность предшествующих характеристик отброшена — и с 
какою решительностью! Вслед за второй редакцией Хронографа 
наиболее резко сказывается новый тип характеристик во «Вре- 
меннике» Ивана Тимофеева. Характеристика Грозного состав- 
лена Иваном Тимофеевым из риторической похвалы ему и само- 
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го страстного осуждения ero «пламенного гнева». Все люди при- 
частны греху: «сице и сему (то есть Грозному.— J. Л.), осрамив- 
шуся грехом, ему же причастни вси». 

Тимофеев дает разностороннюю и очень сложную характе- 
ристику Борису Годунову и утверждает, что обязан говорить и 
о злых, и о добрых его делах: «И яже злоба о Борисе извещана 
бе, должно есть и благодеяний его к мирови не утаити». Тимофе- 
ев как бы считает себя обязанным писать о добродетелях Году- 
нова, поскольку он пишет и оего «злотворных»: «Ёлика убо зло- 
творная его подробну написати подщахомся, сице и добротвори- 
вая о нем исповедати не обленимся». 

Совмещение в характеристиках всех качеств человека — и 
скверных и добрых — Тимофеев считает знаком беспристраст- 
ности: «И да никто же мя о сих словесы уловит, иже о любослав- 
нем разделением: во овых того есмь уничижая, в прочих же, яко 
похваляя». И в другом месте: «...егда злотворная единако изре- 
чена бы, добрая же от инех сказуема, нами же YMOJIKHYTA,— яве 
неправдование обнажилося бы списателево; а иже обоя вправду 
известуема без прилога, всяка уста заградятся», то есть никто не 
сможет возразить и упрекнуть автора в пристрастии, в односто- 
POHHOCTH, если он будет отмечать в человеке и злые и добрые 
черты. Только положительная или отрицательная характе- 
ристика лишь обнажает «неправдование» писателя, его не- 
объективность. Иван Тимофеев не может решить, какая из чаш 
весов перетянет после смерти Бориса: «В часе же смерти его ник- 
то же весть, что возодоле и кая страна мерила претягну дел его: 
благая, ли злая». 

Так же как и автор второй редакции Хронографа, Иван Ти- 
мофеев не рассматривает злое и доброе начала в характере чело- 
века как нечто извечное и неизменное. Впервые в русской лите- 
ратуре писатели начала XVII века стремятся выяснить причи- 
ны появления и роста в характере исторического лица тех или 
иных качеств, рассматривают влияние одного человека на дру- 
гого. Автор второй редакции Хронографа отмечает доброе влия- 
ние Анастасии Романовой на Грозного, с исчезновением этого 
влияния, после смерти Анастасии, меняется характер Грозного. 
Иван Тимофеев как один из факторов добродетели в характе- 
ре Бориса отмечает доброе влияние на него со стороны царя Фе- 
дора Иоанновича: «Но вем вещи силу сказати, откуду се ему 
доброе прибысть: от естества ли, ли от произволения, ли за сла- 
ву мирскую... Мню 60, не мал прилог и OT самодержавного 
вправду Феодора многу благу ему навыкнути, от младых бо но- 
гот придержася пят его часто». 

Впервые, следовательно, в русской литературе применитель- 
но к историческим деятелям был поднят вопрос о факторах, вы- 
зывающих появление тех или иных черт в человеческом харак- 
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Tepe. Вневременная и абсолютная сущность человеческого ха- 
рактера, какой она представлялась в средневековье, поколебле- 
на. Автора уже не смущает изменчивость характеров, как не 
смущают и контрасты в них. 

Иван Тимофеев различает в исторических деятелях следую- 
щие слагаемые их характера наряду с «естеством»: «произволе- 
ние», то есть свободный выбор человека, «за славу мирскую», то 
есть тщеславие — оглядку на людское мнение, и, наконец, непо- 
средственное влияние других людей — в данном случае царя 
Федора. Перемена этих слагаемых вызывает изменения в чело- 
веческом характере. Так же как у автора второй редакции Хро- 
нографа Грозный, у Ивана Тимофеева Борис Годунов меняет 
свой характер под влиянием изменения внешней обстановки. 
Эта перемена картинно изображена Иваном Тимофеевым: «Си- 
цеи Борис, егда в равночестных честен бе и по цари вся добре уп- 
равляя люди, тогда по всему благ являяся, во ответех убо обре- 
ташеся сладок, кроток, тих, податлив же, и любим бываше всем 
за обиды и неправды всякия от земля изятельство, яко едину 
ему такову по цари праведну тогда мняху вси во всецарствии об- 
рестися. Сего, таковаго правосудства ради, и к церковию помаза- 
нию вси людие земля о нем усладившеся предкнушася: в полу- 
чении жь толика преестествена высотою сана и несвойствена 
ему такова по всему чина, егда паче естества си совершено оде- 
ся преславнаго царствия превсесветлаго благолепия порфирою, 
тогда мирови о мнящихся ими благих солган бысть надеж- 
дею, еже о нем чаянием упования лучшаго, к нему купно и ду- 
шевне верою. По получении же того величеством абия прет- 
ворся и нестерпим всяко, всем жесток и тяжек обрется; о 
людех варив благотворениом малем и прельсти державу 
свою». | 

Сложная и контрастная характеристика Бориса обошла всех 
писателей, писавших о «Смуте» после 1617 года. Она сказалась 
не только во «Временнике» Ивана Тимофеева, но и в «Словесах 
дней и царей и святителей московских» Ивана Хворостинина. У 
него мы видим то же совмещение в образе Бориса противоречи- 
вых качеств: «Аще бо и лукав сый нравом и властолюбив, но 
зело и боголюбив; церкви многи возгради и красоту градскую 
велелепием исполни; лихоимцы YKPOTH, самолюбных погубив, 
областем странным страшен показася, и в мудрость житиа ми- 
ра сего, яко добрый гигант, облечеся и приим славу и честь от 
царей». А затем без всякого перехода: «И озлоби люди своя, и 
востави сына на отца и отца на сына, и сотвори вражду в домех 
их, и ненавидение и лесть в рабех сотвори, и возведе работных на 
свободныя, и уничижи господа на началствующих, и соблазни 
мир и введе ненависть, и востави рабов на господей своих, и 
власти сильных отъят, и погуби благородных много, иже нелепо 
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есть днесь простерти слово, да не постигнет нас время, повести 
деюще». 

Контрастная характеристика Бориса предложена читателям 
ив «Повести» И. M. Катырева-Ростовского: «Быст же той Борис 
образом своим и делы множество людей превозшед; нихто бе 
ему от царских синклит подобен BO благолепие лица его и в раз- 
суждение ума его; милостив и благочестив, паче же во многом 
разсуждении доволен, и велеречив зело, и в царствующем граде 
многое дивное о собе творяше во дни власти своея. Но токмо еди- 
но неисправление имяше перед богом и всеми людми: во уши его 
ложное приношаху; радостно тово послушати желаше и оболга- 
ных людей без рассуждения напрасно мучителем предаваше. И 
властолюбив велми бываше, и началников всего Росийского го- 
сударства и воевод, вкупе же и всех людей московского народу, 
а подручны себе учини, якоже и самому царю во всем послушну 
ему быти и повеленное им творити». 

Остались чужды этой характеристики Бориса лишь «Иное 
сказание», хотя и испытавшее влияние второй редакции Хроно- 
графа, но в своей начальной части более всего зависящее от «По- 
вести, како восхити неправдою на Москве царский престол Бо- 
рис Годунов», и «Сказание» Авраамия Палицына в основной 
своей редакции, составленное еще до 1617 года. 

Проблема человеческого характера встала, таким образом, 
перед историческими писателями первой половины ХУП века 
во всей ее сложности, какая только могла быть доступна в эту 
эпоху. Постановка этой проблемы повлекла за собой пересмотр 
многих основ средневековой оценки исторических явлений, сре- 
дневековых исторических воззрений в целом. Самое зло и добро 
в применении к человеческому характеру оказались относитель- 
ными. Эту мысль прямо декларирует автор второй редакции 
Хронографа, поясняя, что от зла’ может произойти добро, а от 
добра зло: «Бывает бо по случаю и пелынная лютость врачева- 
ния ради недуг в достохвалных словесех приобношается, тако 
же и от сеговыя злобы произыде доброта». 

Замечательно, что характеры исторических лиц показаны в 
произведениях о «Смуте» не изолированно. Они раскрываются 
в связи со слухами о них, в связи с народной молвой. В летописи 
не встречается передачи разных точек зрения на события, не сог- 
ласных с авторской, характеристик неавторских. Между тем ав- 
торы исторических произведений о «Смуте» постоянно ссылают- 
ся на различные слухи, разговоры, толки, отчетливо осознавая 
значение «общественного мнения». 

Автор второй редакции Хронографа ссылается на разговоры 
о ссылке Нагих в Углич, об убийстве Борисом царевича Дмит- 
рия, о поставлении Филарета Никитича и т. д. 

Характеры исторических лиц показаны на фоне народных 
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толков о них. BOT как характеризуется, например, Самозванец: 
«...глаголаша же о нем MHO3H, яко по всему уподобитися ему 
нравом и делом скверному законопреступнику нечестивому му- 
чителю царю Иулиану». Передается и мнение народа о сыне 
Бориса — Федоре Борисовиче: «...0 нем же мнози от народа тай- 
но в сердцах своих розрыдаша за непорочное его житие». 

Автор второй редакции Хронографа не стесняется приво- 
дить мнения, резко расходящиеся с его собственными. Он соби- 
рает все «за» и «против», подвергая их строгому разбору. Так, 
например, в Хронографе полностью переданы слова CTO- 
ронников Тушинского вора о Василии Шуйском, которого автор 
второй редакции Хронографа в общем идеализирует. Эти «кра- 
мольницы» и «мятежницы» так отзывались о Шуйском: «...a 
ныне его ради кровь проливается многая, потому что он человек 
глуп и нечестив, пияница и блудник и всячествованием неисто- 
вен, царствования недостоин». В противовес этому мнению при- 
водится и другое: «Сия же слышавше и мнози от народа рекоша 
к ним сице: «государь наш царь и великий князь Василей Ива- 
новичь сел на Московское государство не сильно, выбрали его 
быти царем большие боляре и вы, дворяне, и все служилые лю- 
ди, а пиянства и всякого неистовства мы в нем не ведаем; а коли 
бы таковому совету быти, ино бы тут были большие боляре да и 
всяких чинов люди». 

То же восприятие характера исторического лица через на- 
родную молву, слухи, иногда сплетни опять-таки встречается и 
во «Временнике» Ивана Тимофеева, и в «Словесех дней» Ивана 
Хворостинина. 

У Тимофеева окружена народной молвой смерть Грозного: 
«Глаголаху же нецыи, яко прежде времени той, яростнаго ради 
зельства, от своих раб подъя угашение своея жизни, яко же и ча- 
дом его по нем они сотвориша тожде. Смерти же его во странах 
языческих, яко о празднице светле, много сотворися радость, и 
весело восплескаша руками». 

У Хворостинина в связи с народными толками дана характе- 
ристика Гермогена: «...AKO же слышахом, етери глаголюще, яко 
соблазн и смущение патриарх той сотворил есть и возведе люди 
своя братися на враги, владуща нами...» 

Итак, характеры исторических героев не неизменны, они MO- 
гут изменяться под влиянием других людей или с переменой об- 
стоятельств. В них могут совмещаться и дурные и хорошие ка- 
чества. Человек по природе своей ни абсолютно добр, ни абсо- 
лютно зол. Беспорочных людей нет. Противоречивость, контрас- 
тность авторских характеристик исторических лиц служат как 
бы удостоверением объективности их изображения, так как 
только таким и может быть человек в представлениях первой по- 
ловины ХУП века. Характер человека преломляется в толках о 
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нем. Историческое лицо оценивается в исторической перспекти- 
ве, в его «социальной функции». 

Это новое представление о человеческом характере сказыва- 
ется во всех деталях восприятия исторических лиц. 

Старые средневековые добродетели уже лишены своего поло- 
жительного значения. Безусловные добродетели оказываются 
относительными. Добродетели, заложенные в характере истори- 
ческих лиц, сыгравших отрицательную роль в русской истории, 
оказываются только вредными. О Дмитрии Самозванце автор 
второй редакции Хронографа говорит: «...KO книжному прочи- 
танию борзозрителен, но не на благо». Внешность человека уже 
не соответствует обязательно, как раньше, его характеру. Иван 
Тимофеев так, например, описывает внешность своих современ- 
ников, легкомысленно предавшихся Самозванцу: «Вместо разу- 
ма токмо седину едину имуще и брадную BJIACOM долгость, юже 
являху людем и красахуся TOP, яко мудрии». Все большее и 
большее значение в характеристике исторических лиц приобре- 
тают их поведение, их действия. Это отчетливо видно в тех слу- 
чаях, когда сравнение, образ, применяемый к человеку, имеет в 
виду его действия, но неего внутреннюю сущность, которая, как 
мы видели, в известной мере признавалась непознаваемой. AB- 
тор редакции Хронографа вряд ли считает патриарха Гермоге- 
на похожим на птицу и тем не менее пишет, что его «аки птища 
в заклете гладом умориша». 

Вследствие этой манеры применять к историческим лицам 
различные образные сравнения по их функции, по их действию, 
а He по их сущности, авторы прибегают к таким сравнениям,ко- 
торые, казалось бы, совершенно не шли к человеку с точки зре- 
ния эстетической системы нового времени: историческое лицо 
может быть уподоблено реке, буре, молнии, горе, раю, ограде и 
т. д.; оно может быть сравниваемо с различными дикими зверя- 
ми, внешне мало похожими на человека. Автор второй редак- 
ции Хронографа сравнивает Бориса Годунова с «морем», с «езе- 
ром»; Дмитрия Самозванца он называет «злодыхательной бу- 
рей». Тушинский вор — «злобесный и кроволакательный пес, 
или человекоядный зверь, иже лукавое око отверзе и злое ры- 
кание испусти». Федор Иоаннович, говорит автор второй редак- 
ции Хронографа, «ограда бысть многих благ, яже водами 
божиими напояема, или рай одушевлен, иже храня благодат- 
ная садовия». Его же он называет «свеща страны Руския». 

Все эти непривычные для нашего эстетического сознания 
сравнения объясняются тем, что человек характеризуется по 
«функции», по своим «делам». Об этом прямо однажды и заяв- 
ляет автор второй редакции Хронографа, характеризуя Ту- 
шинского вора: «...се другое зло прииде, другий зверь подобен 
первому явился не образом, но делы». 
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Внешне этот способ характеристики человека еще очень бли- 
зок к средневековой системе, к системе Хронографа 1512 года — 
самые образы старые, но функция их в значительной мере но- 
вая, поскольку новым оказывается самое видение человеческого 
характера, восприятие человеческой личности, ее оценка. И то, 
и другое, и третье оказываются бесконечно более сложными, чем 
в предшествующий период, и вместе с тем более реальными, 60- 
лее близкими действительности. 

В чем же исторические корни новых воззрений на человечес- 
кую личность, нашедших себе место в литературных произведе- 
ниях начала ХУП века? 

Новое отношение к человеческому характеру отразило общее 
накопление общественного опыта и отход от теологической точ- 
ки зрения на человека, начавшийся в ХУ] веке и усиленно раз- 
вивавшийся в XVII веке. 

Период крестьянской войны и польско-шведской интервен- 
ции способствовал огромному накоплению опыта социальной 
борьбы во всех классах общества. Именно в это время вытесняет- 
ся из политической практики, хотя еще и остается в сфере офи- 
циальных деклараций, теологическая точка зрения на человече- 
скую историю, на государственную власть и на самого человека. 

Чтобы представить себе конкретно влияние нового социаль- 
ного опыта на литературу, обратимся к некоторым фактам. Мы 
видели выше, что обсуждению в литературе подвергались в пер- 
вую очередь характеры монархов. Это далеко не случайно. Здесь 
сказалась новая практика поставления на царство «всею зем- 
nero». Если в XVI веке Грозный в своих посланиях к Курбскому 
отрицал право подданных судить о действиях своего государя, 
утверждал богоизбранность монаршей власти, а в посланиях к 
Стефану Баторию насмешливо отзывался о его поставлении по 
«многомятежному человеческому хотению», то вскоре после его 
смерти это положение резко изменилось: в 1598 году состоялись 
первые выборы русского государя «всею землею». Теологичес- 
кая точка зрения на происхождение царской власти и идея не- 
подсудности монарха человеческому суду впервые возбудили 
очень серьезные сомнения. 

Утвержденная грамота Бориса Годунова 1598 года хотя вне- 
шне и опирается еще на идею божественного происхождения 
царской власти, но практически объясняет необходимость влас- 
ти государя чисто «земскими» причинами. Государь необходим 
для благосостояния своих подданных, и об этом выразительным 
жестом заявил сам Годунов во время своего венчания на царст- 
во: он взял за ворот свою рубашку и потряс ею, обещая и эту по- 
следнюю в случае нужды разделить со всеми для блага своих 
подданных. 

Предвыборная горячка, несомненно, разжигала споры о до- 
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стоинствах того или иного претендента на престол. Характер 
будущего монарха подвергался обсуждению в боярской думе, 
на соборе, среди ратников, в толпе народа у стен Новодевичьего 
монастыря, где народ, подгоняемый приставами, «молил» Году- 
нова на царство. 

Грамота, утвержденная в 1598 году, одним из доводов в поль- 
зу избрания Годунова на царство выдвигала личные черты его 
характера: его государственную мудрость, его добродетели и его 
заботу о «воинском чине». | 

Черты нового отношения к власти царя мы можем найти и в 
крестоцеловальной записи Василия Шуйского, и в грамотах пат- 
риарха Гермогена, и в июньском приговоре 1611 года, и в Грамо- 
те, утвержденной в 1613 году и т. д. 

Крестьянская война постепенно вытравливала из народного 
сознания старое отношение к монарху как к наследственному, 
богоизбранному и человеческому суду не подсудному главе го- 
сударства. Человеческий суд совершился и над Годуновым, и 
над Василием Шуйским, и над многими самозванцами. Этот суд 
был сперва судом народного мнения, а затем и судом действия. 
Характеры монархов обсуждались людьми «юнними», «малы- 
ми», «простыми» не в меньшей, может быть, степени, чем в сре- 
де боярства и дворянства. 

Вслед за монархами обсуждение личных достоинств косну- 
лось и всех руководителей ратного и «земского» дела. Июньс- 
кий приговор 1611 года отчетливо отразил мысль о том, что на- 
чальниками должны быть люди способные, а не только бояре и 
княжата. История выдвинула тому конкретный образец — «го- 
вядаря» Кузьму Минина. 

Черты человеческого характера стали, следовательно, пред- 
метами всеобщего обсуждения. Вопрос о них в отдельных слу- 
чаях приобретал государственное значение. Вот почему и в ли- 
тературе так часто начало упоминаться народное мнение. 

Меньше всего в этом новом критерии для избрания «всена- 
родным единством» монарха или военного руководителя было 
заинтересовано боярство. Поэтому-то характеру русских прави- 
телей относительно мало уделяют места боярские писатели на- 
чала XVII века: Авраамий Палицын, Катырев-Ростовский и He- 
которые другие. K ним, напротив, весьма внимательны писате- 
ли — обличители бояр: дьяк Тимофеев, автор второй редакции 
Хронографа и некоторые другие. 

Итак, сильные и сложные характеры были в русской истории 
всегда, но лишь с начала ХУП века перед историческими писа- 
телями встала особая задача их замечать и описывать. Эта зада- 
ча была выдвинута перед литературой самой политической 
жизнью и вместе с тем она ответила внутренним потребностям 
развития самой литературы. Еще многое в литературе ХУП ве- 
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ка в приемах составления характеристик исторических лиц BOC- 
ходит к житийной литературе, к Хронографу, но многое уже ви- 
дится по-иному. Еще форма остается старой, но уже глаз воспри- 
нимает острее и наблюдательнее прежнего. Но самое замеча- 
тельное в литературе начала ХУП века — это сознательность 
введения новых принципов характеристик исторических лиц. 
Авторы ХУП века не только по-новому описывают их характер, 
но высказывают принципиальные суждения о том, каким он им 
представляется. Недалеко то время, когда и самые приемы изо- 
бражения человеческого характера изменятся, улягутся в но- 
вую литературную систему. 

Изменение в отношении авторов XVI— XVII веков к челове- 
ческому характеру может быть изображено в такой последова- 
тельности: первоначально растет интерес к психологии истори- 
ческих личностей, и рост этот отмечен чисто количественным 
увеличением числа и объема характеристик в произведениях 
XVI века; затем авторы исторических произведений начала 
ХУП века научаются по-новому изображать характер истори- 
ческих лиц, замечают в нем многое такое, что не было доступно 
их предшественникам, и одновременно начинают высказывать 
новые суждения о человеческих характерах, осознавая их слож- 
ность. Каждый новый этап в этом «обнаружении» характера 
непосредственно вызывался исторической действительностью. 

Новое отношение к человеческому характеру не было только 
явлением узколитературным. Оно позволило по-новому взгля- 
нуть на современность, на трагические события, свидетелями ко- 
торых явились писатели, и явилось новым этапом в развитии 
патриотического сознания. Личные свойства человека, его со- 
весть, его честность и твердость стали осознаваться как решаю- 
щие не только в его личной жизни, но и в судьбах государства. 
Особенно показательны в этом отношении две повести о князе 
Михаиле Васильевиче Скопине-Шуйском — выдающемся пол- 
ководце, на которого возлагались большие надежды в освобож- 
дении от шведской интервенции и в борьбе с войсками Лжеди- 
митрия П. Однако подготавливаемый им поход на интервен- 
тов не был осуществлен из-за его внезапной смерти на двадцать 
четвертом году жизни на пиру. Первая повесть — «О рожде- 
нии» Скопина, вторая —«О преставлении и о погребении». На- 
ряду с книжными элементами в обеих повестях ярко просле- 
живается народно-песенная струя. Вот как, например, объяс- 
няется и оплакивается смерть Скопина: «И как будет после чест- 
ного стола пир на веселие, и диявольским омрачением злодеян- 
ница та княгиня Мария, кума подкресная, подносила чару пи- 
тия куму подкресному и била челом, здоровала с крестником 
Алексеем Ивановичем. И той чаре, в питии, уготовано лютое пи- 
тие смертное. И князь Михайло Васильевич выпивает ту чару 
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досуха, a не ведает, что злое питие лютое смертное. И не в долг 
час у князя Михаила во утробе возмутилося, и не допировал пи- 
ру почестного и послал к своей матушке Елене Петровне. И как 
восходит в свои хоромы княженецкие, и усмотрила его мати и 
возрила ему в ясные очи; и очи у него ярко возмутилися, в лице 
у него страшно кровию знаменуется, а власы у него на главе 
стоя колеблются». Здесь и изобразительность, и фольклорность, 
и лиричность. Таков же и плач матери по Скопине-Шуйском: 
«Чадо мое сын, князь Михайло Васильевич, для чего ты рано и 
борзо с честнаго пира отъехал? Любо тобе богоданный крест- 
ный сын принял крещение не в радость? Любо тебе в пиру место 
было не по отечеству?» Поразительно, как в этом плаче сочета- 
ется реальный пир, на котором умер Скопин-Шуйский, с мета- 
форой жизни как пира. 

Можно говорить о стилистическом разнобое в этой повести, 
но этот стилистический разнобой — свидетельство о новых ху- 
дожественных исканиях, и он пронизывает собой в целом всю 
литературу, посвященную событиям Смутного времени, — вре- 
мени, с которого начались многие новые явления в русской ли- 
тературе. 


СЕМНАДЦАТЫЙ ВЕК 
В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 


Историко-литературное значение ХУП века не получило еще 
достаточно точного определения. Одни исследователи, и их 
большинство, относят ХУП век целиком к древней русской 
литературе, другие видят в нем появление литературы новой, 
третьи вообще отказываются дать ему ту или иную историко- 
литературную характеристику. 


Это век, в котором смешались архаические явления с но- 
выми, соединились местные и византийские традиции с 
влияниями, шедшими из Польши, с Украины, из Белорус- 
сии. 

Это век, в котором прочно укоренившиеся за шесть веков ли- 
тературные жанры легко уживались с новыми формами лите- 
ратуры: с силлабическим стихотворством, с переводными прик- 
люченческими романами, с театральными пьесами, впервые 
появившимися на Руси при Алексее Михайловиче, с первыми 
записями фольклорных произведений, с пародиями и сатира- 
ми. 

Это век, в котором одновременно возникают литературы 
придворная и демократическая. 

Наконец, в ХУП же веке мы видим появление профессио- 
нальных авторов, усиление чувства авторской собственности и 
интереса читателей к автору произведения, к его личности, раз- 
витие индивидуальной точки зрения на события и пробужде- 
ние в литературе сознания ценности человеческой личности 


' См., например: Орлов А. С. Лекции по истории древней русской ли- 
тературы, читанные на Высших женских курсах, учр. В. A. Полторацкой. M., 
1916; его же. Древняя русская литература XI— XVI вв. M.—JI., 1937. (Крат- 
кий раздел с фактическими сведениями о литературе ХУП в. добавлен только 
во 2-е издание последней книги 1939 г.) 
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самой по себе, вне зависимости OT ее официального положения в 
обществе. 

Несомненно, что все эти и иные явления ХУП века сделали 
возможным ко второй трети XVIII века включение русской ли- 
тературы в общеевропейское развитие, появление новой систе- 
мы литературы, способной стать на один исторический уровень 
с литературами Франции, Германии, Англии, развиваться 
вместе с ними по одному общему типу, воспринимать их опыт и 
примыкать к общеевропейским литературным направлени- 
ям (барокко, классицизм, позднее — романтизм, реализм, 
натурализм и пр.) без всяких ограничений, снижающих или 
сокращающих значение этих направлений на русской по- 
чве. 

Явления Предвозрождения, охватившие Русь в конце XIV и 
начале ХУ века, не получили в дальнейшем должного разви- 
тия. В историческом процессе, в истории культуры и в истории 
литературы очень часто то или иное явление не может раз- 
виться в полной мере, тормозится неблагоприятными условиями 
или вовсе погибает. На стадии перехода к Возрождению оста- 
новилась в результате турецкого завоевания Византия. Разрыв с 
византийской культурой-современницей и сохранение только 
связей с византийскими традициями замедлило и культурное 
развитие Руси. Вместо того чтобы поддерживать изменения, ви- 
зантийское влияние стало эти изменения задерживать. Но еще 
тяжелее была для русской культуры гибель городов-коммун — 
Новгорода и Пскова, ускоренное развитие централизованного 
государства, обусловленное внешней опасностью при недоста- 
точности экономического развития. 

Ренессансные явления в русской культуре не были, однако, 
убиты в корне. Развитие их только задерживалось, появление 
многих из них было только отсрочено, перешло в новое состоя- 
ние. Исследования Н. К. Гудзия, В. Ф. Ржиги, А. И. Клибанова, 
Я. С. Лурье, Н. А. Казаковой, М. П. Алексеева и других ясно 
показали существование на Руси ренессансных явлений, хотя и 
в неразвитом виде. 

В ХУП столетии, после века необузданных притеснений и 
государственного вмешательства в литературное творчество, 
эти ренессансные явления вдруг получают позднее развитие и 
смешиваются в конце века с явлениями барокко, шедшими с 
Запада. Ренессанс вступает в свои права, но его развертывание 
идет не совсем нормально, как у всякого опаздывающего яв- 
ления. Запоздалое цветение Ренессанса и создало ту пест- 
рую картину, которую являет собой русская литература 
в ХУП веке. 

Если кратко, в немногих словах, определить значение ХУП 
века в истории русской литературы и в истории русской культу- 
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ры в целом, TO придется сказать, что главное было в TOM, что 
век этот был веком постепенного перехода от древней литерату- 
ры к новой, от средневековой культуры — к культуре нового 
времени. XVII век в России принял на себя функцию эпохи Воз- 
рождения, но принял в особых условиях и в сложных обстоя- 
тельствах, а потому и сам был «особым», неузнанным в своем 
значении. Развитие культурных явлений в нем не отличалось 
стройностью и ясностью. Так бывает всегда, когда историчес- 
кое движение сбито посторонними силами, внешними неблаго- 
приятными обстоятельствами. 

Русская литература на грани XVI— XVII веков стояла пе- 
ред необходимостью подчинения литературы личностному на- 
чалу, выработке личностного творчества и стабильного автор- 
ского текста произведений. Она стояла перед необходимостью 
освобождения всей системы литературных жанров от их 
подчинения «деловым» задачам и создания общих форм лите- 
ратуры с западноевропейскими. Развитие критики и литератур- 
ных направлений, периодической печати, театра и стихотворс- 
тва, активизация читателей и освобождение литературы от под- 
чинения церковным и государственным интересам, проявление 
самостоятельности писательских мнений, оценок и т. д.— все 
это должно было появиться в ХУП веке, чтобы сделать возмож- 
ным окончательный переход во второй четверти XVIII века к 
новому типу структуры литературы, к новому типу литера- 
турного развития и к новому типу взаимоотношений с лите- 
ратурами стран европейского Запада. «Европеизация» русской 
литературы в ХУПТ веке состояла не только в том, что Рос- 
сия стала на путь простого знакомства с литературами Запада, 
но и в том, что это знакомство в результате внутренней под- 
готовленности русской литературы смогло принести обильные 
плоды. 


Историки литературы обычно представляют себе эманси- 
пацию личности в литературе ХУП века как эмансипацию по- 
ведения действующих лиц произведения. Герои начинают на- 
рушать старозаветные нормы, выработанные в русском быту 
предшествующих столетий. Эмансипацию личности видят в 
образах Аннушки и Фрола Скобеева, в их «вольном поведении». 

Эмансипированными личностями представляются и Савва 
Грудцын, и девица из «Притчи о старом муже и молодой деви- 
це» и даже герой «Повести о Горе-Злочастии» — безымянный 
молодец. Все эти молодцы и девицы не слушаются родителей, 
не следуют нормам поведения, предписывавшимся старозавет- 
ным укладом жизни. | . 

Дело, однако, не в появлении своевольных личностей, Ha- 
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рушающих заветы старины: такие личности были всегда. Новые 
герои литературы не являются носителями каких-либо новых 
идей. Дело, как мы увидим в дальнейшем, в новом к ним отноше- 
нии авторов и читателей. Но самое главное в том, что сама ли- 
тература как целое начинает создаваться под действием этого 
личностного начала. В литературу входит авторское начало, 
личная точка зрения автора, представления об авторской соб- 
ственности и неприкосновенности текста произведения автора, 
происходит индивидуализация стиля и многое другое. 

В самом деле, личность автора сказывалась в художествен- 
ном методе средневековой литературы значительно слабее, чем в 
литературе нового времени. Причины тому две. С одной стороны, 
постоянные последующие переделки произведения, не считав- 
шиеся с авторской волей и уничтожавшие индивидуальные OCO- 
бенности авторской манеры. С другой же стороны, авторы сред- 
невековья гораздо менее стремились к самовыявлению, чем ав- 
торы нового времени. В литературе Древней Руси гораздо боль- 
шую роль, чем авторское начало, играл жанровый признак. 
Каждый литературный жанр имел свои традиционные особен- 
ности художественного метода. Особенности художественно- 
го метода, присущие тому или иному жанру, вытесняли инди- 
видуальные авторские особенности. Один и тот же автор CIIOCO- 
бен был прибегать к разному методу изображения и к разным 
стилям, переходя от одного жанра к другому. Пример тому — 
произведения Владимира Мономаха. Летопись его «путей» (по- 
ходов) и «ловов» (охот) составлена в летописной манере (по ху- 
дожественному методу и по стилю). Совсем иной художествен- 
ный метод и иной стиль в нравоучительной части «Поучения». 
Здесь перед нами художественный метод церковных поучений. 
Письмо к Олегу отделяется и от того и от другого — это одно 
из первых произведений эпистолярной литературы, своеобраз- 
ное по художественному методу и по стилю. 

Древнерусские литературные произведения очень часто го- 
ворят от имени автора, но этот автор еще слабо индивидуали- 
зирован. В проповеди — это проповедник, в житии святого — 
это агиограф, в летописи — летописец и т. д. В средневековой 
литературе авторское «я» в большей степени зависит от жан- 
ра произведения, почти уничтожая за этим жанровым «я» инди- 
видуальность автора. Существуют как бы жанровые образы ав- 
торов. Будь летописец стар или молод, монах или епископ, цер- 
ковный деятель или писец посадничьей избы — его манера пи- 
сать, его авторская позиция — одна и та же. И она едина, даже 
несмотря на совсем разные политические позиции, которые мо- 
гут летописцы занимать. 

Правда, авторская личность начинает заявлять о себе с дос- 
таточной определенностью уже в XVI веке в произведениях, 
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принадлежащих перу властного и ни с чем не считающегося че- 
ловека: Иван Грозный — это в какой-то мере первый писатель, 
сохраняющий неизменной свою авторскую индивидуальность, 
независимо от того, в каком жанре он писал. Он не считается ни 
с этикетом власти, ни с этикетом литературы. Его ораторские 
выступления, дипломатические послания, письма, рассчитан- 
ные на многих читателей, и частная переписка с отдельными ли- 
цами всюду выявляют сильный неизменный образ автора: влас- 
тного, ядовитого, саркастически настроенного, фанатически 
уверенного в своей правоте, все за всех знающего. Это сильная 
личность, но жестоко подавляющая другие личности, личност- 
ное, ренессансное начало. 

События «Смуты» начала ХУП века перемешали обществен- 
ное положение людей. И родовитые, и не родовитые люди ста- 
ли играть значительную роль, если только они обладали спо- 
собностями политических деятелей. Поэтому и официальное 
положение автора не стало иметь того значения, что раньше. 
Вместе с тем каждый автор стал стремиться к самовыявлению, 
иногда самооправданию, начал писать со своей сугубо личной 
точки зрения. 

Авраамий Палицын, князь Иван Хворостинин, князь Семен 
Шаховской пишут свои произведения о «Смуте» в целях само- 
оправдания и самовозвеличения. У них были чисто личные при- 
чины для составления своих произведений. В их сочинения про- 
никает элемент автобиографизма. Они даже и не скрывают, что 
высказывают не объективную точку зрения на события, а сугубо 
субъективную — личную. В своих «Словесах дней и царей и 
святителей московских» Иван Хворостинин дает характеристи- 
ку тем деятелям «Смуты», которые были ему лично знакомы. 
Авторы повестей о «Смуте» — участники событий, а не только 
их свидетели. Поэтому они пишут о себе и о своих взглядах, оп- 
равдывают свое поведение, ощущают себя не только объек- 
тивными историками, но в какой-то мере и мемуаристами. 

Позиция мемуариста появляется даже у агиографа. Сын 
Иульянии Осоргиной — Дружина Осоргин — пишет житие 
своей матери с позиций человека, близкого Иульянии. 

Автобиографии составляют во второй половине ХУП века 
многие деятели этого времени: Епифаний и Аввакум, игумен 
Полоцкого Богоявленского монастыря Игнатий Иевлевич'. Ав- 
тобиографическими элементами полны стихи Симеона Полоцко- 
го и справщика Савватия. 


'См.: Голубев С. История Киевской духовной академии, т. 1, приложе- 
ние 74—79 — текст автобиографии. Об Игнатии см.: Белецкий А. И. 
Из начальных лет литературной деятельности Симеона Полоцкого.— Сб. ОРЯС. 
JL. 1928, т. 101, № 3, 
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Если профессиональные писатели-ремесленники появляют- 
ся уже в ХУ веке (Пахомий Cep6), то теперь, в XVII веке, поя- 
вился тип писателя, осознающего значительность того, что он 
пишет и делает, необыкновенность своего положения и свой 
гражданский долг. Самосознание писателя в ХУП веке стоит 
уже на уровне нового времени. 

Рост самосознания автора был только одним из симптомов 
осознания в литературе ценности человеческой личности. 

Ценность человеческой личности самой по себе осознавалась 
не в абстрактном ее понимании (например, в соответствии с 
принципами: «человек по своей природе добр», «нет людей 
злых» и пр.), а в самом обыденном, конкретном. Постепенно 
отмирало и уходило в прошлое именно абстрактное понимание 
человеческой природы, заставлявшее средневековых книжни- 
ков однообразно делить всех людей на хороших и плохих: тех, 
что после смерти пойдут направо и получат награду за свою пра- 
ведность, и тех, что пойдут налево и воспримут воздаяние за гре- 
хи. Человек все больше выступал как сложное в нравственном 
отношении существо, связанное при этом с другими людьми, с 
обстоятельствами, приведшими его к тому или иному поступ- 
ку, с бытовой обстановкой. Раскрепощение человеческой лич- 
ности в литературе было и своеобразной конкретизацией ее изоб- 
ражения. Человек все более начинал восприниматься как кон- 
кретный индивидуум, в сложной раме быта и общества. Прав- 
да, этот быт и это общество виделись еще глазами автора, не 
совсем обвыкшими к дневному освещению. Вырисовывались 
лишь контуры соотношений и отдельные детали. Однако прин- 
ципиально важен был самый переход к детализированному BH- 
дению. 

Герои литературных произведений «спускаются на землю», 
перестают ходить на ходулях своих официальных высоких ран- 
гов в феодальном обществе. Их положение по большей части 
снижается, соответствуя отчасти положению нового читателя, 
пришедшего в ХУП век из масс, своими собственными силами 
выдвинувшегося или по своей собственной беспечности не выд- 
винувшегося в обществе. | 

Для нового читателя герой литературного произведения не 
вознесен над ним, а вполне с ним сопоставим. Отсюда отноше- 
ние к нему автора становится все лиричнее. Герой не поднима- 
ется над читателем и в моральном отношении. 

Во всех предшествующих произведениях средневековья дей- 
ствующие лица как бы витали в особом пространстве, куда чи- 
татель, в сущности, не мог проникнуть. Теперь герой лишен ка- 
кого бы то ни было ореола. Герой опрощен до пределов возмож- 
ного. Молодец «Повести о Горе-Злочастии» наг или одет в «гунь- 
ку кабацкую». Таков же герой «Азбуки о голом и небогатом че- 
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ловеке». Он голоден. Он He признан родителями, изгнан OT дру- 
зей, скитается «меж двор». Натуралистические подробности 
делают эту личность «низкой» и почти уродливой. Но замеча- 
тельно, UTO,TAK приближая своего героя к читателю, автор дела- 
ет его тем самым достойным жалости и утверждает его ценность. 
При этом оказывается, что у этого падшего героя не отнято глав- 
ное — ум и самосознание. На самой низкой ступени падения он 
сохраняет чувство права на лучшее положение и сознает свое 
умственное превосходство. Он иронизирует над собой и окру- 
жающими, вступает с ними в конфликт. Этот конфликт тоже 
чисто бытовой. | 

Ирония становится средством самовыявления героя, но она 
же властно овладевает автором во всех случаях его отношения 
к действительности. Снижается не только герой, снижается сама 
действительность, язык, которым эта действительность описы- 
вается, отношение автора к своему произведению и пр. 

Демократическая литература с ее сатирой и пародией в ка- 
кой-то мере показательна для всей эпохи в целом. Родственные 
демократической литературе черты мы можем встретить и в 
«высокой» придворной литературе. Сатира проникает в при- 
дворную поэзию Симеона Полоцкого. Герой снижается не толь- 
ко в произведениях демократической литературы. Всюду в ли- 
тературе устанавливается связь с бытом. Пародия и сатира зна- 
меновали собой снижение литературы, литературного героя, 
действительности. Но развенчание действительности и героя 
было одновременно их увенчанием новыми ценностями, иногда 
более глубокими и более гуманистическими. 

Но вернемся к пародии. Демократические писатели ХУП ве- 
ка забавлялись созданием пародий на челобитные, судопроиз- 
водственный процесс, лечебники, азбуки, дорожники (дорож- 
ники — это своего рода путеводители), росписи о приданом и да- 
же богослужение. Вместе с тем в литературу обильно входили 
разные «прохладные» (развлекательные) и «потешные» сюже- 
ты, различные забавные повестушки и описания приключений 
героев. | 

Все эти внешне «несерьезные» сюжеты были очень «серьез- 
ны» по существу. Только серьезность их была особая и вопросы 
в них стали подниматься совсем иные — не те, которые волно- 
вали торжественную и помпезную политическую мысль пред- 
шествующего времени или проповедническую литературу цер- 
кви, а касались повседневной жизни мелких по своему положе- 
нию людей. Серьезность вопросов, стоявших перед новой, де- 
мократической литературой ХУП века, была связана с социаль- 
ными проблемами своего времени. Авторов непритязательных 
демократических произведений ХУП века начинали интересо- 
вать вопросы социальной несправедливости, «безмерная» ни- 
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щета одних и незаслуженное богатство других, страдания Ma- 
леньких людей, их «босота и нагота». Вопросы социальной спра- 
ведливости затрагивались и в литературе XVI века, но там это 
были философские рассуждения сторонних наблюдателей. Сей- 
час об этом пишут сами «босые» и «голодные». Изложение идет 
от их лица, и они вовсе не думают скрывать свои недоста- 
тки. 

Герой не витает в особом пространстве над читателем — 
пространство объединяет читателя и героя. Читатель чувствует 
свою близость к тому, что происходит в литературном произве- 
дении, а поэтому сочувствует маленьким людям с их часто ма- 
ленькими же житейскими тревогами. Впервые в русской литера- 
туре грехи этих людей вызывали не осуждение, а симпатию, со- 
чувствие, сострадание. Безвольное пьянство и азарт игры в 
«зернь» вызывали лишь сострадательную усмешку. Однако без- 
злобие в отношении одних оборачивалось величайшей злостью 
против других, которые «внидоша в труд» бедных, «черт знает 
на что деньги берегут» и не дают есть голым и босым. 


Новый герой литературных произведений не занимает проч- 
ного и самостоятельного общественного положения: то это ку- 
печеский сын, отбившийся от занятий своих степенных родите- 
лей (Савва Грудцын и герой «Повести о Горе-Злочастии»), то 
спившийся монах, TO домогающийся места иерей ит. д. Отнюдь 
не случайно появление в литературных произведениях ХУП 
века огромчого числа неудачников или, напротив, героев, кото- 
рым, что называется, «везет», — ловкачей вроде Фролки Ско- 
беева или «благородных» искателей приключений вроде Ерус- 
лана Лазаревича. Эти люди становятся зятьями бояр или куп- 
цов, легко женятся на царских дочерях, получают в приданое 
полкоролевства, переезжают из государства’ в государство, по- 
падают к морским разбойникам или оказываются на необитае- 
мом острове, чтобы быть счастливо вызволенными и оттуда. 
Оживают вновь сюжеты эллинистического романа. Образуется 
как бы перекличка эпох. Фатальная неудачливость или фаталь- 
ная, напротив, удачливость героев позволяет развивать слож- 
ные и занимательные сюжеты старого, эллинистического типа, 
но для ХУП века совершенно нового характера. 

Что же такое — эта фатальность в судьбе героя ХУП века? 
Это явление новое и тесно связанное, как это ни странно, опять- 
таки с освобождением личности, с ее эмансипацией от опеки 
рода и корпорации. 

В русской литературе предшествующих веков отразились по 
преимуществу представления о судьбе рода. Судьба владеет 
всем родом, к которому принадлежит герой, и представления 
об индивидуальной судьбе еще не развились. Судьба не была 
еще персонифицирована, не приобрела индивидуальных конту- 
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ров. Эти представления о родовой судьбе явны в летописи. Там 
князя избирают или изгоняют жители Новгорода, сообразуясь 
с его принадлежностью к определенной княжеской линии. Пред- 
полагается, что князь будет идти по пути своих дедов и отца, 
придерживаться их политической линии. 

Эти представления о родовой политике и родовой судьбе слу- 
жили средством художественного обобщения в «Слове о полку 
Игореве». «Слово» характеризует внуков по деду. Образ внуков 
воплощается в деде. Ольговичи характеризуются через их де- 
да — Олега Гориславича, полоцкие князья всеславичи — через 
их родоначальника Всеслава Полоцкого. Именно поэтому Олегу 
и Всеславу уделяется в «Слове» так много внимания. Расска- 
зы «Слова» об Олеге и Всеславе кажутся иногда современным 
исследователям историческими отступлениями, слабо оправ- 
данными вставками. На самом деле рассказы об Олеге и Все- 
славе — это характеристики ольговичей и всеславичей. Автор 
«Слова» прибегает к изображению потомков через рассказ об 
их родоначальниках, и при этом для изображения их фаталь- 
HOU «неприкаянности». 

В последующие века судьбу героя определяет не только при- 
надлежность его к определенной родовой линии, но и принад- 
лежность его к определенной общественной корпорации. Герой 
ведет себя так, как должен вести себя в определенных обсто- 
ятельствах князь, монах, иерарх церкви, проповедник и т. д. 
«Литературный этикет» средневековья утверждает власть кор- 
порации над личностью. Это обстоятельство очень важно для 
понимания самого духа средневекового этикета, повторяемости 
сюжетов, мотивов, средств изображения, известной косности 
литературного творчества, варьирующего и комбинирующего 
ограниченный набор художественных трафаретов. 

В ХУП веке с развитием индивидуализма судьба человека 
становится его личной судьбой, она «индивидуализируется». 
Судьба человека оказывается при этом как бы его вторым бы- 
тием и часто даже отделяется от самого человека, персонифи- 
цируется. Эта персонификация происходит тогда, когда внут- 
ренний конфликт в человеке — конфликт между страстью и ра- 
зумом — достигает наивысшей силы. Конфликт между 
страстью и разумом часто оборачивается также конфликтом 
между человеческой личностью и его судьбой. Человек в какой- 
то мере начинает сопротивляться фатуму. Он сознает, что 
подвергается насилию, хочет изменить свою судьбу, жить ина- 
че, лучше. Предшествующая литература не знает такого кон- 
фликта. Никто не борется против родовой судьбы, не вступает 
в конфликт с родовой традиционной политикой, с родом, с 
этикетом корпорации. Личность там растворена, она себя не осо- 
знает как противостоящую той среде, к которой принадлежит. 
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Только с появлением индивидуальной судьбы стал возможен 
и бунт личности против этой судьбы, стало возможным ощу- 
щать судьбу как насилие, как беду и горе. Вот почему судьба 
человека воспринимается теперь как его второе бытие и часто 
отделяется от самого человека, персонифицируется, приобретает 
почти человеческие черты. Судьба отнюдь не прирождена чело- 
веку, она появляется иногда в середине его жизненного пути, 
«привязывается» к человеку, преследует его. Она приходит к 
человеку извне, становится злым, враждебным началом, а иног- 
да выступает в образе. беса. В «Повести о Горе-Злочастии» Го- 
ре возникает перед молодцем только на середине его жизнен- 
ного пути. Оно сперва является ему в ночном кошмаре, как по- 
рождение его собственного воображения. Но затем внезапно, 
из-под камня, предстает перед ним наяву в момент, когда мо- 
лодец, доведенный до отчаяния нищетой и голодом, пытается 
утопиться в реке. Судьба и смерть близки! Судьба-Горе требует 
от молодца поклониться себе до «сырой земли» и с этой мину- 
ты неотступно преследует его. Горе — и двойник молодца, и 
враг молодца, и его доброжелатель. Оно обладает необыкно- 
венной «прилипчивостью» — наглой и ласковой, веселой и 
страшной одновременно. Уйти от Горя невозможно, как нельзя 
уйти от своей тени, но вместе с тем Горе-судьба — постороннее 
начало, избавиться от которого молодец стремится всю жизнь. 
Горе показано как существо, живущее своей особой жизнью, 
как привязчивая сила, в своем роде могущественная, которая 
«перемудрила» людей и «мудряе» и «досужае» молодца. Мо- 
лодец борется с самим собой, но не может преодолеть собствен- 
ного безволия и собственных страстей, и вот это ощущение ве- 
домости чем-то посторонним, вопреки голосу разума, и порож- 
дает образ Горя. Избыть Горе, освободиться от беса можно толь- 
ко с помощью другого внешнего для человека начала — боже- 
ственного вмешательства, и вот молодца избавляет от Горя мо- 
настырь, возвращение в лоно корпорации, отказ от личности. 

Родовые муки эмансипирующегося личностного начала при- 
нимали разные формы. Еще более многозначителен в отноше- 
нии своей сюжетной и идейной роли бес в «Повести о Савве Груд- 
цыне». Бес также возникает перед Саввой внезапно, как бы вы- 
растая из-под земли, тогда, когда Саввой полностью, вопреки 
рассудку и как бы извне, овладевает страсть и когда он оконча- 
тельно перестает владеть собой. Савва носит в себе «великую 
скорбь», этой скорбью он «истончи плоть свою». Бес — порож- 
дение его собственного воображения и собственной страсти. Он 
является как раз в тот момент, когда Савва подумал: «...еже бы 
паки совокупитися мне с женою оною, аз бы послужил диаво- 
лу». Прилипчивость судьбы здесь получает свое материальное 
воплощение: Савву с его судьбой-бесом связывает «рукописа- 
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ние», письменное обещание отдать дьяволу душу. Возникает 
сюжет «Фауста», кстати вышедший из общих корней: старин- 
ная новогреческая, вернее раннехристианская Повесть об Ела- 
дии, продавшем дьяволу душу, породила и «Повесть о Савве 
Грудцыне» и через множество промежуточных звеньев — леген- 
ду о докторе Фаусте. Эллинистические сюжеты возрождаются 
на Руси в эпоху своеобразного русского Возрождения ХУП 
века. 

Злое и упорно сопротивляющееся начало становится по- 
степенно началом более общим и более жестоким... Личность 
самоопределяется в борьбе, в утверждении своего благополу- 
чия, а потом в утверждении своих взглядов, своих идей, против 
идей господствующих, властвующих, гнетущих свободу лич- 
ности с помощью государства, церкви, различного рода разжи- 
ревших и раздобревших «особей», лишенных, однако, личност- 
ного начала и цепляющихся только за свое положение. И с этой 
точки зрения борьба Аввакума с государством и церковью, с 
людьми благополучными и косными — это только новый этап 
борьбы за освобождение человеческой индивидуальности. Ос- 
вободившись, сама эта личность грозит начать угнетать дру- 
гих. Но здесь «Житие» протопопа Аввакума стоит на грани но- 
вой трагедии — трагедии индивидуализма. 

Как бы то ни было — Аввакум ведет индивидуальную борь- 
бу. Его сторонники мало чем ему помогают в этой борьбе. Он 
вызвал против себя на единоборство все современное ему обще- 
ство и государство. Он ведет титаническую борьбу один на один. 
Недаром во сне кажется ему, что тело его наполняет собой весь 
мир. Это борьба не только духовная, но и физическая, борьба 
силы с инерцией материи, сопротивление материальной среды 
в «Житии» Аввакума поразительно сильно. Ему приходится 
преодолевать холод и голод, окружающая его природа то гро- 
моздится над ним горами, то топит его дощаник бурными вода- 
ми Иртыша, то наступает на него льдами и, наконец, засыпает 
его землей в Пустозерской тюрьме. Борьба Аввакума не только 
духовная — за духовную, умственную свободу личности, но и 
борьба физическая. В этой борьбе Аввакуму удается одолевать 
сопротивление самих законов природы, он совершает чудеса — 
чудеса особого склада, побеждающие косность материи. Эта 
борьба Аввакума носит действительно барочные формы. Но это 
особое барокко — барокко, ставшее на место Ренессанса... Но об 
этом ниже. Вернемся к вопросу о связи освобождения личности 
с появлением в литературе быта, снижением действительности и 
самой личности до уровня, на котором мог находиться рядовой 
читатель. 

Итак, герои литературных произведений в процессе эманси- 
пации личности «спускаются на землю», перестают ходить на 
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ходулях своего высокого общественного положения, описыва- 
ются как обычные люди со своими повседневными заботами. Их 
все теснее окружает быт. Быт обступает действующих лиц, помо- 
гает авторам в создании все усложняющихся обстоятельств, в 
которые попадают герои литературных произведений, объясня- 
ет их мучения и служит той сценической площадкой, на которой 
разыгрываются перед читателем их страдания от окружающей 
несправедливости. | 

Быт проникает даже в чисто церковные произведения. По- 
казательны два агиографических произведения, которым ли- 
тературоведы не совсем точно присвоили название «повестей»: 
«Повесть о Марфе и Марии» и «Житие Иулиянии Осоргиной». 

«Повесть о Марфе и Марии» в сюжетной своей основе — ти- 
пичное сказание о перенесении святыни из Царьграда на Русь, 
но этот сюжет вставлен в раму бытовых отношений. Перед чи- 
тателем проходят местнические споры мужей обеих сестер, бы- 
товая обстановка длинного путешествия, погони за чудесны- 
ми старцами и т. п. Быт окружает и святую — Иулиянию Осор- 
гину. В лице Иулиянии церковной идеализации подвергся впер- 
вые средний человек, «бытовая личность», человек, не возне- 
сенный над бытом, а погруженный в быт. Внешне Иулияния ни- 
чем не примечательная женщина: она родилась в семье служи- 
лого человека. Как и все женщины в те времена, она выходит 
замуж очень рано, в шестнадцать лет. Муж ее обычный служи- 
лый человек. Иулияния рожает ему детей, ведет все «домовое 
строение» с помощью многочисленной челяди. Ее окружает 
семья — муж, свекор; свекровь, дети. Ей не только не удается 
осуществить свое заветное желание постричься в монахини, но 
порой нет даже возможности посещать церковь... Идеализация 
ее образа идет своими путями, далекими от прежних житийных 
трафаретов. Она идеализируется в своих хозяйственных распо- 
ряжениях, в своих отношениях к слугам, которых она никогда 
не называла уменьшительными именами, не заставляла пода- 
вать себе воды для умывания рук или развязывать свои сапо- 
ги, а всегда была милостива и заботлива к ним, наказывая их 
«со смирением и кротостию». 

Она идеализирована и в своих отношениях к родителям му- 
жа, которым она кротко подчинялась. Она слушает и своего 
мужа, хотя он запрещает ей уйти в монастырь. Свекор и свек- 
ровь передали ей в конце концов все хозяйство, увидев ее «доб- 
ротою исполнену и разумну». И это несмотря на то, что она по- 
тихоньку обманывала их, правда с благочестивыми намерения- 
ми. Не обходится в доме и без крупных конфликтов: один из 
слуг убивает ее старшего сына. Прядение и «пяличное дело» 
рассматривается в ее житии как подвиг благочестия. Ночная 


работа приравнивается к ночной молитве: Иулияния «в пря- 
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дивом и в пяличном деле прилежание велие имяше, и He yraca- 
ша свеща ея вся нощи». 

Соединение идеализации с бытовыми подробностями прида- 
ло идеализации особую художественную убедительность. Это 
был новый этап в развитии житийной литературы, особенно 
той ее части, которая распространилась в крестьянской среде на 
Севере. Жития эти удобнее всего называть «народными жития- 
ми» (ср. «народная книга» на Западе). 

Народные жития мало следуют житийному этикету и глав- 
ное внимание обращают на чудеса, которым придают бытовой и 
сказочный характер. К таким житиям относится, например, 
«Житие Варлаама Керетского» — святого, жившего в ХУ] веке, 
но почитание которого развилось в ХУП. Святой этот «воспита- 
ние имел в Керецкой волости на море-окияне»'. 

О подвигах благочестия этого святого говорится довольно ма- 
ло. Благочестие его мотивировано при этом не совсем обычно и, 
очевидно, так, как оно произошло в действительности. Варлаам 
из ревности убивает свою жену. Тело ее он берет с собой в карбас 
и молится о прощении. «И бе видети праведнаго труды единаго 
по морю в карбасе ездяща с мертвым телом от Колы около Свя- 
таго Носа даже и до Керети. И не якоже протчии человецы ожи- 
даху паруснаго плавания, но он плаваше против земнаго обуре- 
вания и весла из рук своих не выпущаше, но труждашеся велми 
и псалмы Давидовы пояше, то бо ему пища бяше». Сразу же 
совершаются первые чудеса. Он выводит у Святого Носа всех 
червей, которые точили карбасы поморских рыбаков. После его 
смерти ручей, появившийся из его могилы, тушит пожар в со- 
седней церкви. Святой является после смерти и спасает рыбаков 
в Белом море. При этом, вопреки христианскому смирению, 
«объявляется» этим рыбакам и требует, чтобы они оповестили 
всех, что именно он спас их от бури. 

Варлаам совершает чудеса в помощь рыбацкому труду, в по- 
мощь рыбакам «в рыбных ловитвах». Географические места чу- 
дес точно определены («у Шарапова наволока», «в Соностро- 
вах» ит. д.), описаны профессионально точно с мореходной точ- 
ки зрения. При этом употребляется бытовая и мореходная тер- 
минология: «карбас», «отишье», «зыбь», «поносный (попутный) 
ветер», «тоня», «стоять в корме» (управлять ладьей), «пробе- 
жать остров», «путь чист», «бити дубцы» и т. д. 

Несомненна близость к этого рода житиям —«Жития» про- 
топопа Аввакума: та же точность, тот же детализированный 
быт, повседневность, те же народного характера чудеса в по- 
мощь человеку, то же бытовое просторечие и бытовая термино- 
логия. Разве что все это у Аввакума смелее, талантливее, ярче, 


' Цит. по списку ГПБ, Соловецкое собрание, № 182, конца XVII 8., по 
тексту, подготовленному и любезно сообщенному мне Л. А. Дмитриевым. 
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значительнее, да и сама жизнь освещена идейной борьбой, KOTO- 
рой нет в народных житиях ХУП века. 

Рост бытового начала в литературных произведениях тесно 
связан с ростом изобразительности в литературе. Обозначение 
всегда отвлеченно и в какой-то степени возвышенно, изображе- 
ние же всегда в известной мере снижает предмет литературы. 
Изображение делает предмет литературы конкретным и близ- 
ким читателю. Вот почему в это же время появляется в литера- 
туре и пейзаж, пейзаж, статически описанный, пейзаж ценный 
сам по себе, тесно прикрепленный к определенной местности и 
имеющий национальный характер. 

В XI— ХПТвеках отдельные, очень краткие картины приро- 
ды (в «Поучении» Владимира Мономаха, в «Слове на антипас- 
ху» Кирилла Туровского) имели своею целью раскрыть симво- 
лическое значение тех или иных явлений природы, выявить 
скрытую в ней божественную мудрость, извлечь моральные уро- 
ки, которые природа может преподать человеку. Птицы летят 
весной из рая на уготованные им места, большие и малые, — 
так и русские князья должны довольствоваться своими княже- 
ниями, большими и малыми, и не искать больших. Так рассуж- 
дает на рубеже ХГ и ХП веков Владимир Мономах. Весеннее 
пробужение природы — символ весеннего праздника воскре- 
сения Христова, — так рассуждает в XII веке Кирилл Туровс- 
кий. Вся природа, с точки зрения авторов природоведческих 
сочинений средневековья, лишь откровение божье, это книга, 
написанная перстом божьим, и в ней можно читать о чудесных 
делах всемогущего. Природа почти не имеет индивидуальных 
черт. Индивидуальность места не описывается. В ней нет и на- 
циональных черт. Природа имеет значение лишь постольку, 
поскольку она «божье творение» или влияет на развитие собы- 
THU то засухой, то бурей или грозой, то морозом, мешает сра- 
жающимся дождем и т. д. 

Однако постепенно, начиная с ХП века и более интенсивно в 
ХГУ ив ХУ веках, в изображение природы и пейзажа вкрадыва- 
ются новые черты: буря в природе вторит бурным излияниям 
человеческих страстей, тишина окружающей природы подчер- 
кивает умиротворенное безмолвие пустынника. Пейзаж приоб- 
ретает новое символическое значение: он уже символизирует не 
мудрость бога, а самые душевные состояния человека, как бы 
аккомпанирует им и подчеркивает их, создает в произведении 
настроение. Но уже в ХУ! веке мы найдем и более сложные от- 
ношения природы и человека. В «Казанской истории» описы- 
ваются, например, страдания русского войска от жажды на фо- 
не изумительного описания жаркой и безводной степи, по кото- 
рой с трудом движется изможденное войско. Пейзаж не толь- 
ко фон — это «сценическая площадка», на которой разыгрыва- 
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ется действие. Пейзаж конкретизирует изображение событий. 
B XVII веке роль пейзажа еще более подымается, и здесь OH при- 
обретает конкретные, местные черты. Описание природы Сибири 
в сибирских летописях не может относиться ни к какой другой 
местности, кроме Сибири. Даурский пейзаж в «Житии» Авваку- 
ма есть именно даурский пейзаж, и вместе с тем это описание 
природы Даурии имеет уже все функции пейзажа, свойствен- 
ного литературе нового времени. Он служит своеобразным об- 
рамлением для душевных переживаний самого Аввакума, под- 
черкивает его смятенное состояние, титаничность его борьбы, 
его одиночество, создает эмоциональную атмосферу, пронизы- 
вающую рассказ, позволяет зрителю представить себе происхо- 
дящее. Он служит изображению, и он все более приобретает ин- 
дивидуальные черты, сопутствуя росту личностного начала в 
русской литературе ХУП века. 


Рост личностного начала в литературе ХУП века сказался и 
в некоторой индивидуализации прямой речи действующих лиц. 
Процесс этот только-только начался, но он тем не менее уже 
очень значителен. 

Древняя русская литература до ХУП века обильно насыще- 
на прямой речью героев. Герои произносят длинные речи, мо- 
литвы, обмениваются короткими обращениями друг к другу. Но 
при всем обилии прямой речи действующих лиц — речь эта не 
индивидуализирована. Прямая речь по большей части носит 
книжный характер. В речах действующих лиц дается мотиви- 
ровка их поступков, изображается их душевное состояние, их 
мысли — при этом в предписываемых литературным этикетом 
формах. Между речами персонажей и изложением автора нет 
ни стилистических, ни языковых различий. Действующие лица 
говорят «гладко» и литературно. Поэтому до ХУП века по боль- 
шей части речь действующего лица — это речь автора за него. 
Автор — своего рода кукловод. Кукла лишена собственной жиз- 
ни и собственного голоса. За нее говорит автор своим голосом, 
своим языком и привычным стилем. Автор как бы переизлагает 
то, что сказало или могло сказать действующее лицо. Персона- 
жи еще не обрели своего собственного языка, своих только им 
присущих слов и выражений. Этим достигается своеобразный 
эффект немоты действующих лиц, несмотря на всю их внешнюю 
многоречивость. Литературное произведение — как бы панто- 
мима, комментируемая авторским голосом. Даже во многих 
произведениях ХУП века мы еще не слышим героев, а только 
читаем их речи. Так, например, при всей новизне и остроте об- 
раза молодца в «Повести о Горе-Злочастии» — это еще «немой» 
персонаж: как бы некоторая тень. Вместе с тем прямая речь не 
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выделена не только в своих индивидуальных особенностях, HO U 
в своих профессиональных и социально-групповых развет- 
влениях и диалектных формах. Прямая речь до ХУП века — 
это главным образом способ повествования, а не способ показа 
происходящего. 

Все, что я только что сказал, — это, конечно, в какой-то мере 
неизбежная в кратком изложении схематизация. Внимательное 
изучение истории прямой речи покажет в будущем множествен- 
ность ее функций и обилие исключений. Однако об одном исклю- 
чении следует сказать уже сейчас. Прямая речь в летописях, 
особенно древнейших, отнюдь не лишена характерности для 
персонажей. Очень часто, даже чаще, чем обратное, — это речь 
именно действующих лиц, а не летописца. Этому есть конкрет- 
ная причина: летописец очень близко передавал речи своих пер- 
сонажей к действительно произнесенным. Речи в летописях до- 
кументальны. Не все, конечно, но очень многие. Естественно, что 
эти речи сохраняют индивидуальные особенности тех, кто их 
произносит. Сознательно или несознательно сохраняет лето- 
писец индивидуальные особенности речи — это сказать пока 
еще трудно. Необходимы дальнейшие исследования. Одно мож- 
но сказать: по мере того как в литературе усиливается элемент 
художественного вымысла — речи действующих лиц не инди- 
видуализируются, а, напротив, нивелируются, сливаются с 
речью автора. Такие нивелированные речи мы встретим в жи- 
тиях святых, в хронографах и степенных книгах, где, как из- 
вестно, вымысла больше, чем в летописях. Даже в первой поло- 
вине ХУП века в повестях о «Смуте», а в конце ХУП века в 
«Повести о Савве Грудцыне» речь действующих лиц книжна и 
бесцветна. Действующие лица говорят, но не разговаривают. 
В их речах нет живых интонаций и нет индивидуальной манеры 
говорить. Попытка индивидуализации прямой речи в «Повести 
о Савве Грудцыне» сделана только для беса, но эта индивидуа- 
лизация касается не речи самой по себе, а только манеры, в ко- 
торой бес говорит Савве: TO «осклабився», то «рассмеявся», TO 
«возсмеявся», то «улыбаяся». В языковом же отношении речи 
беса, Саввы, Бажена Второго, его жены, главного сатаны и дру- 
гих не различаются между собой. 

Прямая речь вводится часто как мотивировка действий или 
для раскрытия внутреннего состояния действующих лиц. При 
этом характерно, что мысли беса скрыты автором от читателя. 
Монологически выражаются лишь мысли Саввы: Савва посто- 
AHHO «помышляше в себе», «OH же помышляше, глаголя в себе», 
«и помыслив таковую мысль злую во уме своем, глаголя», «рад 
бысть, помышляя в себе» и т. д. Часто в форме прямой речи ав- 
тор объявляет о решении действующего лица. После прямой 
речи автор прямо сообщает о случившемся или 06 исполнении 
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решения как о чем-то само собой разумеющемся. Cam по себе 
диалог в повести развит слабо, не выходит за пределы вопросов 
и ответов, предложений и согласий или отказов. Так или иначе, 
прямая речь в повести является лишь способом повествования, 
а не способом показа действия, события. Она объясняет мотивы 
поступков, но не характеризует действующих лиц. 

Прежде чем индивидуализироваться, речь действующих 
лиц становится разговорной, живой. Она органически связыва- 
ется с ростом в литературе бытовых элементов и со снижением 
сюжетов и персонажей. Вот почему живые интонации прежде 
всего проникают в демократическую литературу, в демократи- 
ческую сатиру, в произведения, связанные с фольклорной 
стихией. 

Индивидуализация прямой речи идет по мере того, как сни- 
жается речь самого автора, становится менее высокопарной и 
книжной. Разговорные элементы проникают в демократичес- 
кой литературе второй половины ХУП века в повествование 
и в прямую речь. Только с этой поры стала возможной и инди- 
видуализация речи. Речь действующих лиц не может индивиду- 
ализироваться сама по себе, независимо от других процессов 
в языке и содержании литературы. 

Живостью прямой речи отличается прежде всего «Повесть о 
Фроле Скобееве». 

Прямая речь действующих лиц «Повести о Фроле Скобееве» 
еще слабо индивидуализирована, но тем не менее она уже резко 
отличается от авторской речи. В ней соблюдены живые интона- 
ции устной речи. Ср., например: «Пообожди малое время, я 
схожу к братцу своему...», «Поди, скажи той мамке...», «Ну, cec- 
трица, пора тебе убираться и ехать в гости», «Принеси, сестри- 
ца, и мне девичей убор, уберуся и я...», «Полноте, девицы, Be- 
селится!», «Ну, мамушка, как твоя воля на все наши девичьи иг- 
ры», «Изволь, госпожа Аннушка, быть ты невестою», «Настоя- 
щей ты плут! Что ты надо мною зделал?..», «Встань, плут! Знаю 
тебя давно, плута, ябедника, знатно, что наябедничил себе не- 
сносно, скажи, плут, буде сносно, стану старатся о тебе, а когда 
не сносно, как хочешь. Я тебе, плуту, давно говорил: живи пос- 
тоянно, встань скажи, что твоя вина?»; «Жена, жена! Что ты 
ведаешь, я нашел Аннушку!» И т. д. 

Иногда действующие лица подают реплики только одним 
словом: «И столник Нардин Нащокин сказал: «Изрядно!»; «И 
Фрол Скобеев только говорит: «Отпусти!» 

Особенно замечательно одно место повести о Фроле Скобееве, 
в котором речь действующего лица использована с неподражае- 
мой, едва заметной иронией и тонким юмором. Когда Фрол Ско- 
беев пал в ноги Нардину Нащокину перед всем народом у Yc- 
пенского собора по отшествии литургии и молил его «Отпусти!», 
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не называя своего имени, a Нардин Нащокин He мог его узнать и 
только «натуральною клюшкою» пытался поднять с земли, — 
стольник Ловчиков подошел к Нардину и сказал ему: «Лежит 
пред вами и просит отпущения вины своей дворенин Фрол Ско- 
беев!» Юмор этой фразы показывает, что автор ясно отделяет 
речь Ловчикова от своей собственной. 

Замечательно и то разнообразие, с которым вводится в по- 
весть прямая речь действующих лиц: то Нащокин «закричал», 
то он «плачет и кричит», то стал «рассуждать з женою», то 
«приказал», то «спрашивает ево», TO стольники «имели между 
собой разговоры», то Ловчиков «объявил» и т. д. 

Может быть отмечено в «Повести о Фроле Скобееве» и искус- 
ное ведение диалога. Вот, например, диалог между Нардиным 
Нащокиным и его сестрой, из которого выясняется, что Аннуш- 
ки нет у последней. Это самый острый момент в сюжете, и эф- 
фект неожиданности замечательно передан в этом диалоге. Нар- 
дин Нащокин сидит у сестры в монастыре. «Долгое время не 
видит дочери своей и спросил сестры своей: «Сестрица, что я не 
вижу Аннушки?» И сестра ему ответствовала: «Полно, братец, 
издиватся! что мне делать, когда я бесчастна моим прошением, 
к себе, просила ея прислать ко мне; знатно, что ты мне не изво- 
лишь верить, а мне время таково, нет, чтоб послать по нея». И 
столник Нардин Нащокин сказал сестре своей: «Как, государы- 
ня сестрица, что ты изволишь говорить? Я о том не могу рассу- 
дить, для того что она отпущена к тебе уже тому месяц, для того 
что ты присылала по нея корету и с возниками, а я то время был 
в гостях и з женою, и по приказу нашему отпущена к тебе». И 
сестра ему сказала: «Никак, я, братец, возников и кореты не 
посылала никогда, Аннушка у меня не бывала». И стольник 
Нардин Нащокин весьма сожелел о дочери своей, горко плакал, 
что безвестно пропала дочь ево». 

Живость изложению придает и непосредственное столкно- 
вение косвенной и прямой речи, внесение элементов прямой речи 
в косвенную, авторскую: «Та мамка сказала, что по приказу 
вашему отпущена к сестрице вашей в манастырь, для того что 
она прислала корету и возников». 

Живые интонации и живая, разговорная лексика свойствен- 
ны всем действующим лицам «Жития» протопопа Аввакума. 
Это произведение хорошо известно, и поэтому нет необходимос-. 
ти приводить примеры. Но вот на что следует обратить внима- 
ние. Речи действующих лиц сильно разнообразятся в зависи- 
мости от того, при каких обстоятельствах они произнесены. Сам 
Аввакум говорит по-разному в зависимости от того, молится ли 
он, проклинает ли никониан, «лает» ли своего мучителя Пашко- 
ва, взывает ли о помощи к богу, разговаривает ли со своими по- 
следователями. Речи разнообразны, но при этом все же слабо 
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индивидуализированы. Трудно отличить речи врагов Аввакума 
от речей самого Аввакума, и тем не менее в общей массе это раз- 
личие есть. Речи Аввакума отличаются от речей его последо- 
вателей и даже врагов большей «сниженностью», обилием бран- 
ных и просторечных выражений. Но это пока сделано не для 
того, чтобы подчеркнуть неуимчивый характер Аввакума, а из 
авторской скромности: Аввакум унижает себя низкой речью, 
подчеркивает свою «грубость», необразованность, некнижность. 
Конечно, в этом есть уже доля речевой самохарактеристики. 

Живая разговорная речь, казалось бы, должна была бы 
прежде всего отразиться в русской драматической литературе— 
уже в первых пьесах русского театра. Но этого не случилось. 
Мешала «высокая тематика» этих драм. Речи персонажей «Ар- 
таксерксова действа» не менее приподняты и искусственны, 
чем речи Хронографа. Только с появлением интермедий с их 
сниженной тематикой достижения демократической литерату- 
ры в передаче разговорной речи стали достоянием театра. 

Дальнейшая индивидуализация прямой речи, разделение ее 
по профессиональным и социальным признакам, индивидуаль- 
но-характеристические черты речей отдельных лиц и пр. могли 
проявиться только с развитием чувства стиля и потребовали 
почти столетия для своего осуществления. 


Эмансипация человеческой личности в литературе шла по 
многим линиям. Она была одновременно и эмансипацией сю- 
жетного построения литературного произведения. Если раньше 
самостоятельность действия произведения была скована боже- 
ственным вмешательством, божественной волей и действие со- 
вершалось в пределах известной борьбы добра и зла, то теперь 
повествование начинает развиваться по преимуществу по зако- 
нам жизни и сюжетного построения. 

Одно из самых замечательных произведений ХУП века — 
«Повесть о Тверском Отроче монастыре» — позволяет просле- 
дить развитие повествовательного искусства. Повесть рассказы-. 
вает о довольно обычной житейской драме: невеста отказыва- 
ет своему жениху и выходит замуж за другого. Конфликт 
возрастает оттого, что оба героя повести: и бывший жених, и 
будущий супруг — связаны между собой дружбой и феодаль- 
ными отношениями: первый слуга, «отрок» второго. Второй — 
его господин. Замечательную особенность повести составляет 
то, что она не строится на обычном для средневековых сю- 
жетов конфликте добра со злом. Борьба злого начала с добрым, 
которая всегда почти являлась «двигателем сюжета» древне- 
русских произведений, вызывала потребность следить за его 
развитием, желать торжества добру над злом,— в сюжете «По- 
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вести о Тверском Отроче монастыре» отсутствует полностью. 
В повести нет ни злых персонажей, ни злого начала вообще. В 
ней отсутствует даже социальный конфликт: действие проис- 
ходит как бы в идеальной стране, где существуют добрые отно- 
шения между князем и его подчиненными. Крестьяне, бояре и 
их жены строго выполняют указания князя, радуются его же- 
нитьбе, с радостью встречают его молодую жену — простую 
крестьянку. И тем не менее конфликт налицо — конфликт ост- 
рый, трагичный, заставляющий страдать всех действующих 
лиц повести, а одного из них, отрока Григория, уйти в леса и ос- 
новать там монастырь. Это происходит потому, что впервые в 
русской литературе конфликт перенесен из сферы мировой борь- 
бы зла с добром в самую суть человеческой природы. Двое любят 
одну и ту же героиню, и ни один из них не виноват в своем чувс- 
тве. Виновата ли Ксения в том, что предпочла одного другому? 
Конечно, и она ни в чем не виновата, но в оправдание ее автору 
пока еще все же приходится прибегать к типично средневеково- 
му приему: Ксения следует божественной воле. Она послушно 
выполняет то, что ей предначертано и чего она не может не сде- 
лать. Этим самым автор как бы освобождает ее от тяжести ответ- 
ственности за принимаемые ею решения: она, в сущности, ни- 
чего не решает и вовсе не «изменяет» Григорию; она только 
следует явленному ей сверху. Разумеется, это вмешательство 
сверху ослабляет земной, чисто человеческий характер конф- 
ликта, но об этом вмешательстве рассказывается в повести в 
высшей степени тактично. Вмешательство судьбы не имеет цер- 
ковного характера. И в этом новизна повести. Нигде не говорит- 
ся о видениях Ксении, о ее вещих снах, слышанном ею голосе 
или о чём-либо подобном. У Ксении дар прозорливости, но эта 
прозорливость имеет не церковный, а вполне фольклорный ха- 
рактер. Она «знает» то, что должно совершиться, а почему зна- 
ет — об этом читателю не сообщается. Она знает так, как знает 
будущее мудрый человек. Ксения —«мудрая дева», персонаж, 
хорошо известный в русском фольклоре и отразившийся в 
древнерусской литературе: вспомним деву Февронию в «По- 
вести о Петре и Февронии Муромских» ХУ века. 
Повествовательность представлена в «Повести о Тверском 
Отроче монастыре» в более развитом и усложненном виде. Ав- 
тор ее нашел средства в самом сюжете для выражения своей все- 
примиряющей точки зрения. Конфликт повести вызван не нали- 
чием в мире добра и зла, но самой природой человека. Любовь к 
одной и той же героине ведет к трагическому разладу двух оди- 
наково хороших, совсем идеальных людей: великого князя и его 
отрока. Любовьк Ксении двух юношей безраздельно господству- 
ет в повести и мотивирует их поступки. Она захватывает дейст- 
вующих лиц сразу, и вызывается она только красотой дочери 
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простого сельского пономаря. Перед этой красотой преклоня- 
ются все, и она всех примиряет с неравным браком князя: селян 
и горожан, слуг и бояр. Это черта нового времени. Необычайная 
судьба Ксении всячески подчеркнута в самом сюжете: своего 
согласия на брак с нею своего слуги не давал сам великий 
князь — истинный жених и «суженый» Ксении. Вещие сны 
князя, не имеющие, однако, характера церковных «видений», 
мудрое предвидение Ксении, сказочно-вещее поведение сокола 
князя увеличивают интерес повествования, интерес ожидания 
конца, подчеркивают необычайность совершающегося. Автор 
почти не интерпретирует событий от своего собственного имени. 
Оценка событий дана самими событиями — тем, как они раз- 
виваются и что случается с людьми. 

Поступки действующих лиц определяются до женитьбы кня- 
зя не расчетом, а чувствами всех троих. Чувство как двигающая 
сила сюжета, и при этом сила «благая», впервые входит в рус- 
ское повествование в такой форме и с такой интенсивностью. 

В результате сюжет «Повести о Тверском Отроче монасты- 
ре» собран и един, прост и мотивирован внутренне. Искусство 
повествования нашло новый источник логики повествования в 
самой природе человека. Сюжет развивается по своим законам 
и по законам жизни, а не по велениям церковной морали. Он то- 
же эмансипирован и «индивидуализирован». Чтобы понять, как 
и вследствие чего это происходит, обратим внимание на роль 
расширения среды, в которой развиваются «эмансипирующие- 
ся» сюжеты. 


Расширение социального круга, в котором происходило дей- 
ствие произведений, имело не меньшее значение для литерату- 
ры, чем расширение социального круга читателей и авторов. 

В русской средневековой литературе отчетливо выступает 
связь среды, в которой развертывается действие произведения, 
с самым типом повествования. Вот, например, жития святых. 
_В основном святые в Древней Руси были либо рядовыми 
монахами (основатели монастырей и подвижники этих мона- 
стырей), либо иерархами церкви (епископы, митрополиты), 
либо князьями-воинами и князьями-мучениками. Соответст- 
венно делились и типы агиографической литературы. Не толь- 
ко каждый из святых действовал согласно этикету своей среды, 
но и самый сюжет развивался согласно литературному эти- 
кету. Рассказчик-церемониймейстер вводил своего героя в со- 
бытийный ряд, соответствующий занимаемому героем положе- 
нию, и обставлял рассказ о нем этикетными формулами. 

Следовательно, искусство повествования было ограничено 
рамками литературного этикета. Ограничения эти, впрочем, ка- 
сались не всех сфер, а лишь наиболее официальных — тех, в 
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которых поведение действующих лиц подчинялось официаль- 


ным церковным идеалам и официальным способам изображе- 


ния. Там, где свобода творчества была мало подчинена этим 
требованиям, — повествование развивалось более свободно. 
Рассказы о чудесах святого были гораздо реалистичнее са- 
мого жития — как клейма иконы реалистичнее изображения в 
среднике. В рассказах о чудесах внимание повествователя сос- 
редоточивалось не столько на самом святом, сколько на тех, кто 
его окружал, кто был объектом его нравственного или сверхъес- 
тественного воздействия. Поэтому чудеса происходят в более 
разнообразной и часто в гораздо менее «официальной» среде: в 
купеческой, крестьянской, ремесленной и т. д. Действующие ли- 
ца оказываются рядовыми людьми, они ведут себя свободнее, 
они важны не сами по себе, а как объект воздействия чудесной 
силы молитвы святого. Особенное значение имели те чудеса, в 
которых действие разворачивалось в купеческой среде. Эти чу- 
деса дали постепенно особую жанровую разновидность повест- 
вовательной литературы Древней Руси — повести о купцах. 
Повести о купцах в какой-то мере продолжают эллинисти- 
ческий роман, приемы и сюжеты которого проникли к нам через 
многие переводные жития — типа «Жития Евстафия и Плаки- 
ды». Эти жития-романы были распространены на Руси в Четь- 
их-Минеях, прологах и патериках. Так же как жития-романы, 
повести о купцах рассказывают об опасных путешествиях, во 
время которых происходят всяческие приключения героев: 
главным образом кораблекрушения и нападения разбойников. 
В повестях о купцах обычны испытания верности жены во время 
долгого отсутствия мужа, кражи детей, потом неузнанных или 
узнанных, предсказания и их исполнения. Важно, что повест- 


‚ вование о купцах не подчиняется в такой мере этикету, как по- 


вествование о героях более «официальных» — церковных дея- 
телях или военных. «Чудесный» элемент повествования полу- 
чает в повестях о купцах иное значение и имеет иной характер, 
чем в агиографической литературе. В агиографической лите- 
ратуре чудо — вмешательство бога, восстанавливающего спра- 
ведливость, спасающего праведника, наказывающего прови- 
нившегося. В литературе о купцах «чудесный» элемент часто— 
чародейство. Это чародейство иногда не может осуществиться, 
а иногда сводится на нет усилиями героя или вмешательством 
божественной силы. «Чудесный» элемент — это и вмешательст- 
во дьявола, злой силы, тогда как в житиях ему противостоит 
вмешательство бога. Вмешательство бога в житиях уравновеши- 
вает, восстанавливает справедливость, сводит концы с концами. 
Чародейство, волхвование и пр. в купеческих повестях, на- 
оборот, завязка действия. 

Но расширение социальной сферы действия литературных 


221 


произведений не ограничивается купцами. Действие перебрасы- 
вается в сферу низшего и при этом также не отличающегося свя- 
тостью поведения мелкого духовенства — белого и черного 
(«Стих о жизни патриарших певчих»), кабацких ярыжек, ка- 
бацких завсегдатаев, мелких судебных служащих, крестьян и 
т. д. Это расширение сферы действия снижало изображение и 
изображаемое, повышало изобразительность литературного H3- 
ложения, вводило в литературу новые сюжеты, усложняло инт- 
ригу и т. д. Расширение социального круга действующих лиц 
идет все время параллельно с расширением круга «возможнос- 
тей» литературы: в области сюжетов, мотивов, изобразитель- 
ных средств и т. д. 


Что такое барокко в России ХУП века? Литературное на- 
правление или «стиль эпохи» ? В свое время я писал о барокко — 
и как о литературном направлении, и как о стиле эпохи. В этом 
нет противоречия. 

Стиль эпохи развивается в те периоды, когда художествен- 
ное творчество, наука и религия недостаточно дифференцирова- 
ны. Художественность пронизывает собой все стороны культу- 
ры. Эстетические импульсы проникают в представления о миро- 
устройстве, оформляют религиозную концепцию. Даже удобст- 
ва быта приносятся в жертву художественности. Все социаль- 
ные установления подчиняются развитой церемониальности, 
символике, этикету, согласующимся с эстетическими идеалами 
эпохи. Таково средневековье — особенно раннее, эпоха господ- 
ства могущественнейшего стиля эпохи — романского (стиль 
этот называется еще «романеск», ав Англии «норманнским»; 
для Византии, южных славян и Руси он не имеет названия).. 

Романский стиль захватывает собой не только зодчество, с 
ним согласуются эстетические нормы в изобразительных и при- 
кладных искусствах, в словесном искусстве, в музыке. Ему под- 
чиняется стиль политической мысли, стиль науки, стиль цере- 
мониальности. 


Столь же широки Ренессанс и отчасти барокко. Однако по 
мере дифференциации человеческого творчества сфера действия 
стиля становится все уже. Думаю, что барокко не захватывает 
собой науку, оно менее определенно, чем стиль романский, вы- 
ражено в политической мысли и в быту. 

Классицизм захватывает собой только зодчество, изобрази- 
тельные искусства, музыку, искусства прикладные, садово-пар- 
ковое искусство. 

Романтизм еще уже. Ему слабо подчиняется зодчество, хотя 
он еще могуществен в литературе, музыке, живописи, балете. 

Реализм — это стиль литературы (и прозы по преимуществу) 
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и изобразительных искусств, но он уже менее ярко представлен 


в музыке, с ним не согласуется балет. Его нет и в архитектуре. 

Дальше идут только направления в литературе, живописи, 
зодчестве'. Это неизбежное следствие роста человеческой куль- 
туры — процесс ее дифференциации. 

В Древней Руси до ХУП века не было литературных направ- 
лений. Литература подчинялась стилю эпохи. Для авторов ли- 
тературных произведений не было выбора между тем или иным 
направлением в искусстве. Искусство, наука, религия, быт в сво- 
ем стилистическом выражении были едины. Литература разно- 
образилась в выражаемых. ею идеях резче, чем в новое время, 
более отчетливо проходили границы литературных жанров, но 
«знаковая система» искусства была общей. ХУП век — это век 
решительного углубления процесса дифференциации во всех 
областях культуры. Литература дифференцируется по классо- 
вому признаку. Появляется новая, отсутствовавшая до того на- 
родная литература — литература демократических слоев насе- 
ления; создается литература придворная. Резкое разграничение 
возникает между светской частью литературы и церковной, 
между научной и художественной. 

Барокко явилось на Руси со стороны, из Польши, Украины, 
Белоруссии. На Руси оно стало иметь другое значение, чем в 
Западной и Центральной Европе. Оно выполняло в ХУП веке в 
России роль Ренессанса". 

Это парадоксальное положение коренным образом изменило 
характер стиля. 


' Три категории стилей в зависимости от широты их распространения в 
различных искусствах устанавливает Тибор Кланицаи в своей интересной 
статье: Klanizay Т. Styles et histoire du style. Litterature hongroise — 
littérature européenne.— Etudes de littérature comparée, publiées par l’Acadé- 
mie des sciences de Hongrie 4 l’occasion du IVe Congrés de l’A. J. L. C. Budapest, 
1964, р. 22—23. 
| ? В своем ответе на вопрос: «Была ли так называемая «литература барок- 
ко» в славянских странах? » — И. II. Еремин писал: «Восточнославянские лите- 
ратуры — и в этом их своеобразие — эпохи Возрождения не переживали. К 6a- 
рокко они пришли, минуя Возрождение, непосредственно от средневековья» 
(Сборник ответов на вопросы по литературоведению. IV Международный съезд 
славистов. M., 1958, с. 84). Однако И. II. Еремин не сделал из этого соответствую- 
щих выводов для определения роли, значения и характера русского барокко. 
В своей интересной статье «Проблема барокко в русской литературе XVII— 
начала XVIII века» А. А. Морозов писал в связи с утверждением И. Н. Голе- 
нищева-Кутузова, что в XVII в. у славян «обнаружится (в результате будущих 
исследований. — J]. Л.) наследие Возрождения, может быть, гораздо более 3Ha- 
чительное, чем в ту же эпоху на Западе». «Это предположение вполне оправдан- 
но, если принять во внимание сложные условия рецепции Ренессанса, в особен- 
ности у восточных славян, где барокко как бы приняло на себя функцию Ре- 
нессанса, облекая в свои формы его запоздалые проявления». Это драгоценное 
замечание о барокко у восточных славян не было, однако, достаточно развито 
А. А. Морозовым (см.: Морозов А. А. Проблема барокко в русской литера- 
туре ХУПЬ— начала XVIII века.— Русская литература, 1962, Ne 3, с. 17). 
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Барокко в ero незаимствованных формах — там, где OHO вы- 
ступает в творчески переработанном на Руси виде,— не пере- 
ламывает человеческой натуры, не пугает контрастами и нече- 
ловеческими усилиями, не сгибает и не перегибает крупные мас- 
сы: оно жизнерадостно и декоративно, стремится к украшениям 
и пестроте. Не случайно так называемое нарышкинское барокко 
в архитектуре так ярко в цветовом отношении, так охотно ис- 
пользует контрастную окраску, наружную позолоту, затейли- 
вые формы. 

Наиболее ранний образец барокко в живописи России — рос- 
пись церкви Троицы в Никитниках (Москва, 1652—1653 гг.). 
Этот великолепный памятник необыкновенной сохранности и 
эстетической привлекательности, несомненно, принадлежит к 
барокко, но барокко росписи в Никитниках жизнерадостно и 
декоративно. Сцены ужасов смягчены. Композиция Страшного 
суда с западной стены центрального помещения перенесена в 
притвор. Излюбленная идея барокко — vanitas (суетность мира 
сего) и discordia concors (объединение неожиданностей) отсут- 
ствуют. 

Литературное барокко сказалось по преимуществу в литера- 
туре верхов феодального общества — в поэзии Симеона Полоц- 
кого, Кариона Истомина, Сильвестра Медведева, Андрея Бело- 
боцкого и других, в театре, в официальной историографии, в пе- 
реводной литературе и т. д. Барокко неравномерно захватило 
собой литературу, позволяя авторам делать выбор: примыкать 
или не примыкать к нему. Барокко в России было поэтому не 
столько «стилем эпохи», а в полном смысле этого слова направ- 
лением, одним из течений в литературе, в архитектуре, в живо- 
писи. 

Чем характеризуется это первое направление русской лите- 
ратуры? Барокко служило эмансипации человеческой личнос- 
ти, секуляризации литературы. Оно развивало веру в человечес- 
кий разум, в науку, впервые после средневековья создавало в 
России представления о социальном прогрессе и вызывало на- 
дежды на реформы в государственной и социальной жизни. В 
этом отношении не случайно его появление накануне петров- 
ских реформ. Поскольку барокко в России приняло на себя фун- 
кции Ренессанса, оно тесно связано с просветительством. Сбор- 
ники стихов Симеона Полоцкого напоминают собой энциклопе- 
дические словари. Темы его стихов и самые общие— «купечест- 
во», «неблагодарствие», любовь к подданным, славолюбие, за- 
кон, труд, воздержание, согласие и т. д., и конкретные — раз- 
личные звери, гады, рыбы, птицы, деревья, травы, драгоценные 
камни и пр. Трактуются в стихах Симеона Полоцкого и отдель- 
ные исторические личности, исторические события, описывают- 
ся дворцы, церкви и пр. Стихи сообщают сведения и учат мора- 
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ли. Это поэзия «педагогическая». Искусство лишь стилистичес- 
ки организует сообщаемые сведения. Оно превращает стихи в 
орнамент, пестрый, веселый и занимательный. Орнаменталь- 
ность достигает пределов возможного. Изображение дробится и 
мельчится. Сюжет построен замысловато. В целом орнамент ба- 
рокко динамичен, но без свойственного западному барокко 60- 
рения масс. Орнамент курчавится по поверхности, не столько 
выражает существо предмета, сколько украшает его. Литера- 
турные сюжеты многопредметны. Сами стихи строятся в виде 
орнамента или простых фигур: креста, ромба, орла, звезды и пр. 
Стихи напоминают строгановские или царские письма в ико- 
нописи — та же орнаментальность, та же «мелкопись», та же 
«драгоценность» и украшенность. Содержание в значительной 
мере заслонено драгоценным окладом формы. 

Ужасы барокко дошли до России лишь в заимствованных и 
переводных формах и произведениях. Русское барокко, там, где 
оно действительно русское, а не переводное, — человечно, а не 
сверхчеловечно. 

Венгерский ученый А. Андьял связывает с барокко творчес- 
тво Аввакума'. Вслед за ним объявляет Аввакума барочным пи- 
сателем и А. А. Морозов’. В Аввакуме действительно есть ба- 
рочные черты. Но насколько аввакумовское барокко человечнее 
барокко западноевропейского! А. Андьял и А. А. Морозов под- 
черкивают ужасы и мучения, изображенные в «Житии» Авва- 
кума. Но на изображении ужасов сосредоточивалась в той или 
иной мере вся русская средневековая литература. Их можно 
найти в Хронографе и в житиях святых. 

Новое в «Житии» Аввакума — это не столько ужасы, сколь- 
ко человеческий быт, человеческие чувства, умение войти в пси- 
хологию другого человека — даже врага. Новое в «Житии» — 
это курочка, несшая Аввакуму по два яйца в день, это щи, кото- 
рые приносил ему похлебать ангел в тюрьму Андроникова мо- 
настыря, это рыба, которую давал бог в сети Аввакуму, и т. п. 

В самих мучительствах Аввакум находил смягчающие их 
черты, а в мучителях — человеческие свойства. Рассказывая об 
ужасах своей жизни (а они ведь действительно были и не при- 
думаны для стилистической выдержанности), Аввакум всячес- 
ки смягчает их: «И смех с ним и горе». Не устрашает его и 
бесовская «игра». | 

Аввакум всячески подчеркивает, что ему не страшно, когда 
раскрывается верхняя доска на гробе или саван на мертвеце ше- 
велится, «устрашая» его. Аввакум, помолясь, осеняет мертвеца, 


' Angyal A. Die slavische Barockwelt. Leipzig, 1961, 5. 61—64 и др. 
? Mop O30BA. A. Проблема барокко в русской литературе X VII— начала 
XVIII века, с.29 и след. 
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«и бысть по-прежнему все». С верою да с молитвою ничего не 
страшно. Даже когда бес стал бить Аввакума, то и боли он на се- 
бе не чует: «бьет, а ничто не болит». Аввакум не устрашает чи- 
тателя, а, наоборот, хочет внушить ему уверенность: с богом да с 
правою верою нет в жизни ничего страшного. Есть в жизни толь- 
ко один страх — страх божий. И все ж таки даже бог не стра- 
шен. «Татарский бог Marmet,— пишет Аввакум, — написал во 
своих книгах сице: «непокараящихся нашему преданию и зако- 
ну повелеваем главы их мечем подклонити». А наш Христос 
ученикам своим никогда так не повелел». О своих мучителях 
Аввакум говорит: «Я своево мучения на них не спрашиваю, ни 
в будущий век. Молитися мне подобает о них, о живых и о пред- 
ставльшихся». Мучителей он называет «бедными», «горюна- 
ми», жалеет их, считает глупыми, ничтожными, невежествен- 
ными. Даже своего главного мучителя в Даурской земле — Па- 
шкова — он описывает не без симпатии. Железы, наложенные 
на правоверных, рассыпаются; битье не больно; урезывание 
языка ни к чему не приводит — языки отрастают вновь. 

И юмор Аввакума — не барочный, не стремится к гротеску. 
Юмор Аввакума как бы слегка светится и как бы согревает вос- 
поминания. Припоминается ему, как валились друг на друга его 
люди, совсем как в комической сцене какого-нибудь скоморошь- 
его или кукольного представления: «Страна варварская, ино- 
земцы немирные; отстать от лошадей не смеем, а за лошедьми 
итти не поспеем, голодные и томные люди. Протопопица бедная 
бредет-бредет, да и повалится, — кольско гораздо! В ыную пору, 
бредучи, повалилась, а иной томной же человек на нея набрел, 
тут же и повалился; оба кричат, а встать не могут. Мужик кри- 
чит: «матушка-государыня, прости!» А протопопица кричит: 
«что ты, батько, меня задавил?» Если все это в «Житии» Авва- 
кума барокко, то барокко это тесно примыкает к реалистичнос- 
ти. 

В барокко участвовали разные силы, среди них были и такие, 
которые тянули к быту и к человеку. Они-то и оказались сродни 
тому «ренессансному барокко», которое было характерно для 
России. 

А чем, собственно, были представлены барочные элементы в 
русской живописи: иностранных живописцев, приглашенных 
в Оружейную палату, заставляли прежде всего писать портре- 
ты, а русских — украшать, декорировать, орнаментировать, 
создавать произведения, радующие глаз, интригующие вообра- 
жение, заставляющие удивляться, искать разгадки мастерства. 


Рост личностного начала во всех сферах литературного твор- 
чества, развитие изобразительности, эмансипация вымысла, 
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появление первого литературного направления, расширение 
круга читателей, появление народной литературы, рост нацио- 
нальных черт в литературе — все это было симптомом зарож- 
дения новой литературной системы — системы, отошедшей от 
средневекового типа. 

ХУП век был веком необычайной пестроты литературных 
жанров. Наряду со средневековыми жанрами, основанными 
на принципах их употребления в церковном, государственном и 
частном обиходе (жанры средневековой литературы в той или 
иной мере имели «деловую» предназначенность), возникают HO- 
вые жанры, предназначенные только для частного чтения. Te и 
другие существуют одновременно. Так, например, наряду с под- 
линными дипломатическими посланиями появляются послания 
«подложЖные», вымышленные, предназначенные для чтения 
только". Создается, например, занимательная переписка Ивана 
Грозного с турецким султаном. Наряду с подлинными диплома- 
тическими отчетами русских послов — так называемыми «ста- 
тейными списками» — создаются вымышленные статейные 
списки — Сугорского и Ищеина. Деловые документы все чаще 
составляются в расчете на их прочтение многими читателями. 
Возникают пародии на деловые документы, на судебные про- 
цессы («Повесть о Ерше Ершовиче», «Повесть о Шемякином 
суде»), на богослужение («Служба кабаку»), на путники и до- 
рожники, даже на лечебники («Лечебник на иноземцев»). Воз- 
никает сатира и сатирические жанры. Появляется системати- 
ческое стихотворство и многочисленные стихотворные жанры. 
Зарождается театр и драматургия с ее особыми жанрами. Фоль- 
клор осознается как особый вид словесного творчества и начи- 
нает записываться. Вместе с тем возникают первые книжные 
подражания фольклору и его жанрам: песни, записанные для 
Ричарда Джемса, лирические песни Квашнина-Самарина, «По- 
весть о Горе-Злочастии». Разнообразятся исторические жанры, 
которые все больше и больше входят в развлекательное чтение. 
Появляются историко-фантастические повести вроде «Сказа- 
ния о начале Москвы», летописи приобретают характер связно- 
го исторического повествования, не только рассказывающего об 
истории той или иной области (например, Сибири), города, исто- 
рического лица, но и осмысляющего эту историю, преподнося- 


' См. ст. М. I. Каган: «Повесть о двух посольствах» — легендарно-по- 
литическое произведение начала XVII века.— ТОДРЛ. M.— Л., 1955, т. 11; 
она же Легендарная переписка Ивана ТУ с турецким султаном как литера- 
турный памятник первой четверти XVII в.— ТОДРЛ. M.— Л., 1957, т. 13; 
она же Русская версия 70-х годов XVII в. переписки запорожских казаков 
с турецким султаном.— ТОДРЛ. М.— Л., 1958, т. 14; она же Легендарный 
цикл грамот турецкого султана к европейским государям — публицисти- 
ческое произведение второй половины XVII в.— ТОДРЛ. M.— JI., 1958, т. 15. 
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щего ее в литературно украшенной форме. Возникают плутовс- 
кие повести (повесть о «плуте» Фролке Скобееве), приключен- 
ческие повести. Все богаче становится литература легенд. Воз- 
никает мемуарная литература. 

Никогда еще ни до ХУП века, ни после русская литература 
не была столь пестра в жанровом отношении. Здесь столкну- 
лись две литературные системы: одна отмиравшая, средневе- 
ковая, другая зарождающаяся — нового времени. 

В спорах об искусстве (сочинениях Симона Ушакова, Иоси- 
фа Владимирова, Аввакума) зарождалась эстетическая кри- 
тика, но не было еще периодики, столь необходимой для раз- 
вития литературы нового типа. Переводная литература еще не 
захватывает собой первоклассных произведений современной 
литературы Западной Европы. Секуляризация литературы не 
была еще полной. 

Из двух борющихся и смешивающихся литературных сис- 
тем литературная система нового времени не одержала еще в 
ХУП веке полной победы. 


Те историки древней русской литературы, которые когда-то 
видели в новом периоде русской литературы только результат 
ее петровской «европеизации», механического приобщения к 
ценностям европейского литературного опыта через петровское 
«окно в Европу», рассекали единое развитие русской литера- 
туры. Они, с одной стороны, механически пресекали развитие 
русской литературы, считали его искусственно, внешне прек- 
ращенным, а с другой стороны, готовы были счесть, что новая 
русская литература возникла в результате усвоения западно- 
европейского опыта на бесплодной почве, как источник, высе- 
ченный из скалы. Эти представления были, конечно, связаны 
с крайним преувеличением роли Петра в русской исторической 
науке, с отрицанием непрерывности национальных традиций и 
предположениями, что литература может возникнуть только из 
одного опыта иностранной литературы, не будучи к тому подго- 
товлена внутринациональным развитием. | 

Как мы видели, в течение всего ХУП века совершался дли- 
тельный процесс перехода от средневековых художественных 
методов в литературе к художественным методам литературы 
нового времени, от средневековой структуры литературных 
жанров к структуре жанров нового типа, от средневековой кор- 
поративности к индивидуализированному творчеству нового 
времени. Именно этот переход подготовил возможность приоб- 
щения русской литературы к опыту передовой литературы 3a- 
падной Европы, ее «европеизации», но вместе с тем этот же пе- 
реход к новой системе литературы уже сам по себе был ee «eB- 
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ропеизацией». Литературная система нового времени была 
подготовлена в России до восприятия литературой передового 
западноевропейского опыта — ещев ХУП веке. Форма в данном 
случае пришла до содержания. Новое вино было влито в новые 
мехи, как бы специально для этого сшитые. Не случайно 
В. И. Ленин относил к ХУП веку начало «нового периода рус- 


‘ской истории»... 


Древняя русская литература и новая русская литература — 
не две разные литературы — одна внезапно прервавшаяся, а 
другая внезапно начавшаяся, а единая литература, но с опоз- 
данием совершившая переход от средневековой литературной 
системы к литературной системе нового времени, а поэтому вы- 
нужденная на ходу перестраивать и восстанавливать свои связи 
с передовой литературой Западной Европы. 

В силу своего средневекового типа русская литература в 
XV—XVII веках ограничивала свои европейские связи только 
теми европейскими литературами, которые сохраняли TOT же 
средневековый тип литературной системы, или ограничивали 
свои переводы только теми произведениями западноевропей- 
ских литератур, которые были у себя на родине уже далеко не 
новыми и не передовыми. Когда же в XVII веке переход к HO- 
вому периоду русской истории совершился и литература древ- 
нерусская перестала быть средневековой по всему своему 
строю — стал возможным и интенсивный процесс усвоения 
опыта лучшей западноевропейской литературы: литературы 
личностной, создаваемой гениальными писателями. 

В так называемую Петровскую эпоху, занятую ускоренным 
развитием экономики и государственности, было «не до лите- 
ратуры». Петровская эпоха представляет собой в известной ме- 
ре перерыв в развитии русской литературы, но со второй трети 
XVIII века усвоение опыта передовых западноевропейских ли- 
тератур начинает совершаться интенсивно, и именно с этого пе- 
риода можно считать окончательно утвердившимся новый пе- 
риод русской литературы. 

Система жанров средневековой литературы в XVIII веке не 
отмерла. Она продолжала существовать в церковной, старооб- 
рядческой среде и среде крестьянства и простого городского 
люда. Продолжали читаться и составляться жития, возникали 
новые редакции старых, известных житий. Переписывались ста- 
рые сборники, составлялись даже летописные заметки, усилен- 
но читались и такие памятники, как Пролог, Четьи-Минеи (oco- 
бенно в редакции Дмитрия Ростовского), степенные книги, 
«Казанская история» и т. п. 

По количеству списков средневековых русских произведений 


' Ленин В. И. Полн. собр. cou., т. 1, с. 153. 
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XVII век He уступает предшествующим векам. И дело здесь He 
только в простой их сохранности. Сохраняется и европейское 
значение средневековой русской литературы для Молдавии, Ва- 
лахии, Болгарии, Сербии, куда продолжают вывозиться русские 
рукописи и печатные издания. И тем не менее средневековая 
русская литература утратила свое значение в литературном раз- 
витии России. Средневековая литературная система отступила 
на второй план. Первый план занят теперь новой литературной 
системой, системой жанров, соответствующей западноевропей- 
ской. Появляется литературная периодика, в литературу входит 
новый способ распространения произведений — с помощью пе- 
чатного станка. Литература получает новое культурное «окру- 
жение» и поддержку: в театре, критике, журналистике, в новой 
науке и новой философии. 

Литературная система русского XVIII века ничем уже не от- 
личается от литературной системы передовых западноевропей- 
ских стран. И это сделало возможным усвоение опыта всех евро- 
пейских литератур, а не только тех, которые принадлежали к 
средневековому типу. Образование новой литературной системы 
не было простым результатом Петровских реформ. Эта система 
издавна подготовлялась в русской литературе, и ее появление не 
явилось неожиданностью. 

ХУП век — это мост между древним и новым периодом рус- 
ской литературы, перейдя через который русская литература 
могла считать себя уже в новом периоде. Значение этого века в 
истории русской культуры приближается к значению эпохи Воз- 
рождения в истории культуры Западной Европы. 


——— ee 


ДРЕВНЕРУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА И 
СОВРЕМЕННОСТЬ 


Развитие культуры не есть только движение вперед, простое 
«перемещение в пространстве» — переход ее на новые, вынесен- 
ные вперед позиции. Развитие культуры — это прежде всего на- 
копление духовных ценностей, отбор в мировом масштабе всего 
лучшего, что было создано человечеством. 

Культурные ценности не знают старения. В духовном разви- 
тии нашей социалистической современности принимает участие 
все наиболее значительное, что создано в других странах и у 
других народов в прошлом и настоящем, но главным образом, 
конечно, — в собственной стране. Собственное культурное прош- 
лое особенно органично входит в настоящее. 

Лучшие деятели культуры прошлого — наши современни- 
ки и наши соратники. Разве не современник и не активней- 
ший участник нашей культурной жизни Пушкин, или ав- 
тор «Слова о полку Игореве», или Белинский, или Лев Тол- 
стой?.. 

Формы, в которых культура прошлого участвует в куль- 
туре современности, очень разнообразны. Причем не только 
первая влияет на вторую, вливается в нее, участвует в 
«культурном строительстве», но и современность, в свою оче- 
редь, «влияет» на формирование нашего понимания прош- 
лого. 

Между культурами прошлого и современности существует 
своеобразная обратная связь. Время создает все новые углы зре- 
ния, постоянно позволяет по-новому взглянуть на старое, от- 
крыть в нем нечто, ранее не замечавшееся. Чем выше и значи- 
тельнее идеи современности, тем они больше способны помочь 
современникам увидеть и понять непреходящие ценности прош- 
лого. 

Изучение художественных памятников никогда не может 


231 


завершиться, замереть, оно бесконечно и потому позволяет бес- 
конечно углубляться в богатства культуры. Современное всегда 
постоянно обогащает прошлое, позволяет глубже в него проник- 
нуть. Мы сейчас лучше понимаем Пушкина, Радищева, Достоев- 
ского... Преимущественно за последние годы выросло наше по- 
нимание античности, Византии, искусства барокко, средневеко- 
вой музыки, африканской культуры и особенно культур наро- 
дов СССР. 

В истории культуры постоянно наблюдается одно любопыт- 
ное и очень важное явление — своего рода «астрономическое 
противостояние» культур— старой, авторитетной, с одной сторо- 
ны, и молодой, ощущающей либо свое превосходство над старой, 
либо свою недостаточность—с другой. Обе культуры — древняя 
и новая— при этом вступают между собой в своеобразный диа- 
лог. Новая культура очень часто развивается в этих сопоставле- 
ниях со старой. Так, в европейских культурах очень многих 
эпох огромное значение имела культура античности, по-разно- 
му понимаемая и по-разному же воспринимаемая. Главное та- 
кое «противостояние» совершилось в эпоху Ренессанса. Новая 
европейская культура оказалась в этот период, как некое не- 
бесное тело, на наиболее коротком расстоянии от антично- 
сти. Это позволило европейской культуре лучше познать ан- 
тичность и многое усвоить из старого, классического насле- 
AUS. 

История русской культуры ХУПТ—ХХ столетий — это по- 
стоянный и чрезвычайно интересный диалог современности с 
Древней Русью, диалог иногда далеко не мирный. В ходе этого 
диалога культура Древней Руси как бы росла, становилась все 
значительнее. Древняя Русь приобретала все большее значение 
благодаря тому, что росла культура новой России, для которой 
она становилась все нужнее. Необходимость культуры Древней 
Руси вырастала вместе с ростом мирового значения новой оте- 
чественной культуры. 

Противопоставление старой, традиционной культуры новой 
началось еще в ХУП веке, до Петра и его реформ. Оно вырази- 
лось в обращениях к польской и голландской эстетической куль- 
туре, в приглашениях голландских мастеров «перспективного 
письма» и парсунного дела, в новых эстетических принципах и 
в живописи, и варкитектуре, и даже в новых принципах церков- 
ности. Глава и идеолог русского раскола протопоп Аввакум, Oy- 
дучи знатоком культуры и ярким писателем своего времени, жи- 
во подхватил этот вызов, брошенный старой традиционной 
культуре, хотя и не заметил всех сфер, к которым этот вызов был 
обращен. Петр I не был первым, кто поднял спор новой России co 
старой Русью. Но Петр всячески пытался этот спор сделать де- 
монстративным. Он стремился не только к тому, чтобы 
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расширить разрыв между Россией u Русью, HO и утвердить в 
сознании современников глубину совершающегося перево- 
рота. 

Петр упорно стремился изменить всю «знаковую систему»: 
изобретение нового русского знамени (перевернутого голланд- 
ского флага), перенос столицы, название ее по-голландски — 
Санкт-Питербурхом, создание новых и, кстати, неудобных в рус- 
ском климате мундиров войска, насильственное изменение обли- 
ка высших классов, их одежды, обычаев, внесение в язык иност- 
ранной терминологии для всей системы государственной и соци- 
альной жизни, изменение стиля общественных увеселений. Все 
это облекалось в демонстративные формы. Петр сам заботился 
о создании своего нового образа царя. Вместо малоподвижного и 
церемониально недоступного государя всея Руси с его торжест- 
венными титулованиями и пышным образом жизни Петр тво- 
рил образ царя-труженика, царя-плотника, царя — простого 
бомбардира, царя — учителя и ученика, просветителя, исследо- 
вателя. | 

Однако многие из идей Петра зрели еще в царских хоромах 
Алексея Михайловича. Петр получил свое воспитание в ХУП 
веке, он был типичным «человеком барокко». Петр преобразовы- 
вал то, что в силу внутренних закономерностей всего длитель- 
ного предшествующего развития Руси нуждалось в преобразо- 
ваниях. Его реформы и ломки всего старого были теми грозовы- 
ми разрядами, энергия которых копилась в течение длительно- 
го времени. В иных случаях государственный корабль, управ- 
ляемый Петром, шел галсами под косым углом к ветру истории, 
но он все же набирал силу от этого ветра — и ни от какого 
иного. 

В свете быстрых и «гневных» петровских реформ Древняя 
Русь стала по контрасту казаться малоподвижной и косной. Так 
как реформы не коснулись крестьян и купечества, то быт Древ- 
ней Руси стал представляться в обличии того, что оставалось от 
нее нетронутым, — крестьянско-купеческим, своего рода «Замо- 
скворечьем» русской культуры, и «Замоскворечьем» по преиму- 
ществу ХУП века — последнего века Древней Руси. В формах 
этого века постоянно изображалась вся Русь от Х до ХУП века: 
в высоких шапках и неудобных долгополых одеждах, с затвор- 
ничеством для женщин и с нелепым местничеством для мужчин 
на пирах и приемах, с недоверием ко всему иностранному и до- 
мостроевскими нравами в семейном быту... 

Так представляли себе Древнюю Русь в течение всего XVIII 
и XIX веков и славянофилы, и так называемые западники. Одни 
только в положительном аспекте, другие в отрицательном, но и 
те и другие, в сущности, сходно. Основа и того и другого направ- 
ления была заложена Н. М. Карамзиным в «Записке о древней и 
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новой России», этом выдающемся произведении русской исто- 
рической мысли начала XIX века. 

Диалог с древней русской культурой в XIX веке приобрел 
сложную и... ложную форму: в нем была изрядная доля непони- 
мания Древней Руси, непонимания — и у тех, кто назывались 
славянофилами, и у их противников. 

Русские художники, архитекторы, писатели и просто куль- 
турные люди XIX века, ездившие за границу, чтобы приобщить- 
ся к эстетическим ценностям западноевропейского средневе- 
ковья, десятилетиями не замечали у себя на родине те древне- 
русские памятники зодчества, живописи, прикладного искусст- 
ва, которыми восхищаемся сейчас мы и которые кажутся нам 
такими несомненными в своей красоте. 

Мимо этой «своей красоты» проходили Тургенев, Чехов, 
Толстой и многие другие. Чехов жил в Звенигороде, жил на Ист- 
ре, но ни разу не упомянул в своих письмах о тех памятниках 
древнерусского зодчества, которые его окружали. Достоевский 
восхищался красотой церкви Успения на Покровке (той самой, 
которой восхищался и Наполеон, приставив к ней особый кара- 
ул во время пожара Москвы), но никак не определил — в чем 
же эта красота состоит. 

Кто же открыл древнерусское зодчество для современников? 
Во второй половине XIX века целый ряд архитекторов вносил 
элементы старомосковской архитектуры в свои безвкусные стро- 
ения: Ропет (Петров), Парланд и другие. Они создали мрачный 
и тяжелый стиль, желая угодить националистическим вкусам 
своих заказчиков, а заказчикам хотелось увидеть в Древней Ру- 
си то, чего в ней было как раз очень мало: великодержавную 
помпезность. И уже одно это отзывало фальшью. Неудивитель- 
но, что эти попытки архитекторов резко отталкивали эстетичес- 
ки тонких людей от Древней Руси, а вовсе не привлекали к 
ней. 

В одной из статей я уже подробно писал о том, что древне- 
русская архитектура — это огромный и ‘чрезвычайно разнооб- 
разный мир. Памятники архитектуры прошлого объединяет их 
удивительно человечный и даже интимный характер. Украсить 
строением высокий холм, крутой берег реки на ее изгибе, низкий 
берег лесного озера, повторить свой облик в зеркальной поверх- 
ности воды, радостно возвыситься над рядовой застройкой или 
завершить уличную перспективу — в этом нет, казалось бы, ни- 
чего необычного для любой национальной архитектуры. Однако 
делалось это в Древней Руси с какой-то особой легкостью и без- 
заботностью, «просто так». Словно бабушка дарит игрушку лю- 
бимому внучку: поярче раскрасила и поставила повиднее. Смот- 
ри — любуйся! Так выглядят и новгородские церкви и церквуш- 
ки ХУП века, да и целые ансамбли, особенно кремли, не пред- 
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назначавшиеся для войны,— как Ростовский или Вологод- 
ский. 

Излюбленным материалом русской народной архитектуры 
было всегда дерево, хотя камня на севере не меньше, чем лесов. 
Дерево обладает особой «совместимостью» с человеческим те- 
лом. Оно «живое», даже срубленное и обструганное. Жить в де- 
ревянных домах в Древней Руси считалось здоровее, чем в ка- 
менных. 

Я думаю (это мое предположение), что настоящее открытие 
древнерусского зодчества было сделано великолепными фото- 
графиями в дореволюционной «Истории русского искусства» 
Игоря Грабаря. Они стали переворотом в фотографировании 
памятников архитектуры вообще. Фотографы «взглянули» на 
памятники не с далеких и очень «официальных» точек съемки, 
которые были приняты в XIX веке, а с более коротких и, я бы 
сказал, «интимных» расстояний — тех, с которых смотрит про- 
хожий. Вот это-то и оказалось чрезвычайно важным. Именно 
этого настоятельно требовала эстетика древнерусской архитек- 
туры. 

Подобно тому как древнерусская архитектура была открыта 
фотографами с помощью «укорочения расстояния», так и древ- 
няя русская литература открыта сейчас нам в своих «интимных 
ракурсах». Между человеком и произведением искусства всегда 
возникают особые, очень «человеческие» и короткие отношения. 
Человек всегда находится с предметами искусства наедине, с 
глазу на глаз: будь то в темном театральном зале, в зале му- 
зея или на улице. Наедине человек и с книгой, где бы он ее ни 
читал: в толпе, за письменным столом или в лесу на каму- 
шке. 

Что испытывает читатель, когда он читает древнерусскую ле- 
топись, повестушку, воинскую повесть? He то же ли унороче» 
ние расстояния»? 

Как было открыто древнерусское искусство слова? История 
этого открытия чрезвычайно интересна и дает кое-что важное 
для понимания эстетических ценностей древнерусской литера- 
туры. Древнерусская письменность изучалась и читалась всег- 
да. Еще Петр указывал собирать летописи. По его приказанию 
была снята копия с Радзивиловской летописи. Интерес к памят- 
никам древнерусской письменности существовал в течение все- 
го ХУ ПТ века, когда было собрано и издано множество памятни- 
ков, и в частности Н. И. Новиковым в его «Вивлиофике». Но ими 
интересовались как историческими источниками и в книговед- 
ческом аспекте по преимуществу. 

Открыло древнерусскую литературу как искусство только 
«Слово о полку Игореве». И это произошло настолько рано сра- 
внительно с другими видами искусства, что хотя изучавшие и 
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переводившие «Слово о полку Игореве» и понимали, что перед 
ними прежде всего памятник искусства, но многие эстетические 
стороны «Слова» не были еще оценены в полной мере. Красота 
«Слова» во всей своей многогранности оставалась долгое время 
нераскрытой. (Фольклорность «Слова», например, стала ясной 
только благодаря работам украинского ученого М. А. Максимо- 
вича.) 

Эстетическое открытие древнерусской литературы, как это 
ни странно, стало возможным благодаря появлению в XIX веке 
литературного направления, которое, казалось бы, прямо проти- 
воположно эстетическим принципам древнерусской литерату- 
ры — реализма. Первостепенная заслуга в этом принадлежала 
филологу и искусствоведу, академику Петербургской акаде- 
мии наук Ф. И. Буслаеву. По своим эстетическим представле- 
ниям он был реалистом. И все же тогда, во второй половине 
XIX века, он только приоткрыл дверь в древнерусское искус- 
ство. 

Реализм обострил личностное начало в литературном твор- 
честве, индивидуальность художника получила полную свободу 
выражения. А это помогло глубже понять различные стили 
древнерусской литературы. Умение воспринимать индивиду- 
альные стили облегчило познание отнюдь не индивидуальных, 
но все же очень разнообразных исторических стилей древней 
русской литературы. Становление реализма было тесно связано 
с появлением исторической восприимчивости, с сознанием изме- 
няемости мира и, следовательно, изменяемости эстетических 
принципов. Развитие исторической науки в России середины и 
второй половины XIX века, с одной стороны, и литературной 
критики — с другой, не случайно совпало с развитием реализ- 
ма. 

Другая черта реализма — это появление в искусстве «корот- 
ких расстояний» : близость автора к изображаемым им персона- 
жам, гуманизм в самом широком и глубоком смысле этого сло- 
ва, взгляд на мир почти вплотную, взгляд на мир не со стороны, 
а изнутри человека — пусть даже воображаемого, но близкого 
читателю и автору. «Образ рассказчика», «образ автора», «ли- 
рический герой» почти всегда служат новой высокогуманисти- 
ческой точке зрения автора произведения на мир и человека: не 
извне, а изнутри. Точка зрения из холодно внешней стала теп- 
лой, конкретно человеческой, индивидуальной. Автор пишет 
как бы в интерьере своего произведения, но не с позиций всезна- 
ющего судьи, а с позиций участника, человека в своем роде «OT- 
раниченного» и потому уступающего место мудрого судьи само- 
му читателю. Благодаря этому своему удивительному свойству 
реализм второй половины XIX и первой половины ХХ века 
«впустил» современного ему читателя в древнерусскую литера- 
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туру. Читатель привык «вживаться» в авторскую точку 3pe- 
ния — он смог легче понять и точку зрения древнерусского авто- 
ра... 

Гуманизм и реалистичность — вечная сущность искусства. 
Во всяком большом направлении искусства получают развитие 
какие-то исконно присущие искусству стороны. Все великие на- 
правления в искусстве не изобретали все заново, а развивали от- 
дельные или многие черты, присущие искусству. И это прежде 
всего касается реализма. Как направление он начинался в XIX 
веке, но реализм — вечно присущее искусству свойство. Откры- 
тие этой реалистической сущности искусства в древней русской 
литературе советскими исследователями И. П. Ереминым, В. П. 
Адриановой-Перетц послужило новым витком в развитии инте- 
реса к древней русской культуре. 

В литературе необходимо прежде всего находить человека, с 
его добрыми «человеческими» качествами. Каждая черта, в ко- 
торой можно обнаружить отражение человеческих стремлений, 
удач и неудач, страданий, горестей, радостей, забот, особенно 
донесенная до нас из глубины веков, всегда необыкновенно вол- 
нует и трогает. Даже берестяные грамоты с текстами, которые 
«сокращают расстояния» между нами и людьми далекого вре- 
мени, производят огромное впечатление: будь то упражнения и 
рисунки мальчика Онфима или письмо жены о смерти своего 
мужа с приглашением «попечаловаться» о нем с нею вме- 
сте. 

В писателе всегда трогают проявления заботы, доброты, стре- 
мления к облегчению жизни других, близких, проявления пре- 
данности — преданности хорошим людям и благородным иде- 
ям, родной стране. Не прямые проповеднические наставления, 
поучения и обличения, на которые так щедры были древнерус- 
ские авторы, а бесхитростные примеры, конкретные дея- 
ния, невольные выражения чувства, когда автор как бы «прого- 
варивается», —именно они с их действенным и нравствен- 
ным началом часто производят наиболее сильное впечатле- 
ние. 

А. С. Орлов обратил внимание на приписки на псковских ру- 
кописях, где авторы их проявляют свою заботу о других, жалу- 
ются на мелкие тяготы жизни, шутят с читателем. И. П. Еремин 
«открыл» в «Житии Бориса и Глеба» место, которое благодаря 
ему стало уже «знаменитым». Юноша Глеб по-детски просит 
убийц не убивать его: «Не деите мене, братия моя милая и 
драгая! Не деите мене... Не брезете мене, братие и господье, не 
брезете!.. Помилуйте уности моее, помилуйте, господье 
мои!.. Не пожьнете мене, от жития не съзьрела! Не пожьне- 
те класа, не уже съзьревьъша, Hb млеко безълобия нося- 
ща!..» 
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Когда внимательно вчитываещься в письмо Владимира Mo- 
номаха к своему постоянному противнику Олегу Святославичу 
(Олегу Гориславичу — так он назван в «Слове о полку Игоре- 
ве»), испытываешь почти чувство удивления перед силой выра- 
женного в нем нравственного начала. Мономах прощает убийцу 
своего сына Изяслава — прощает после того, как он победил 
Олега и изгнал из Русской земли. Мономах просит его вернуться 
на Русь и занять по праву наследования принадлежащий ему 
удел. И одновременно он просит вернуть ему молодую вдову 
Изяслава: «...потому что нет в ней ни зла, ни добра, — чтобы я, 
обняв ее, оплакал мужа ее и свадьбу их, вместо песен: ибо не ви- 
дел я их первой радости, ни венчания их, по грехам моим. Так, 
ради бога, отпусти ее ко мне поскорее с первым послом, чтобы, 
поплакав с нею, я поселил ее у себя, и она села бы, как горлица, 
на сухом дереве, горюя...» Такие места, раз открытые, не забыва- 
ются. 

Но дело, конечно, не только в больших человеческих чувст- 
вах. Трогают и самые частные проявления человеческой заботы. 
Вот новгородский летописец в XII веке описывает долго стояв- 
шую дождливую погоду и добавляет: «И сена не уделаша». Ско- 
тинку нечем будет кормить зимой! 

В «Истории о Казанском царстве» поражает уважение к вра- 
гам русского войска и даже восхищение мужеством татар — за- 
щитников Казани. Трогателен и образ казанской царицы Сююм- 
беки, ee плач по Казани, прощание с родным городом, когда ее 
увозили в Москву. 

Это проявление уважения к другим народам, даже к тем, 
с кем пришлось вести длительные войны, постоянно и в рус- 
ской литературе нового времени — например, в произведе- 
ниях, описывающих те или иные эпизоды «покорения» Кав- 
каза. | 


В произведениях Аввакума трогает не только ero самозаб- 
венная идейная борьба против официальной церкви и реформ ее 
главы Никона, но и добрый юмор, которым, в частности, он по- 
рой смягчает и «возвышает» свое отношение к врагам, сослав- 
шим его с семьей в сибирскую ссылку, а затем заточившим его 
на долгие пятнадцать лет в земляной тюрьме. Их же он и жале- 
ет, над ними и подшучивает, называет «горюнами», «дурачка- 
ми», «бедными». 

В «Повести о Горе-Злочастии» есть поразительное сознание 
ценности человеческой личности самой по себе — даже челове- 
ка, опустившегося до крайних пределов падения, проигравшего- 
ся в карты, пропившего с себя все, лишившегося друзей и род- 
ных, помышляющего о смерти. Повесть эта по своему гума- 
низму — предшественница произведений Гоголя и Достоевс- 
кого. 
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Разнообразны, неувядаемы достоинства произведений древ- 
нерусской литературы, но самое главное — это их сильнейшее 
нравственное начало. Благодаря ему эта литература особенно 
ценна и для нас, для нашего времени. Увидеть это нравственное 
начало можно только на самых коротких расстояниях, когда мы 
ясно представляем себе авторов и читателей, их классовые и сос- 
ловные позиции. Одна из основных задач наук об искусствах, 
помогающих нам их понять, в частности литературоведения, — 
это «сокращение расстояния» между людьми, между прошлым 
и настоящим, между культурами, народами, странами, между 
людьми вообще. Благодаря нравственному началу, которое за- 
ключено в древней русской литературе, ее значение чрезвычай- 
но велико именно сейчас. Любовь к Родине, патриотизм также 
воспитывается на этом «укорочении расстояний», на представ- 
лениях о конкретных живых людях, конкретном родном пейза- 
же, близком ощущении прошлого как своего прошлого, своей 
страны. Любовь к Родине — это в основном, как и всякая лю- 
бовь, интимное, глубоко личное чувство. Именно поэтому искус- 
ству, и литературе в частности, принадлежит такое большое мес- 
то в воспитании любви к Родине. 

Самый путь развития древнерусской литературы многому 
учит, явственно показывает нравственную силу культуры. Вы- 
сокие гуманистические достоинства древней отечественной ли- 
тературы позволили ей сыграть выдающуюся роль в годы вели- 
чайших испытаний русского народа. В период феодальной раз- 
дробленности общий всей русской равнине фольклор, язык, тру- 
довые традиции, общий быт напоминали русскому народу о его 
единстве. Но литература к этому единству еще и призывала, до- 
казывала его необходимость, обличала раздоры князей. Не одно 
«Слово о полку Игореве» выполняло эту высокую нравственную 
миссию письменного слова: десятки летописей, исторических 
повестей, ораторских произведений— призывали к тому же. A 
когда Русь во второй трети ХПТ века подпала под чужеземное 
иго, когда княжеская власть потеряла свой авторитет, постоян- 
но склоняясь под ордынское ярмо,— литература приняла на се- 
бя важнейшую из государственных забот: сохранять цельность 
нации, традиции независимости, сохранять национальную 
культуру и важнейшую ее сторону — язык. В пору борьбы за ос- 
вобождение она помогала народу, указывала на традиции Киев- 
ской Руси. И в этом одна из миссий «Задонщины», летописей, 
возвращавших русских князей к событиям, изображенным в 
«Повести временных лет», многих других произведений, так 
или иначе подхватывавших и мысли, и художественные дости- 
жения Киевской Руси — Руси независимой и могуществен- 
ной. 

Нравственная сила древнерусской литературы еще более 
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возросла, когда в конце XV, XVI u XVII веках ей пришлось в 
наиболее прогрессивных своих произведениях вступиться за 


крестьянство, обличать боярство. 

Нравственная сила древней русской литературы активно воз- 
действует и на нашу, современную духовную жизнь. Ее тради- 
ции не могут забыться, не могут перестать цениться. Благодар- 
ность, которую мы испытываем к нашим отдаленным предкам, 
сама по себе имеет воспитательную силу. 


tg 
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Раздел II 


ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ЕДИНСТВО «СЛОВА О 
ПОЛКУ ИГОРЕВЕ» 


Изучение «Слова» сделало большие успехи, но успехи эти в 
последние десятилетия в какой-то мере сузились. Интересы ис- 
следователей «Слова» сосредоточились главным образом на тол- 
ковании событий, послуживших основой «Слова», на вопросе о 
месте битвы, о маршруте похода Игоря и пр., на реалиях «Сло- 
ва», на комментариях к отдельным местам, «исправлениях» 
темных мест, на переводах «Слова». Особое значение приобрели 
поиски автора «Слова» — его имени и его общественного поло- 
жения. Изучение же художественной стороны «Слова» ограни- 
чивается поисками аналогий, жанровых соответствий, «общих 
мест» с другими памятниками, выяснении канонических и вооб- 
ще повторяющихся выражений. 

Такая направленность изучений «Слова» понятна: скептики 
«травмировали» науку о «Слове», заставили ее искать в «Слове» 
общее, типичное для эпохи, чураться индивидуального, ибо об- 
наружение неповторимого ощущалось почти как поддержка 
точки зрения скептиков. Между тем «Слово», хотя и восприня- 
ло многое от литературы своего времени, носит в себе при- 
знаки индивидуального творчества, которое не укладывается 
в трафареты ХП века, не может быть объяснено тради- 
цией. 

Меньше всего изучались индивидуально присущие «Слову» 
черты художественности, то есть те черты, которые определяют 
гениальность произведения. 

Надо сказать, что чисто индивидуальные черты художест- 
венного произведения недостаточно изучаются в любом произве- 
дении искусства, точно только общее может подвергнуться изу- 
чению. Если речь идет о художественности произведения, то 
изучаются преимущественно особенности, присущие стилю в це- 
лом, эпохе, писателю как таковому, определенной традиции, все 
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TO, что привязывает произведение к чему-то более общему, «ста- 
вит его на якорь», утверждает его стабильность. 

Между тем в каждом мало-мальски талантливом произведе- 
нии есть явления, которые строго индивидуальны и не могут 
быть объяснены заимствованиями, аналогиями, трафаретами, 
законами жанра и т. п. 

Как отличить индивидуальные особенности произведения от 
более общих и традиционных? Это трудно, когда литература 
дошла до нас не в своем полном объеме, и мы можем подозре- 
вать среди не дошедшего до нас целые жанры, разряды произве- 
дений, как это было, например, со светской литературой в эпоху 
«Слова». 

Что же в художественности «Слова» не может быть объясне- 
но традицией? Прежде всего, это то, в чем автор «Слова» явно 
проявил свое собственное мастерство. K традиции могут быть OT- 
несены образы, фразеологические обороты, макрокомпозиция 
произведения, отдельные повторяющиеся приемы, но не может 
принадлежать «микрокомпозиция» —там, где требуется часто 
изобретательность творца. В «Слове» это то, что я бы назвал ху- 
дожественными скрепами и что играет в «Слове» незаметную, 
но и чрезвычайно большую роль и делает «Слово» по-настояще- 
му гениальным произведением. 

И именно эта, выпадающая из «дневного освещения», худо- 
жественная незаметность больше всего воздействует на читате- 
ля, заставляет читателя особенно любить «Слово». 


Если для эстетики Нового времени требуется художественное 
открытие, обнаружение нового и непривычного, то для эстетики 
средневековых литератур, напротив: характерно стремление 
воздействовать привычным, повторяющимся, «знакомым». Поэ- 
тому такое внимание и в «Слове» к повторениям — слов, выра- 
жений и образов. Об этом писалось уже в литературе о «Слове» 
(в последнее время Н. С. Демкова и автор этих строк’). Но что 
особенно важно в «Слове» — это те повторения, которые не обра- 
щают на себя открытого внимания, а входят в ассоциативную 
ауру «Слова» и воздействуют на читателя как бы незаметно. 
Тут особенно сказывается гениальность автора. 


' Демкова H.C. Проблемы изучения «Слова о полку Игореве».— В кн.: 
Чтения по древнерусской литературе. Ереван, 1980; ее же. Повторы в «Слове 
о полку Игореве». (К изучению композиции памятника). — В кн.: Русская и 
грузинская средневековые литературы. Л., 1979; Лихачев. С. Поэтика пов- 
торяемости в «Слове о полку Игореве».— Русская литература, 1983, № 4, 
с. 9—21 (см. также соответствующую главу в наст. книге). 
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«Слово о полку Игореве» — произведение лирическое. Оно He 
имеет строгой повествовательной.линии. Оно посвящено походу 
Игоря, но не рассказывает о нем, а как бы откликается на него. 
Поэтому в «Слове» закономерны часто неожиданные переходы 
от одной темы к другой, от одного географического пункта к 
другому, из настоящего времени в прошлое и т. д. 

Однако художественное единство «Слова» подкреплено мно- 
жеством различных художественных «скреп». «Слово» вновь и 
вновь напоминает читателю, что оно едино: и перекличками тек- 
ста, и рефренами, и лейтмотивами, и повторениями, и ассоциа- 
тивными связями далеко отстоящих друг от друга мест текста, 
и общностью настроения, и сбывающимися предчувствиями. 
Тот или иной художественный образ встречает аналогию через 
какой-то промежуток текста, повторяется, развивается — гас- 
нет или вспыхивает. Текст словно связан железными тягами, 
стянут в единый узел. 

Наиболее общая скрепа, которая связывает начало и конец 
«Слова», — это солнечный свет. В начале «Слова» солнце дваж- 
ды предупреждает Игоря об опасности: «Тогда Игорь възрЪ Ha 
CBBTJIOE солнце и вид$ отъ него тьмою вся своя BOA прикрыты». 
Это при выступлении в поход. В самом походе: «солнце ему 
тьмою путь заступаше». В битве на Каяле: «на pbub Ha КаялЪ 
тьма CBbTB покрыла». После поражения: «Hb уже, княже Иго- 
рю, утръп$ солнцю свфтъ». Солнце затмевается не единожды, не 
дважды, а четырежды в разные моменты похода. Зато в конце 
«Слова», где говорится о возвращении Игоря на Русскую землю, 
автор восклицает: «солнце свЪтится He небесъ,— Игорь князь въ 
Руской земли». 

Художественные скрепы не всегда сразу замечаемы. Укажу, 
например, на такую. Когда Игорь попал в плен, «высЪд$ изъ 
сфдла злата, a въ сфдло кощиево», тогда «уныша бо градомъ 
забралы, а веселие пониче». Этот образ унывающих городов 
(«забрала» — городские стены, где поют славу или плачут) и но- 
никшего по всей стране веселия не забывается автором, ибо ког- 
да он возвращается из плена —«страны ради, гради весели». 
Опять-таки перед нами художественная перекличка начала со- 
бытий и их конца. 

В «Слове» обнаруживаются скрепы очень частные, иногда 
крайне слабо обозначенные, но тем не менее вполне реальные 
и воздействующие на читателя в малых дозах. Приведу при- 
меры. 

В начале произведения Всеволод Буй-Тур, характеризуя сво- 
их воинов, говорит: «...луци у нихъ напряжени, тули отворени». 
Этому отвечают слова в плаче Ярославны, обращенные к солн- 
цу: «...Bb пол% 6e3BOAHB жаждею имь лучи съпряже, тугою имъ 
тули затче». Почему «тули затче» ? Потому, что раньше они бы- 
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ли «отворени». Почему солнце «сопряже» луки, сделало их He- 
годными? Потому, что раньше они были «напряжены». И тулы 
и луки были готовы к битве, а теперь стали неспособны. 

Все в «Слове» очень конкретно. Что значит, что солнце горем 
заткнуло колчаны русских воинов: «тугою имъ тули затче» ? Го- 
ре вошло в колчаны русских воинов потому, что они были пус- 
тые, — не стало больше стрел, все расстреляли. Если это так, TO 
битва была безнадежно проиграна. Тули (колчаны) русских ока- 
зались пустыми. Но в битве было и еще одно обстоятельство, 
приведшее к решительному поражению, — это то, что полки не- 
крещеных степных народов, союзников русских, дрогнули и по- 
бежали. Побежали «поганые толковины» (языческие союзни- 
ки). Вот почему о своем сне, предвещавшем ему поражение 
войск Игоря, Святослав говорит: «сыпахуть ми тъщими (пусты- 
ми.—Д. Л.) тулы (колчанами.—Д. Л.) поганыхъ тльковинъ 
великый женчюгь на лоно и нёгують мя». Получается своеоб- 
разная цепь соответствий и противопоставлений. 

Если «тули», отворенные в начале похода, «заткнуты» в ре- 
зультате поражения, то в сне Святослава снова появляются эти 
тули: из них сыпят на лоно Святослава символ слез — жемчуг 
«поганые тълковины», то есть языческие союзники, бегство ко- 
торых предрешило печальный исход битвы и привело к плене- 
нию Игоря, отдалившегося от своего войска, чтобы поворотить 
толковин назад. | 


Художественная полнота образов «Слова» поддерживается 
ее соответствием реальности. Несмотря на то что перед нами 
отнюдь не реалистическое искусство, связь с реальностью во 
многих случаях очевидна и обусловливает собой художествен- 
ные образы. 


Так, например, иссохшие луки и пустые колчаны для стрел, 
заткнутые «тугою» — горем — это, конечно, определенные сим- 
волы, но одновременно они объясняются характером сражения. 
Согласно рассказу Лаврентьевской летописи русские воины 
были истощены безводием в результате того, что половцы не 
подпускали их к воде, действуя против них массированной 
стрельбою, стрелами, запас которых у окруженных половцами 
русских был, конечно, ограничен: «И сняшася с ними стрельци, 
и бишася 3 дни стрелци, а копьи ся не снимали, а дружины 
ожидающе, а к воде не дадуще им ити; и приспе к ним (к полов- 
цам.— Д. Л.) дружина вся, многое множество. Наши же, видев- 
ше их, ужасошася и величанья своего отпадоша... изнемогли бо 
ся бяху безводием, и кони, и сами, в знои, и тузе, и поступиша 
мало к воде, по 3 дни бо не пустили бяху их к воде...» Вот почему 
не только воины, но и луки их были иссущены жаждою, пере- 
сохли на жаре. | 

Возвращаясь к характеристике Всеволодом его воинов, мы 
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замечаем, что его слова оказываются воинской похвальбой и в 
другом случае. В числе воинских добродетелей своих курян 
Всеволод называет и такое: «пути имь в%здоми, яругы имь знае- 
ми». Но яругы, как в дальнейшем оказывается,не только «знае- 
мы», но и полны тревожащей неизвестности: «вълци грозу 
въсрожать по яругамъ». Это снова ответ на бахвальство Всево- 
лода, хотя OH и проявляет себя как мужественный воин. В конце 
концов, не только Всеволод, но и Игорь переоценивает свои BO3- 
можности, выступая в поход, «не сдержав юности». 
Характеристика курян Всеволода переходит на всех воинов 
Игоревой рати. По словам Всеволода, куряне «сами скачють, 
акы сфрыи влъци въ полз, ищучи себе чти, а князю славЪ». В 
походе все воины Игоревой рати перегораживают «поля чрьле- 
ными щиты», «‹ищучи себз чти, а князю славы». И дальше эта 
характеристика русских воинов противопоставляется характе- 
ристике половцев в смежной части: если русичи перегородили 
поля черлеными щитами, TO «дЪти б$сови кликомъ поля прего- 
родища, а храбрии русици преградиша чрълеными щиты». 


Сон Святослава, как я уже сказал, — центральный эпизод 
«Слова», и тем существеннее, что он подготовлен уже заранее — 
первой, недоброй и «нечестной» победой Игоревой рати. В самом 
деле, победа имеет тревожный характер, и в тексте «Слова» она 
как бы обрамлена беспокойной ночью и сном войска, который 
потом как бы отражается и в сне Святослава. 

Перед битвой «Длъго ночь мрькнетъ. Заря свЪфть запала». А 
после: «Дремлетъ въ полЪ Ольгово хороброе гн%здо. Далече за- 
летфло!» И дальше идут тяжелые предчувствия поражения: 
«Не было оно (гнездо.— J. Л.) обидЪ порождено, ни соколу, ни 
кречету, ни тебЪ, чръный воронъ, поганый половчине!» Насту- 
пает и само поражение, приводятся его исторические аналогии. 
После чего следует: «А Святъславъ мутенъ сонъ видЪ въ KueBb 
на горахъ», весь состоящий из символов смерти и горя. 

Таким образом, ночные предчувствия поражения предшест- 
вуют вещему сну Святослава, говорящему об этом поражении. 

Это замечательная, очень тонкая поэтическая перекличка 
в «Слове». | 

Сон Святослава вещий и весь пронизан тревогой за судьбу 
Игоря, оказавшегося в плену у моря. Мысли Святослава полны 
думой о смерти (уже снят кнес с терема Святослава) и бусови 
врани собираются нести его к морю, где в самом деле или толь- 
ко символически (море — символ враждебности и неизвестнос- 
ти) находится Игорь. В связи с этим, как кажется, текст «Сло- 
ва» — «бусови врани възграяху у Плзсньска... и несошася къ CH- 
нему морю» следует читать: «бусови врани възграяху у ПлЪс- 


245 


ньска... и несоша мя къ синему морю». «Ся» и «мя» легко MOT- 
ли быть спутаны, ибо местоимение это писалось под титлом. 

Носился или не носился Всеслав Полоцкий к Тмуторокани 
(сведений об этом нет в летописях)— это, в конце концов, не 
важно. Автор не рассказывает подлинную историю Всеслава. Он 
дает ее художественное осмысление. Главное для автора «Сло- 
ва» в том, что Игорь идет походом (летит — Игорево хороброе 
гнездо «далече залетёло») к Тмуторокани, поставив ее дальнею 
целью своего похода, а в этом самонадеянном желании он уподо- 
бляется Всеславу, оборотнем носившемуся по Руси. При этом 
Всеслав несся к Тмуторокани именно ночью, до пения петухов, 
до восхода солнца. И в изображении первой победы Игоря, ког- 
да его мечты о Тмуторокани были, казалось бы, особенно реаль- 
ны, он изображает бессонную ночь Игоря. Не случайно изобра- 
жается ночное томление Игорева войска, и оно ассоциируется с 
ночными передвижениями Всеслава. 

Не случайно и Олег Гориславич «ступаетъ въ златъ стремень 
въ градЪ ТьмутороканЪ», и звон этот достигал до Ярослава в Ки- 
eBe—OH слышал его пророчески, а Владимир Всеволодович за- 
кладывал от него уши в Чернигове именно утром, то есть как бы 
просыпаясь от ночных тревог княжеских усобиц. 

Первая, удачная для Игоря битва обрамлена двумя тревож- 
ными ночами — ночью перед битвой и ночью после битвы. Вто- 
рая ночь особенно полна дурными предчувствиями, и они слу- 
жат переходом к трагическим предзнаменованиям сна Святос- 
лава. Переходом к сну Святослава служит не только поражение 
Игоря со всеми ее горестными последствиями для Русской зем- 
ли, но и воспоминания о том, как Святослав перед тем «успилъ» 
(усыпил) разбуженную теперь Игорем и Всеволодом «котору». 

Сон Святослава заканчивается тем, что его несут «къ синему 
морю» — опять туда, к морю, достичь которого легкомысленно 
стремился Игорь. 


Ночь и море, Kak и окружающее Русь поле незнаемое, — это 
все горькая неизвестность, несущая для Руси все несчастья. 

Тринадцать раз упоминается море в «Слове». Море — это, 
как и поле незнаемое, страна незнаемая, — стихия неизвестнос- 
ти, окружающая Русь. В неизвестность идет Игорево войско, из 
неизвестности наступают на Игорево войско половцы, оттуда 
идут черные тучи, там поют готские девы, лелея месть за Шару- 
кана, в неизвестности находится в плену Игорь, из неизвестнос- 
ти встает и угрожает Руси дева Обида, к неизвестности, к морю, 
шлет свои слезы Ярославна, из неизвестности указывает бог 
путь Игорю на Русскую землю, преодолевая неизвестность, 
вьются до Киева голоса дев, поющих на Дунае. Главное симво- 
лическое значение моря — неизвестность, чреватая несчастья- 
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Русская земля предстает перед читателями как остров cpe- 
ди окружающей ее неизвестности, как нечто знаемое среди не- 
знаемого, как организованное начало среди хаотической неиз- 
вестности —«поля незнаемого» и в такой же мере незнаемого 
моря, откуда идут на Русь враги и тучи, дует враждебный ветер, 
неся на своих «нетрудных» крыльцах вражеские стрелы, на бе- 
регу которого заточен Игорь в плену и плещет лебедиными кры- 
лами Обида, преодолевая которое вьется пение девиц с Дуная до 
Киева и т. д. Степь и море несут в себе начала хаоса и неизвест- 
ности. 


Призыв «Слова» к единению — это не только военная моби- 
лизация князей против степи, но в нем заключен еще и второй 
план — призыва к известности против неизвестности, мы бы 
сказали сейчас — культуры против антикультуры. Именно поэ- 
тому автор «Слова» мобилизует историческую память и полити- 
ческую географию Руси, князей живущих и умерших, города и 
реки далекие и близкие, присутствующих и отсутствующих. Вот 
почему форма напоминаний, воскрешения прошлого — это фор- 
ма наиболее близкая к задачам произведения: выводить из не- 
известности, говорить об известном, обращаться к памяти, выво- 
дить из забывчивости, напоминать князьям об их долге, пора- 
жениях и победах, силе и слабости. 


Предчувствия — это тоже связка, скрепа. Эти предчувствия, 
как и полагается им, выражены очень неясно. Дважды повто- 
ренное восклицание «О Русская земле, уже за шеломянемь 
еси» —это, конечно, предчувствие. Прямое предчувствие—сол- 
нечное затмение, еще более ощутимое предчувствие —размыш- 
ление автора перед битвой: «дремлетъ въ полз Ольгово хороб- 
poe гнзздо, далече залетЪло! Не было оно обидЪ порождено, ни 
соколу, ни кречету, ни TeOb, чръный воронъ, поганый половчи- 
He!» Еще более определенное предчувствие в словах автора: 
«быти грому великому, итти дождю стрзлами съ Дону великаго! 
Ту ся копиемъ приламати, ту ся саблямъ потручати о шеломы 
половецкыя». Хотя ни прямо, ни косвенно о поражении здесь 
не говорится, но читатель понимает: так не говорят о будущей 
победе. 

Когда о поражении уже сказано и приведены исторические 
аналогии, автор связывает настоящее с прошлым следующим 
восклицанием: «то было въ ты рати и въ ты плъкы, а сицей рати 
не слышано». 

Все «Слово» состоит либо из предчувствий, либо из осущест- 
вления этих предчувствий. Это создает в «Слове» поэтическое 
настроение, сознание значительности происходящего и взаимо- 
связанности как всех событий русской истории, так и отдельных 
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моментов рассказа. Своеобразным художественным центром 
«Слова» является сон Святослава, который пытаются разгадать 
его бояре и который говорит о поражении Игоря. Непосредствен- 
ным результатом его является призыв Святослава к русским 
князьям выступить в поход — его «Золотое слово». 

Вот тут характерно, что сама битва Игоря, особенно ее первая 
часть, дана в «Слове» как бы в обрамлении сна, дремы, ночного 
томления и предчувствия. 


Художественное произведение от ремесленных поделок обы- 
чно отличает острое, живое ощущение образа, его художествен- 
ной полноты, независимо от того, традиционен он или нет. Имен- 
но этим, очевидно, объясняется то, что в разные времена и в раз- 
ных литературах в произведениях истинно художественных 
строго выдерживается полнота художественного образа. Автор 
не стремится перейти от образа к образу, а как бы медлит, за- 
держивается на том или ином сравнении, варьирует его или 
развивает, дополняет. | 

Стремление к полноте художественного образа сказывается 
и в «Слове». 

Если автор «Слова» употребляет образ засыпания, перехода 
ко сну для того, чтобы выразить значение прекращения чего- 
либо, то тут же рядом возникновение однородного явления пере- 
дается словом, обозначающим переход от сна к бодрствованию: 
«Щекотъ славний ycne, говоръ галичь убуди». 

Обратите внимание на образы одной и той же области в сле- 
дующих пассажах «Слова»: «Тогда, при ОлзЪ Гориславличи, 
съяшется и растяшеть усобицами...» (сперва посеянное потом 
растет); «рЪтко paTaeBb кикахуть, но часто врани граяхуть» 
(покликиванию пахарей противопоставляется каркание воронья 
на пустой ниве). 

Образы битвы — пира, битвы — земледельческих работ и 
пр. не просто однозначно названы, а развиты в целые картины с 
двойным значением, значением противопоставления: битва про- 
тивопоставляется радости и труду. Этим как бы выражается 
отрицательное отношение автора «Слова» к войне вообще. 

В описании поражения Игоря, а затем усобиц Олега Горисла- 
вича преобладают звуковые образы (ср.: «кикахуть», «грая- 
хуть», «говоряхуть» и пр.). И это поддерживает следующее BOC- 
клицание автора: «То было въ ты рати и въ ты плъкы, а сицей 
рати не слышано!» Возвращаясь к поражению Игоря, автор сно- 
ва прибегает к звуковым впечатлениям: «гримлютъ», «тре- 
щатъ» и снова восклицает: «Что ми шумить, что ми звенить да- 
лече рано предъ зорями?» 

Стремление к полноте образа необходимо учитывать при раз- 
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личных толкованиях текста «Слова» и его переводах. Tak, Ha- 
пример, Ярославна «зегзицею незнаема рано кычеть». Помимо 
оправданного разными говорами перевода «зегзица» как «Ky- 
кушка», может быть выдвинут и следующий аргумент — Яро- 
славна кукушкою «кычеть». Чайки и другие птицы, предлагав- 
шиеся для перевода слова «зегзица», не «кычут». Только про ку- 
кушку можно было сказать, что она «кычеть». Но дело не толь- 
ко в этом. Необходимо подчеркнуть и другую очень значитель- 
ную особенность сравнения Ярославны с кукушкой. Ярославна 
плачет тогда, когда Игорь и Владимир Игоревич, ее сын, нахо- 
дились в плену, в чужом «гнезде» и Кончак собирался женить 
Владимира на своей дочери. Ярославна ощущает себя кукушкой, 
выращивающей птенцов в чужом гнезде или для чужого гнезда. 
Если же «зегзица» чайка, то почему самой Ярославне нужно 
было себя с нею сравнивать. Сравнение же с горестной кукуш- 
кою в устах Ярославны вполне оправданно. В этом назывании 
себя кукушкою есть и доля обычного для народных плачей са- 
моунижения, демонстрации своего несчастного положения. 

Некоторая доля самоунижения, изображения своего несчаст- 
ного положения есть и в TOM эпитете, которым Ярославна сопро- 
вождает сравнение себя с кукушкой; да и автор говорит «зегзи- 
цею незнаемЪ». Прилагательное «незнаемый» несколько раз 
встречается в «Слове» в значении «неизвестный», «чужой», «по- 
кинутый»: «земли He3HaeMb», «полЪ HesHaeMb» (дважды). Мне 
представляется, что автор хочет этим эпитетом отметить ее си- 
ротство. Оказавшись без мужа и сына, она «незнаемой» кукуш- 
кой летит к незнаемому Дунаю и там кукует, плачет по мужу и 
его воинам. Это цельная образная система, очень характерная 
для народных плачей. То, что русские воины идут походом в 
землю незнаемую, сражаются в поле незнаемом, — это тоже под- 
черкивает одиночество русского войска, для которого Русская 
земля осталась уже «за шеломянем». 


Полнота метафоры требует и определенного понимания того, 
что такое «уши» в следующем пассаже «Слова»: «той же звонъ 
слыша давний великый Ярославь, а сынъ Всеволожъ, Влади- 
мирь, по вся утра уши закладаше въ Чернигов$». Предложение 
видеть в слове «уши» проушины ворот, которые якобы Влади- 
мир Мономах приказывал закладывать по утрам (почему, кста- 
ти, утром, а He на ночь — вечером?), явно не подходит, если 
иметь в виду стремление автора «Слова» к полноте художест- 
венного образа. Речь идет о звоне, который слышал Ярослав. Яс- 
но, что уши имеются в виду те, что слышат, а не те, в которые 
закладываются бревна для запора городских ворот (кстати, не 
упомянутых). 
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Есть в «Слове» темные места, HO за ними все же угадывается 
какой-то определенный смысл. Место трудно или почти невоз- 
можно для точного перевода, но оно не мешает эстетическому 
восприятию произведения. Вот, например, известное место о Все- 
славе Полоцком, где говорится о его быстрых передвижениях: 
«скочи влъкомъ до Немиги съ Дудутокъ». Можно предполо- 
жить, что последняя часть слова «Дудутокъ» — «токъ» OTHOCHT- 
ся к следующей фразе, которую можно читать и так: «Токъ на 
НемизЪ стелютъ головами, молотятъ чепи харалужными, на 
TOILE животъ кладутъ» и так далее. Однако нельзя сомневаться, 
что в рассматриваемой фразе указываются первый и последний 
пункты передвижения Всеслава волком —«скочи влъкомъ до 
Немиги съ Ay...», ибо так обозначаются и другие быстрые пере- 
движения: «скочи отъ нихъ лютымь звфремъ въ плъночи изо 
Benazpada», «изъ Кыева дорискаше до куръ Тмутороканя». 
Первый и конечный пункты быстрого передвижения указыва- 
ются относительно Кобяка; Святополк «полелеял» отца своего 
«CB тоя же Каялы... ко святЪй Софии къ Киеву»; даже «чръныя 
тучя съ моря идутъ», «дождь... съ Дону великаго», «вЪтри 
B'BIOTE съ моря стрЗлами» ит. д. Поэтому, не понимая до конца, 
с какого места Всеслав Полоцкий «скочил» к Немиге, мы все же 
догадываемся, что — откуда-то издалека. Также и в других тем- 
ных местах «Слова»: мы переносимся через них по инерции, 
догадываясь, что они что-то значили не только по прямому логи- 
ческому смыслу, но и в эстетической системе целого. И надо 06- 
ладать большим эстетическим чутьем, чтобы восстанавливать 
смысл темных мест «Слова» и их художественную динамику. 


Это качество текста «Слова» (качество «художественной 
полноты», развернутости образов) следует учитывать при истол- 
ковании неясных мест. Так, например: «мыслию» или «мысию» 
(белкою) «растекался» Боян по древу: «Боянъ 60 вВщий, аще ко- 
му хотяше пЪснь TBOPUTH, то раствкашется мыслию по древу, 
сфрымъ вълкомъ по земли, шизымъ орломъ подъ облакы». Учи- 
тывая, что дальше речь идет о волке и орле, естественно предпо- 
ложить, что в первом случае говорится о белке («мысию» чита- 
ется в первом издании). Однако далее снова идет речь о некоем 
древе, и снова в связи с манерой Бояна и там древо называется 
«мысленым», что как бы поддерживает понимание «мыслию». 
А может быть, это смешение допущено автором сознательно? В 
«Слове» имеются и другие переходы от одного образа к другому, 
вызванные. тем или иным словом, частью образа, созвучием. 


Двойной смысл в «Слове» имеют и другие места. Всеслав 
Полоцкий «подперся о коней» и скакнул к городу Киеву. Он ска- 
кнул, ибо сидел на Подоле в порубе, и к княжескому терему, на- 
ходившемуся на горе, надо было действительно «скакнуть» на 
коне, тем более что Киев сравнивается с девицей, с невестой, в 
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сказках же жених скачет HA коне, срывает кольцо у царевны и 
получает жену и царство. Но, с другой стороны, Всеслав дал 
киевлянам коней для войска, которое должно было оборонить 
Киев от половцев, и тем завоевал их поддержку. Тот же двойной 
смысл, возможно, имеет и слово «клюка» — посох и хитрость од- 
новременно. Выдача коней киевлянам была его хитростью, но и 
посох странника был у него, вероятно, тоже. 


Метонимия — основной художественный троп в «Слове». 

Удивительна в «Слове» полнота метонимий. По самому сво- 
ему существу метонимия есть подстановка части вместо целого. 
Целое присутствует только как бы намеком, и тем не менее этот 
намек влечет за собой однородные образы. 

Метонимия характерна преимущественно для военного язы- 
ка. На метонимии построено большинство военных терминов и 
военных образов. Это типично и для военного языка Нового вре- 
мени', но в средние века метонимичность военного языка — поч- 
ти правило. Вот пример воинских метонимий: «Хощу 60,— pe- 
че, — копие приломити (начать битву.—Д. Л.) конець поля поло- 
вецкаго, с вами, русици, хощу главу свою приложити (погиб- 
нуть в битве.— Д..Л.), а либо испити шеломомъ Дону (с боем дой- 
ти до Дона.— Д. JI.)». | 

Метонимиями представляются следующие детали в описа- 
нии битвы и похода: «комони ржуть», «трубы трубять», «стоять 
стязи», «глаголють стязи», «рассушася CTPBJIAMH по полю», 
«ТУ ся копиемь приламати, ту ся саблямъ потручати», «гремле- 
ши о шеломы мечи харалужными», «поскепаны саблями кале- 
ными шеломы оварьскыя», «ступаетъ въ златъ стремень», 
«гримлють сабли о шеломы, трещатъ копиа харалужныя», «ту 
ся брата разлучиста», «ту Игорь князь выс%д% изъ сЪдла злата, 
а въ сфдло кощиево» и многие другие. 

Серия метонимий присутствует в речи Всеволода Byü-Typa, 
когда он описывает военные доблести своих воинов-курян. При- 
чем в этой серии все метонимии нанизываются на одну TEMY — 
ратного воспитания: «А мои ти куряне свфдоми къмети: подъ 
трубами повити, под шеломы възлолбяни, конець копия 
въскръмлени». Оба ряда образов полны — и ряд воинского «вос- 
питания», и ряд того, под чем они воспитаны (трубы, шлемы и 
копья — оружие рядового’ ратника; меч отсутствует, так как 
это вооружение привилегированного ратника). Воспитанные 


' Метонимия и в Новое время свойственна военной теме: переведаться с 
противником, «смело вденешь ногу в стремя». Почему метонимия свойственна 
военному языку всех времен — это решать психологам, но факт тот, что в «Сло- 
ве» этот военный прием настолько широко представлен, что позволяет говорить 
о своеобразной «военной поэтике» этого произведения. 
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так, они опытны: «пути имь вфдоми, яругы UMb знаеми». 

Каждое из этих выражений значит нечто большее, чем 
дает его прямой смысл. Или это подход врагов, или сбор войска, 
или готовность к выступлению в поход, и т. д. Всегда два смыс- 
ла — прямой, узкий и более широкий, общий. При этом снова 
обращаю внимание на то, что метонимия главным образом свой- 
ственна военной теме. И если мы с этой точки зрения подойдем к 
«Слову» как к художественному целому, то и самый поход Иго- 
ря выступит как метонимия происходящего в Русской земле, ее 
положения. 

Чрезвычайная военная активность при полной несогласован- 
ности (поход Игоря). Плен в «стране незнаемой», в неизвестнос- 
ти, разлучение братьев (Игоря и Всеволода на поле битвы). Исто- 
рия проступает через поступки князей-современников: через 
них видится и Олег Гориславич, и Всеволод Полоцкий. Через по- 
ля на горы вьется «тропа Трояня». На горах в старину Влади- 
мир Мономах, ходивший с них в походы («нельзЪ CB его при- 
гвоздити к горамъ киевскимъ»), а теперь на горах Святослав 
Великий видит сон, предрекающий ему гибель, смерть. А на 
других горах, вдали «высоко» сидит могучий Осмомысл. В про- 
странстве Руси и звон колоколов, доносящийся из далекого По- 
лоцка, и звон стремени из Тмуторокани, и разговор Всеволода и 
Игоря из разных городов, но звучание всех этих знаков общего 
положения тонет в непонимании. 

Перед нами своеобразная «карта» Руси: горы, на которых 
княжат могущественные, но неподвижные великие князья («Bb 
Киев на горахъ», «высоко сфдиши», «подперъ горы Угор- 
кыи», «къ горамь Киевскымь», «пробилъ еси каменные горы 
сквоз$ землю Половецкую › ), а кругом поле, затем «поле незнае- 
мое», «земля незнаемая» и совсем вдали «море» — аллегория 
гибельной неизвестности. 

Судьба русского войска Игоря сопоставляется с судьбой всей 
Русской земли. Про Игореву рать говорится: «Половцы идуть 
отъ Дона и отъ моря и OTS 8CEX5 странъ рускыя плъкы оступи- 
ша». Затем о всей Русской земле — « À погании C8 6CÉX6 странъ 
прихождаху съ побфдами на землю Рускую». То, что случилось 
с полками Игоря, далее обобщается как нечто случившееся со 
всей Русской землей. 


Важную роль в «Слове» играет «чужое слово». Благодаря 
«чужому слову» мысли и чувства автора объективируются, по- 
лучают «художественную доказательность». «Чужое слово» — 
это прием, известный и другим произведениям XI— XIII веков. 

Чтобы выразить мнение того или иного князя или целого на- 
родонаселения летописец очень часто прибегает к прямой ре- 
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чи, к афоризмам, выраженным прямою речью. Новгородцы ro- 
ворят: «Где София, ту и Новгород»; Святослав говорит: «да не 
посрамим земле Руские, но ляжем костьми, мертвыи 60 срама He 
имам»; Вышата говорит дружине: «Аще жив буду, то с ними, 
аще погыну, то с дружиною» ит. д.'. Но это же самое характер- 
но и для «Слова о полку Игореве»: «рекоста бо брать брату: «се 
мое, а то мое же»; «и начяша князи про малое «се великое» 
млъвити»; «Hb рекосте: «мужаимъся сами. Преднюю славу са- 
ми похитимъ, а заднюю си сами подфлимъ» ит. д. Но помимо та- 
ких кратких речений текст «Слова» переполнен словами дейст- 
вующих лиц: Игоря, Святослава («Золотое слово»), Ярославны, 
Всеволода, Дива и даже Кончака и Гзака... Говорят Донец и Дон. 
Дон «кличеть и зоветь князи на побфду». Как речь восприни- 
маются поэтому граяние BPAHOB, текот дятлов, пение соловьев. 
Оно осмысленно: соловьи, например, «веселыми пъсньми CBETB 
повфдаютъ». Все звуки в «Слове» осмысленны. «Крикну, стук- 
ну земля, въшумЪ трава». Большинство действий и событий в 
«Слове» указывают на участие природных явлений в происхо- 
дящем: «чръныя туча съ моря идутъ, хотятъ прикрыти 4 солн- 
ца». Донец «лелееть» Игоря, «стелетъь» ему зеленую траву. И 
T. д. 

«Слово» — это грандиозный разговор между всеми и всем о 
судьбе Русской земли, толкование происходящего, участие в 
происходящем. 


Художественные скрепы, которые делают «Слово» произве- 
дением единым во всех своих частях, отличаются большим раз- 
нообразием. К, ним, в частности, относятся и те моменты в «Сло- 
Be», которые обладают особой значительностью, — иногда скры- 
той, иногда почти явной, связаны с концепцией «Слова». 

Вот, например, диалог в «Слове» Кончака и Гзы: зачем он 
нужен? Смысл его довольно ясен: оправдать женитьбу сына 
Игоря Святославича Владимира на дочери Кончака. Заключи- 
тельная речь Гзы выражает и точку зрения автора «Слова». 
Кончак полагает, что женитьба Владимира воспрепятствует 
Игорю бежать из плена. «Рече Кончак ко ГзЪ: Axe соколъ къ 
THB3Ay летитъ, а BS (двойственное число — оба, мы.— J. Л.) 
соколца опутаевЪ красною дфвицею» . Ha это Гза отвечает: 
«Аще ero опутаевЪ$ красною дфвицею, HU нама будетъ соколь- 
ца, ни нама красны дфвице, TO почнутъ наю птици бити въ Mob 


Половецкомъ». На этом кончается диалог, это заключительные 


' Все это было подробно показано мною в следующих работах: Русский 
посольский обычай XI— XIII вв.— Исторические записки. 1946, т. 18, с. 42—55; 
Устные истоки художественной системы «Слова о полку Игореве».— В кн.: 
«Слово о полку Игореве» : Сборник исследований и статей / Под ред. В. II. Адриа- 
новой-Перетц. М.—Л., 1950, с. 53—92. 
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слова, с которыми соглашается автор и которые оправдывают 
заключительную славу Владимиру: «Слава Игорю Святъслав- 
личю, буй туру Всеволоду, Владимиру Игоревичу!» Возвраще- 
ние Владимира с Кончаковною внушает надежду, что борьба со 
степью возобновится и начнут снова «птици бити въ полз Поло- 
вецкомъ». 


Помимо описанных художественных скреп в «Слове» есть 
еще и скрепы эмоциональные, и наиболее сильные из них — 
скрепы сочувствия. Автор «Слова» сочувствует не только основ- 
ным своим героям — Игорю и Всеволоду (хотя и упрекает их), 
но и персонажам, служащим как бы «тенями» основных тем в 
«Слове»: Олегу Святославичу (Гриславичу), Всеславу Полоцко- 
му, а также эпизодическим лицам — Изяславу Васильковичу, 
Рюрику и Давыду, Владимиру Глебовичу и т. д., а также, и в 
наисильнейшей степени, жителям городов и сел. 

Есть одна особенность эмоций в «Слове», которая помогает 
распространять это сочувствие на всю Русскую землю: чувства 
автора и его персонажей относительно самостоятельны. Подоб- 
но тому как мысль, ум могут взлетать под облака, носиться по 
поднебесью, так и чувства — тоска, печаль — приобретают са- 
мостоятельную материализацию: печаль «жирная», нужда мо- 
жет «треснуть» на волю, хула снестись на хвалу, тоска разлить- 
ся и пр. | 

Чувства текут, растекаются по земле, охватывают деревья, 
траву, забралы городов — всю Русскую землю. 

Природа сочувствует русским не только потому, что OHA жи- 
вая, одухотворенная, но и потому еще, что само сочувствие ав- 
тора способно в нее переселиться. Автор как бы сливается с 
природой и общим настроением, господствующим в Русской 
земле, в ее истории. Автор свивает «оба полы сего времени» — 
прошедшее и настоящее, так как история для него не нечто 
ушедшее и невозвратимое, а продолжающее существовать сей- 
час, в событиях настоящего, живущее во внуках их дедов. 

В какой-то мере скрепами прошлого и настоящего служат 
и языческие представления автора «Слова». Конечно, автор не 
язычник. Но вместе с тем язычество для него и нечто большее, 
чем эстетические символы и аллегории. Это живое ощущение 
старины, национального начала в русской действительности. 
Русский народ и русское войско — это силы Даждьбога. И это, 
конечно, не условное название, а национально-эмоциональное 
ощущение своего народа. Христианство не успело еще в XII веке 
приобрести национальную окраску. Это была на Руси мировая 
религия — общая для многих народов, неравенство которых 
на Руси признавалось, — прежде всего, греков, которые в основ- 
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ном стояли на самых верхах церковной организации. 

Особое значение имеет описание чужого сочувствия, сочув- 
ствия персонажей друг другу: Игоря — Всеволоду, Святосла- 
ва — Игорю (сочувствие при одновременных упреках), Ярослав- 
ны — Игорю, матери — сыну Ростиславу, русских жен, оплаки- 
вающих своих мужей-воинов, певца-любимца («хоти») — Изя- 
славу Васильковичу, природы — русским. Сочувствие перепол- 
няет собою «Слово». 


В своей прекрасной и очень верной статье «Древний урок че- 
ловечности», посвященной «Слову» (Коммунист, 1985, № 10, 
с. 52—53), С. С. Аверинцев обращает внимание на стихию чело- 
веческой жалости, пронизывающей «Слово» и особенно плач 
Ярославны. 

Ho вот что следовало бы добавить к острым наблюдениям : 
С. С. Аверинцева: Ярославна оплакивает не только мужа, его 
плен, но и воинов русской рати, их гибель. Мало этого: она вспо- 
минает помощь, которую оказывал Днепр русским в борьбе со 
степью, а солнце и ветер упрекает за то, что испортили оружие 
русских воинов: «О вЪтрЪ, вЪфтрило! Чему мычеши XHHOBEC- 
кыя стрЪзлкы на своею нетрудною крилцю на моея лады 
вои?». | 

Обращаясь к Днепру, Ярославна говорит: «Ты пробилъ еси 
каменные горы сквозЪ землю Половецкую. Ты лелъялъ еси Ha 
ce6B Святославли насади до плъку Кобякова». 

А солнце Ярославна упрекает: «Всфмъ тепло и красно еси: 
чему, господине, простре горячюю свою лучю на ладЪ Bou? Въ 
полЪ безводнф каждею имь лучи съпряже, тугою имъ тули зат- 
че?» 

В плаче Ярославны выражена не только личная скорбь о му- 
же, не только обращена мольба к природе вернуть ей мужа, но 
проявлена поразительная государственная забота, забота о всех 
русских воинах, сражавшихся с половцами, а заодно отражены 
и военные познания: значение Днепра в корабельном походе 
до стана Кобяка и беда с оружием, испорченным жаром 
солнца. 

Это не просто жалость по муже — это стратегическая оцен- 
ка положения. 

С. С. Аверинцев совершенно прав, подчеркивая значение 
простых человеческих чувств в «Слове о полку Игореве», разно- 
образие в нем чувств любви: материнской, братской, супружес- 
кой. С. С. Аверинцев мог бы указать еще на поразительные про- 
явления жалости в отношении явно ошибшихся князей, легко- 
мыслием своим навлекших несчастья на Русскую землю. Даже 
в отношении князей прошлого, таких, как Олег и Всеслав,у авто- 
ра «Слова» нет безжалостного осуждения. 

Однако вместе с тем автор «Слова» с поразительной государ- 
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ственной мудростью оценивает положение всей страны в целом 
и ищет корни нынешних несчастий в истории. 

С поразительной мудростью и тактом в «Слове» соединено 
личное чувство автора с государственной оценкой положения, в 
частности с большими историческими обобщениями, отдельные 
факты вплетены в общую картину положения Руси. 

Художественный метод автора «Слова» гениально соответ- 
ствует этому соединению строго личного с широкообществен- 
ным. Для него нет противопоставления одного другому, как это 
часто бывает. Он видит всю Русскую землю в целом и вместе с 
тем слышит все звуки — птиц и зверей, видит движение облаков 
от моря и поникающую траву. Поражение для него всегда и лич- 
ное несчастье, и несчастье всей страны. Оба начала гениально 
соединяются и потому особенно действен его призыв к единению 
и миру. 

Если в «Слове» говорится о родственных связях князей сов- 
ременников, то это позволяет теснее объединять все происходя- 
щее как некое «событийное единство». Ряды «деды — внуки» 
крепят историческое единство и позволяют воспринимать всю 
русскую историю «от Владимира старого до Игоря нынешнего» 
как своеобразную историю одной семьи. 

Единство «Слова» определяется и сочувствием, с которым 
автор рассказывает о горестной судьбе того или иного князя — 
будь то Игорь или Всеволод, Святослав Киевский и даже их 06- 
щий дед Олег Святославич, которого автор «Слова» зовет Гори- 
славичем не от того только, что он принес много горя Русской 
земле (хотя и это не исключается), но главным образом сочув- 
ствуя его горестной судьбе. Ведь прозвище «Гориславич», «Го- 
рислава», «Гореславль» встречается и в Новгородской первой 
летописи, в «Молении» Даниила Заточника именно потому, что 
носители этих прозвищ претерпели много ropa’, а город «Пе- 
реяславль» оказался связан с неблагополучием для автора «По- 
сланий Даниила Заточника». 

Сочувствием в «Слове» пользуются не только ольговичи, но 
и их противники — мономаховичи: это, во-первых, юноша 
князь Ростислав, утонувший в Стугне и по котором плачет его 
мать на берегу, хотя в Киево-Печерском патерике ему дана сов- 
сем не лестная характеристика. Во-вторых, это сам Владимир 
Мономах. Даже противник тех и других — ольговичей и моно- 
маховичей — родоначальник всеславичей полоцкий князь Все- 
слав Полоцкий, который хоть и «людемъ судяше, княземъ 
грады рядяше», а все же принужден был волком рыскать по 
Русской земле, слушать в Киеве в заточениии колокольный 


'Cm.: Виноградова В. Л. Словарь-справочник «Слова о полку Игоре- 
ве». М.—Л., 1965, вып. 1, с. 169. © 
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3BOH, доносившийся к нему из Софии в DA aca 
мается с известной долей сочувствия. 


Это удивительное сочувствие, уделяемое автором «Слова» 
самым разным персонажам, соучастие, смешанное иногда с 
осуждением, скрепляет «Слово» эмоционально. 


Подобно тому как мысль, носящаяся под облаками или рас- 
текающаяся по древу, тоска и туга, «текущие» по Русской земле, 
радость и горе, распространяющиеся на города, становятся не- 
зависимыми от человека объективными сущностями, так и TO 
чувство, которое переполняет автора в отношении судьбы того 
или иного князя, становится фактом всей русской природы. Поэ- 
TOMY и «каяние» — это не проклятие того или иного князя, а 
плач о нем. Иноземцы «кают» князя Игоря, и это означает, что 
они скорбят о нем. 

Не только «слово» Святослава Киевского, но и все 
«Слово о полку Игореве» «со слезами смешено». И в том, и в дру- 
гом «туга ум полонила». 

Автор «Слова» объективирует свое отношение к людям и 
событиям в чувстве жалости, которое становится самостоятель- 
ным, распространяется не только по всей Русской земле, но и 
пронизывает собой все произведение, сказывается в отношени- 
ях людей друг к другу и природы к человеку. Чувство жалости 
охватывает братьев (Игоря и Всеволода), матери к сыну (к юно- 
ше Ростиславу), внуков и дедов, Святослава к Игорю. Сочувст- 
вие и жалость тянутся к городам и странам, охватывают де- 
ревья, травы, солнце и т. д. 

«Слово» — это грандиозная по охватывающему его чувству 
поэма дружеских увещаний, скепсиса и печали о людях. Ее ав- 
тор добр прежде всего. В нем нет чувства ненависти. Половцы 
«поганые», то есть язычники; они не вызывают в нем чувства 
презрения и ненависти — только страх и ужас внушают их по- 
беда и набеги. Кончак и Гза мирно и «лукаво» беседуют друг 
с другом по поводу бегства Игоря. 

«Полнота» и развернутость художественных образов в «Сло- 
ве о полку Игореве» — это одна из самых существенных скреп ее 
текста. При всех сюжетных перебросках текст «Слова» удиви- 
тельно однороден — однороден художественно, однороден по 
настроению (переход от мрачного настроения в начале и середи- 
не к светлому в конце совершается постепенно и мотивирован- 
но), однороден благодаря единой картине Русской земли, как бы 
увиденной из заоблачной высоты, однороден благодаря своеоб- 
разной объективации человеческих чувств (тоски, печали, ра- 
дости и их выражении в пении, которые простираются в приро- 
де, по всей Русской земле), однороден по своей единой идее — 
идее единства Руси (идея единства переходит из «географичес- 
кой сферы» в характер художественного текста). Именно бла- 
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годаря идее единства в «Слове» нет пристрастия ни к одной из 
ветвей княжеского рода рюриковичей, господствует тема любви 
(братьев, супругов, родных ит. д.), заботы, жалости, печали о 
положении страны, единения с природой. «Слово о полку Иго- 
реве» все «работает», одна часть строго сцеплена с другой, и ни 
одна часть не может быть изъята произвольно, переменена или 
переставлена по тем или иным собственным соображениям ис- 
следователя о последовательности. 


ПОЭТИКА ПОВТОРЯЕМОСТИ В «СЛОВЕ О ПОЛКУ 
ИГОРЕВЕ» 


Анализируя художественную ткань произведения, литера- 
туровед обязан основываться на презумпции «художественной 
оправданности» всех его элементов, презумпции цельности ху- 
дожественного построения прозведения. Это, если хотите, мето- 
дический принцип, из которого должен исходить и фактически 
всегда исходит исследователь в своем анализе. Только то, что 
остается за пределами воссоздаваемой художественной систе- 
мы, может быть отнесено на долю внехудожественных факто- 
ров создания произведения. 

На первый взгляд такого рода методический прием анализа 
может показаться требованием «сознательной предвзятости» 
в анализе произведения, но если мы вдумаемся по существу, то 
убедимся, что художественную систему или художественную 
логику в любом произведении, которое мы признали эстетичес- 
ки ценным, иначе обнаружить и невозможно. Случайности не 
поддаются стилистическому анализу: на то они и случайности, 
чтобы не входить в систему и не определяться внутренней логи- 
кой произведения. Стремясь обнаружить систему, мы обязаны 
«верить», что эта система существует. Это рабочая гипотеза, 
оправданность или неоправданность которой обнаруживает се- 
бя только в конце исследования. 

Аналогичное правило декларировано мною и в текстологии. 
Во всех случаях обнаружения текстологом изменений текста он 
должен прежде всего проверить: не поддаются ли замеченные 
изменения истолкованию как сознательно сделанные с какой- 
нибудь определенной целью автором, редактором, переписчи- 
ком. Только если эта проверка не удалась, открытое изменение 
текста можно относить на долю случайности и рассматривать 
как просмотр, ошибку автора или какого-либо другого лица, 
отвечающего за текст. Но даже и при обнаружении простой 
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ошибки, описки, опечатки и пр. исследователь все же обязан 
объяснить текст, хотя бы и на другом уровне: на уровне пси- 
хологии письма, его техники. Он должен объяснить ошибку как 
происходящую при определенных «технических» условиях или 
как результат тех или иных особенностей психического склада 
творца текста. 

Итак, стремясь обнаружить логику художественных образов 
в «Слове о полку Игореве», мы должны предполагать, что оно 
художественно логично, то есть что автор его проводит в своем 
тексте единую художественную линию, а также придержива- 
ется принципа полноты художественного образа. 

Конечно, можно стать на ту точку зрения, что «Слово о пол- 
ку Игореве» — произведение художественно несовершенное 
(такая точка зрения высказывалась теми, кто считал «Слово о 
полку Игореве» произведением вторичным по отношению к «3a- 
донщине»), но тогда мы вообще лишаемся права его художест- 
венного прочтения, ибо в несовершенном произведении может 
существовать любая несогласованность — грамматическая, ло- 
гическая, любая неточность значения и любой художествен- 
ный промах. 

Этим объясняется то, что каждый предлагающий новое про- 
чтение или новое толкование текста «Слова о полку Игореве» 
исходит сознательно или бессознательно из презумпции его 
художественной логичности. 

Вполне естественно предположить, что художественная ло- 
гика «Слова», не будучи принципиально отлична от нашей, тем 
не менее обладает средневековым и чисто авторским своеобрази- 
ем, с которым обязан считаться всякий, так или иначе пытаю- 
щийся восстановить в «Слове» его утраченные, испорченные 
или просто непонятные места. Нельзя произвольно выходить за 
пределы этой средневековой художественной логики, свойствен- 
ной как «Слову», так и другим художественным произведени- 
ям его времени, и подменять их или восполнять той образ- 
ной системой, которая характерна только для нашего вре- 
мени. 

И в самом деле, эстетическое восприятие в средние века в 
Древней Руси было несколько иным, чем в современности. 

Обратим прежде всего внимание на анонимность многих 
произведений Древней Руси. Анонимность была проявлением 
не только недостатка авторского чувства собственности, но и яв- 
лением эстетики. 

«Анонимность» не следует рассматривать лишь под углом 
зрения отсутствия чувства «авторской собственности», пони- 
женного личностного начала и т. п. Анонимность есть также и 
явление поэтики средневековья и фольклора. Средневековое 
произведение пишется не для самовыражения, а для того, 
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чтобы ответить на ожидания, требования, желания читателя, 
слушателя, зрителя. Неизвестный автор озабочен не собой, а 
тем, для кого он создает свое произведение. 

Отсюда связь анонимности с традиционностью. Традицион- 
ность также выражает коллективное начало искусства. Дви- 
гаясь в рамках традиционности (именно двигаясь, а не засты- 
вая), творец как бы идет по проторенным, знакомым его слуша- 
телям, читателям и зрителям путям. В искусстве же чрезвычай- 
но важен как раз момент «узнавания» (поэтому-то слушать 
второй раз сложное произведение всегда легче, чем первый). 
Этот момент узнавания особенно важен в древнерусском искус- 
стве, где он может даже преобладать над моментом познания 
нового. 

Создавая житие святого, автор как бы участвует в церемони- 
але, его прославляющем, а церемониал всегда традиционен — 
это его. характерная черта. И раз преобладают традицион- 
ность и церемониал, то само собой отступает на второй план 
личностное начало; на первый же план выступает коллектив- 
НОСТЬ. 

Эту коллективность не следует представлять себе непремен- 
но как творчество совместное. Творец почти всегда один, но он 
творит для многих, используя то, что сделано до него многими. 
Если в созданном им «что-то не так», переписчики или исполни- 
тели всегда могут переделать, ибо у них нет ощущения отличий 
стиля произведения от традиционных стилей. Этих стилей мно- 
го, но они тоже различаются между собой не по авторам, а по 
тому, для чего и для кого произведение создается, по жан- 
рам. 

Анонимность, традиционность и церемониальность требуют 
повторений. В древнерусских произведениях эстетически дей- 
ственна не новизна, а этикетная обычность. Художник ищет 
не свежести впечатлений, а выражения этих впечатлений в по- 
лагающихся им формах. 

От этих представлений древнерусскому книжнику было 
очень легко перейти к уверенности в том, что произведение не 
пишется автором, не «придумывается» им, а как бы диктуется 
традицией, чем-то посторонним, стоящим над автором. В извест- 
ной мере средневековые книжники были в этом отношении пра- 
вы: ведь произведение прибегало к уже готовым формулам, го- 
товым образам и пр. 

Все сказанное объясняет нам факт особого значения в сред- 
невековье «соседства произведений». Одно произведение, по- 
лучившее «художественный авторитет», начинает использо- 
ваться в других произведениях не только ради красоты и точ- 
ности самой «цитаты», но и для того, чтобы создавать настро- 
ение художественной возвышенности. Простейший пример— ис- 
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пользование цитат из псалтыри. OHO не только усиливает pe- 
лигиозную убедительность, но и создает настроение поэтич- 
ности. 

«Повторяемость» в древнерусских произведениях мы можем 
разделить на «внешнюю» и «внутреннюю». Внешней повторяе- 
мостью я называю отклики в произведении на другие произве- 
дения. Отклики эти могут быть цитатами, этикетными форму- 
лами, использованием образов других произведений, даже хода 
событий или жизненной канвы героя из других произведений. К, 
внутренней повторяемости я отношу различного рода переклич- 
ки в пределах самого произведения — рефрены, повторения об- 
разов, выражений, художественных приемов, отдельных слов и 
т. д. Как уже было сказано, в средние века в искусстве над поз- 
нанием нового преобладает узнавание уже знакомого. Этим 
объясняется частое использование старого в новом контексте, 
обилие цитат из Священного писания и других произведений 
литературы, рефрены, повторения. 

Повторяемость — это основа «художественного обряжения 
мира» в древнерусской литературе. 

В «Слове о полку Игореве» эта внутренняя повторяемость 
играет очень большую роль, она очень часто выходит за гра- 
ницы самого произведения, получает поддержку со сто- 
роны. 

Повторяемость не только способствует художественному 
узнаванию (в отличие от художественного познания), но созда- 
ет в произведении своего рода ритмы и рифмы, роднит худо- 
жественную средневековую прозу с поэзией. 

Это не означает, что у автора «Слова о полку Игореве» не 
было собственных находок. Наверное, они были, но нам очень 
трудно выявить все — где и какие они: ведь других произве- 
дений того же жанра мы не знаем, а есть только отдельные «по- 
хожести». Зато вот что интересно в «Слове»: склонность к цити- 
рованию, к повторениям, к ограничению в употреблении мно- 
гих тропов, к использованию одних и тех же образов, хотя бы 
и с некоторыми вариациями. «Перекличка», которая в большом 
масштабе идет по всей древнерусской литературе, может быть 
замечена и внутри текста одного произведения, в частности в 
«Слове о полку Игореве». 

Вот этой внутренней перекличке текстов, которая может 
быть сопоставлена с явлением рефрена в поэзии, и посвящаются 
ниже мои наблюдения над текстом «Слова». Эта «перекличка» 
эстетически действенна и для нас. 

Поэтика повторяемости лежит в самой сути всех художест- 
венных тропов. Она подготовляется характером тропов, созда- 
ется ограничением их возможностей, закрепляется выбором 


традиционных тем. 
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В 1980 году значению художественных повторов художест- 
венной системе «Слова» специальное внимание уделила Н. С. 
Демкова в своей статье «Проблемы изучения «Слова о полку 
Игореве» '. Хотя явление повторов было известно и до этой рабо- 
ты (повторы в той или иной мере ощущаются любым внима- 
тельным читателем), только Н. С. Демкова уделила ему внима- 
ние как определенному эстетическому явлению, дав при этом 
ряд новых наблюдений. Так, например, она определила наличие 
повторов в речи князя Игоря к дружине, представляющей со- 
бой, по существу, три варианта одной и той же формулы о по- 
беде над врагом, служащей своеобразной скрепой для трех са- 
мостоятельных фрагментов этой речи. 

В нашу задачу входит рассмотреть повторы в связи с други- 
ми художественными тропами. Дело в том, что повторы часто 
вызываются самим характером художественной системы «Сло- 
ва»; являются как бы производным этой системы, например 
результатом ограниченности выбора. С другой стороны, повто- 
ры — активный художественный элемент этой системы, явле- 
ние, организующее материал «Слова». 


Из всех художественных тропов наибольшую «свободу» 
творцу предоставляют сравнения. Сравнения в новой литера- 
туре могут делаться по любому поводу — где только художник 
сможет обнаружить сходство. И вот здесь обратим внимание на 
то обстоятельство, что художественные образы «Слова» крайне 
редко строятся на сравнениях. Это утверждение на первых по- 
рах кажется неожиданным, ибо мы привыкли думать, что «Сло- 
во» часто сравнивает своих персонажей с птицами (соколами, 
галками, воронами и пр.), зверями (волками, турами и т. п.), 
а события — с полевыми работами, пиршеством, свадьбой, охо- 
той ит. д. Но в большинстве случаев перед нами не столько срав- 
нения, сколько подмена, смещение одного ряда явлений другим, 
в основе которого лежит не сходство, а уверенность в том, что в 
мире существуют эстетически высокие области, такие, как вой- 
на, охота, земледелие, отношения человека к природе, которые 
художественны сами по себе и одно сопоставление с которыми 
вызывает представление о художественной ценности того, о чем 
говорится. Поэтому если описывать что-либо в охотничьих, во- 
енных или земледельческих терминах, то это уже означает вве- 
дение описываемого в разряд художественных явлений. Автор 


'Вкн.: Чтения по древнерусской литературе. Ереван, 1980, с. 58 и след. 
Частично повторы в «Слове» рассмотрены и в статье Н. С. Демковой «Повторы 
в «Слове о полку Игореве», с. 59 и след. 


263 


пользуется понятиями из этих областей как знаками художест- 


венности. 
Сравнения в «Слове» в своем чистом виде все же встречают- 


ся, хотя и редко, — так же редко, как и в других произведениях 
его времени. Но примечательно, что, прибегая к сравнениям, ав- 
торы очень часто пользуются формой отрицательного сравне- 
ния, вернее — отрицания возможного отождествления. Обычно 
отрицательные сравнения в «Слове» считаются признаками его 
народно-песенной основы. Это не так. Фольклорной стихии в 
«Слове» много, но отрицательные сравнения, в тех редких слу- 
чаях, когда они вообще появляются, характерны и для древне- 
русской книжности времени «Слова о полку Игореве». Cp. у Ки- 
рилла Туровского: «Пища же не брашно речеться, но слово бо- 
жие, имь же питается тварь» '. В «Слове святого Кирилла-мниха 
о снятии тъла Христова с креста» идет целая серия отрицатель- 
ных сравнений, прямо указывающих на различие сравнивае- 
мых объектов: «Како начну или како разложю? Небомь ли тя 
прозову? Нъ того свЪтьлЪфй бысть благочьстьемь, ибо... Землю ли 
тя благоцвфтущую нареку? Нъ тоя честьнЪй ся показа... Апосто- 
ломь ли тя именую? Нъи Thx вЪфрн%е и кр$пъчею обрфтеся...» и 
т. д.?. Ср. в «Слове о полку Игореве» : «Боянъ же,братие, не 10 co- 
коловь на стадо лебедъй пущаще, Hb своя вЪщиа пръсты на жи- 
вая струны въскладаше», «Не буря соколы занесе чресъ поля 
широкая — галици стады бфжать къ Дону Великому», «НемизЪ 
кровави 6pe3 не бологомъ бяхуть IIOCBAHH — посЪяни костьми 
рускихъ сыновъ». «А не сорокы втроскоташа: Ha слЪду Иго- 
ревЪ $здитъ Гзакъ съ Кончакомъ». 

Впрочем, не совсем ясен второй из приведенных выше при- 
меров отрицательного параллелизма: «Не буря соколы зане- 
ce чресъ поля широкая — галици стады б$жать къ Дону Вели- 
кому». Вряд ли здесь галки сравниваются с соколами, тем бо- 
лее что вся фраза говорит о том, что галки спасаются бегством 
от соколов, то есть второй член параллели служит естествен- 
ным следствием первого. 

Художественная система «Слова» построена не на внешних 
сходствах, ведущих к сравнениям, а на каких-то символических 
представлениях. Пир — битва, земледельческие работы — бит- 
ва; подмена людей охотничьими птицами и зверями — теми, 
на которых охотятся и с которыми охотятся, основанная, оче- 
видно, на каких-то далеко в прошлое уходящих представлениях 
о тотемах людей. Сюда же относится символика, связанная с 
солнцем: князь — солнце, молодые князья — месяцы, и пред- 
ставления о приметах, предвещающих смерть, гибель, пораже- 


' Памятники литературы Древней Руси: XII век. M., 1980, с. 294. 
2 Tam же, с. 322. 
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ние (затмение — поражение, крыша без князька — смерть), 
об оборотничестве (князь оборачивается волком и носится вол- 
ком в ночи). 


К этой же символической системе принадлежит и представ- 
ление о вокняжении как об обручении с тем городом, в котором 
князь вокняжается. Отсюда Киев для захватившего киевский 
престол Всеслава — девица, с которой он не успел обручиться. 
Всеволод только «доткнулся» золотого киевского стола «стру- 
жием» — по-видимому, древком копья. 

Сравнения вводятся в тексте «Слова о полку Игореве» с по- 
мощью сравнительного союза «аки»: о курянах, например, го- 
ворится: «сами скачють, акы сЪфрыи влъци в полЪ», о полов- 
max: «mo Руской земли прострошася половци, акы пардуже 
гнфздо», про князей Рюрика и Давыда спрашивается: «... не ваю 
ли храбрая дружина рыкаютъ, акы тури, ранены саблями кале- 
ными Ha полЪ незнаемЪ?» Но характерно, однако, что и эти сра- 
внения берутся не по внешнему сходству, а по символической 
системе средневековья: воины и князья сравниваются с волка- 
ми, пардусами, турами — зверями, входящими в «охотничью 
символику древней Руси». Как сравнение охотничьего харак- 
тера может рассматриваться и сравнение половецких телег с 
лебедями в единственном случае, в котором сравнение вводится 
с помощью формы «рци» от глагола «речи»: «крычать THIS 
полунощы, рци, лебеди роспущени» (или «роспужены» — вспуг- 
нуты), однако здесь возможно и другое объяснение: лебеди мог- 
ли быть тотемом половцев. 

Художественность произведения не создается «приемами», 
«образами», «средствами», а заложена уже в самом содержа- 
нии произведения, в характере тем, настроении — она в глубине 
произведения, а поверхность отражает лишь то, что находится 
в этой глубине. Художественность «Слова о полку Игореве» — в 
особой интерпретации несчастного похода Игоря как части рус- 
ской истории, в восприятии значительности происходящего, 
причастности к целому отдельных личностей, их поступков и 
разнообразных событий вокруг похода и его героев. 

Преобладающий троп в «Слове» не сравнение и не метафо- 
ра, а метонимия или синекдоха. Метонимию отнюдь не следует 
считать простой разновидностью метафоры. Метонимия не вхо- 
дит в метафору, а является равноправным метафоре художест- 
венным тропом, особенно распространенным в церемониаль- 
ной эстетической системе средневековья и время от времени 
отвоевывающей свои права в литературных направлениях Но- 
вого времени (например, в барокко и классицизме). 


Сравнительно с другими тропами метонимия ограничена в 
своем разнообразии. Принцип метонимии — часть вместо цело- 
го — обусловливает выбор частей их целым. В древнерусской 
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же художественной прозе метонимия, кроме того, имеет и дру- 
гое ограничение — выбирается вместо церемониального целого 
важнейшая церемониальная же часть этого целого. | 

Типичная метонимия «Слова» и других памятников его вре- 
мени — «вдеть ногу в стремя» вместо «выступить в поход». Это 
метонимия как бы второй степени. 

Вдевание ноги в стремя — важнейшая церемониальная 
часть восседания князя на коня, а восседание на коня князя — 
важнейшая часть церемонии выступления княжеского войска 
в поход. Недаром и в Радзивиловской летописи выступление 
князя в поход (л. 234, верх) изображено как вдевание князем 
ноги в стремя. При этом в церемонии участвует и стремянный, 
стоящий перед садящимся на коня князем на одном колене. 

Обе эти метонимии настолько привычны, что употребляют- 
ся иногда просто как термины, означающие выступление в по- 
ход. Поэтому в старорусских текстах можно сесть на коня про- 
тив кого-либо или за кого-либо, так же как и вступить в стре- 
мя за кого-либо или против кого-либо. Стремя — важная симво- 
лическая деталь любого конного похода. Поэтому князья могут 
предлагать друг другу ездить «возле стремени», то есть совер- 
шать общий поход, или находиться в феодальном подчинении 
y кого-то, «у стремени» кого они обещают ездить. 


Другой пример метонимии —«приломити копие» вместо 
«начать битву». Начало битвы тоже имело свою церемони- 
альность. Право начать битву имел только князь, даже если он 
был малолетним. Летопись так описывает начало битвы с древ- 
лянами, которую открывает малолетний князь Святослав Иго- 
ревич: «А сънемъшемася обема полкома на скупь, суну копьемъ 
Святославъ на деревляны, и копье лет сквозф уши коневи». 

Поэтому, когда Игорь говорит: «Хощу бо копие приломити 
конець поля Половецкаго», он выражает этим желание сразить- 
ся с половцами. 

К метонимиям относятся выражения «стоят стязи», «понизи- 
те стязи свои», «пали стязи». Стяг — это знак войска, знак вой- 
сковой единицы (нам не совсем ясно сейчас, какая войсковая 
единица имела право иметь собственный CTAT, сколько у князей 
было стягов и какое войско эти стяги собирали, «стягивали» со- 
бой). Ясно, однако, что под стягами часто разумелось войско, об- 
ладавшее стягом. Поэтому падение стягов означало поражение, 
«понижение» стяга — сдачу. Поставить стяг означало собирать 
войско и пр. Развитие этого образа-метонимии — заявление ав- 
тора «Слова», что у князей Рюрика и Давыда «розно», то есть 
в разные стороны, развеваются знамена. Значение этого заявле- 
ния вполне ясно: князья устремляются в разные стороны, и 
соответственно у них полотнища развеваются по направлению, 
откуда они едут, но не по направлению ветра. 
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Выражение «но розно CA им хоботы пашут» в других древ- 
нерусских текстах не встречается, но оно вполне в духе древне- 
русских представлений о стягах и их метонимическом значении. 

К метонимиям относится и выражение «трубы трубят», то 
есть происходит сбор войска трубными звуками: «Трубы тру- 
бять въ Новфградз». 

К числу метонимий принадлежат выражения «отворить во- 
рота» (взять город приступом или подчинить его себе), «затво- 
рить ворота» — не пустить кого-либо. И многое другое. 

Возникает вопрос, не означает ли выражение «позвонить 
кому-либо заутреню в каком-либо княжестве» метонимию при- 
знания кого-либо князем. Ведь в быту заутреню звонили для 
всех, а не кому-либо в особенности. Поэтому когда в «Слове» 
говорится о Всеславе: «тому въ ПолотьскЪ позвониша заутре- 
нюю рано у святыя Софеи въ колоколы: а онъ въ Кыев$ звонъ 
слыша», то это, возможно, означает: «Всеслава в Полоцке при- 
знают князем, звонят ему заутреню, а он находился в Киеве в 
заключении». «Слышат» в «Слове» обычно именно князья на 
огромные расстояния, и означает это, по-видимому, их осведом- 
ленность в делах далеких княжеств — через гонцов или как-ли- 
бо иначе. Так же точно, как в «Слове», и в летописи князья го- 
ворят друг другу из княжества в княжество — и, разумеется, 
через послов. Упоминания послов, гонцов просто пропускают- 
ся, и это создает иллюзию резкого сближения князей между 
собой. На большом расстоянии из своих княжеств разговарива- 
ют друг с другом Игорь и Всеволод, причем Всеволод осведомля- 
ет брата, как у него обстоят дела в Курском княжестве. Не сле- 
дует думать, что Игорь и Всеволод говорят друг с другом, уже 
съехавшись: Игорь только ждет еще своего милого брата, соби- 
рая войска в Новгороде-Северском и в Путивле (в первом горо- 
де еще только звучат трубы, а во втором поставлены стяги). 

Таким образом, не только сама метонимия, но «метоними- 
ческий способ мышления» могут считаться характерными для 
«Слова о полку Игореве». Вместе с тем и метонимия, как и срав- 
нение, ограничена определенными областями, где метонимия 
допустима и где она традиционна. 

Вот почему и в сравнениях, и в метонимиях мы встречаемся 
с некоторой традиционностью и повторяемостью. 


Повторяемость встречается в «Слове» в различных видах. 
Каждый из этих видов имеет помимо общего эстетического наз- 
начения повторяемости еще и частные цели. 


Один из наиболее частых видов повторений в «Слове» — это 
перечисления: «съ черниговьскими былями, съ могуты, и съ 
татраны, и съ шельбиры, и съ топчакы, и съ ревугы, и съ ольбе- 
ры». 

Перечисления встречаются как способ усиления, как способ 
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гиперболизации. Tak, например, перечисление народов, поющих 
славу Святославу, служит показу широты распространения 
этой славы: ‚«Ту ньмци и венедици, ту греци и морава поютъ 
славу Святъславлю».. 

После первой победы Игорю подносят трофеи — «черлен 
стяг», «белу хорюговь», «черлену чолку», и «сребрено стружие». 
В связи с тем,что все это может быть частями одного предмета, у 
меня возникала мысль: не значит ли это, что Игорю подносится 
какой-то один пышный знак — символ власти, на стяге-древке 
которого могли быть и стружие и чолка? Однако мне не удалось 
найти в древней литературе ни одного случая такого «описа- 
тельного разделения» упоминаемого в произведении предмета. 
О каждом предмете говорится в древнерусских литературных 
произведениях как о некоей цельности — будь ли то бор, дом, 
церковь, человек или что-то другое. Только при описании по- 
строения храма или специально его драгоценных материалов, 
из которого он составлен, и предметов искусства, его напол- 
няющих, можно было перечислять их отдельно. Подносимый 
же предмет мог быть изображен с соответствующими эпите- 
тами, если они необходимы в рассказе только как объекты дей- 
ствия (в приведенном выше примере из «Слова» — как подне- 
сения трофеев). Перечисление различных трофейных предме- 
тов встречается и в другом месте «Слова»: «...орьтъмами, и 
япончицами, и кожухы начашя мосты мостити по болотомъ и 
грязивымъ мфстомъ». Это перечисление также показывает 60- 
гатство трофеев. 

Повторение тех или иных слов и выражений подчеркивает 
длительность действия: «бишася день, бишася другый; третьяго 
дни къ полуднию падоша стязи Игоревы». Аналогичным об- 
разом автор «Слова» пользуется и словом «уже»: «уже снесе- 
ся хула на хвалу; уже тресну нужда на волю; уже връжеся дивь 
на землю». 

Повторяемость этих «уже» связана еще с одной особен- 
ностью в «Слове» — наличием в нем рефренов. Рефрен не толь- 
ко важен для атмосферы оплакивания происходящего, но и как 
«стук судьбы», явление частое в музыке и придающее «Слову» 
своеобразную музыкальную организованность. Собственно, 
«чистых» рефрена в «Слове» два: «О Руская земле! Уже за 
шеломянемъ еси!» и «A Игорева храбраго плъку не крЬсити!» 
Мне уже приходилось писать по поводу последнего рефрена, что 
выражение «не кресити» несколько раз употребляется и в лето- 
писи, как формула отказа от родовой мести. 

Рефрены в «Слове» носят характер некоторого примирения 


| Указательное местоимение «ту» встречается и в других перечислениях в 
«Слове»: «ту ся копиемъ приламати, ту ся саблямъ потручяти». Прямая цель 
этого перечисления — подчеркнуть ожесточенность наступающей битвы. 
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с судьбой, констатации безвозвратности совершившегося или 
носят церемониальный характер. 

Дважды в «Слове» говорится о дружине: «ищучи себЪ чти, а 
князю слав». Это церемониальная фраза. Различие между 
честью и славой в том, что «слава» кроме чести дает еще и из- 
вестность — известность на Руси и за ее пределами. Славы 
может достигнуть только князь, чье имя становится известным 
и способно даже вызывать страх, как вызывали в других произ- 
ведениях страх имя Владимира Мономаха или Александра Нев- 
ского. Дружина не может стать далеко известной по именам, 
поэтому на ее долю приходится только честь, которую, кстати, 
могут получать и князья'. Поэтому рефрен этот своего рода це- 
ремониальное объяснение храброго поведения дружины. 

Но помимо явных рефренов в «Слове» есть как бы и скры- 
тые рефрены, заключающиеся в повторении образов, а иногда и 
отдельных слов: «Были Bbun Трояни, минула лфта Ярославля; 
были плфци Олговы, Ольга Святъславличя». Повторения, соп- 
ряженные с разъяснениями, создают ощущение неторопливос- 
ти рассказа, подчеркивают длительность происходящего. Как 
изобразительный способ длительности времени ожидания Иго- 
рем бегства может быть понято и следующее перечисление изме- 
нений в состоянии Игоря: «Погасоша вечеру зори. Игорь спитъ, 
Игорь бдитъ, Игорь мыслию поля мфритъ OTS великаго Дону до 
малаго Донца». Повторение «Игорь» (трижды) создает то же 
впечатление сосредоточенности действия в Игоре, длительных 
переходов времени, сопряженного с ожиданием. 

В качестве одного из видов повторений могут рассматри- 
ваться и идущие подряд одинаковые синтаксические конструк- 
ции — особенно короткие: «земля тутнетъ, рькы мутно Текуть, 
пороси поля прикрываютъ»; «въстала обида въ силахъ Дажь- 
божа внука, вступила дфвою на землю Трояню, въсплескала 
лебедиными крылы на синфмъ море...»; «стрежаше е гоголемъ 
на BONb, чайцами на струяхъ, чрьнядьми на ветрфхъ»; «летятъ 
стрфлы каленыя, гримлютъ сабли о шеломы, трещатъ копиа 
харалужныя». Святослав «своими сильными плъкы и харалуж- 
ными мечи» «притопта хлъми и яругы, взмути рфкы и озеры, 
иссуши потокы и болота». 

Постоянные эпитеты также являются элементом «поэтики 
повторения». Так, например, кони в «Слове» имеют эпитет бор- 
зый, чем подчеркивается главное достоинство боевого коня — 
его быстрота. «...A всядемъ, братие, на свои брезыя комони»,— 
говорит Игорь перед походом. К, своему брату Всеволоду Игорь 


' Иного мнения (более строгого разграничения и противопоставления 
чести и славы) придерживается Ю. М. Лотман. См.: Лотман Ю. М. Об оппо- 
зиции честь — слава в светских текстах Киевского периода.— Учен. зап. Тар- 
туск. ун-та, 1971, вып. 284, с. 464—466. 
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обращается: «СЬдлай, брате, свои брозыи комони». Когда. 
Игорь бежит из плена, снова говорится о борзых конях: «А 
Игорь князь... въвръжеся на 600835 комонь», Игорь с Овлуром 
загнали («претръгоста») своя «брозая комоня». Этот эпитет ко- 
ня постоянен и в других древнерусских произведениях: в рус- 
ском переводе Хроники Георгия Амартола, в Ипатьевской лето- 
писи, в «Девгениевом Деянии», Хронике Малалы, Великих Ми- 
неях и пр... 

Эпитет «злат» по отношению к княжескому стремени встре- 
чается в «Слове» трижды: «въступи Игорь князь въ златъ 
стремень», «ступаетъ (Олег Святославич) въ златъ стремень», 
«Вступита, господина, въ злата стремень...» 

Трижды автор «Слова» называет Игоря Святославича ‹бу- 
им», и каждый раз в связи с упоминанием его ран: «Вступита, 
господина (Рюрик и Давыд), въ злата стремень за обиду сего 
времени, за землю Рускую, за раны Игоревы, буего Святъслав- 
лича»; «СтрЪляй, господине (Ярослав Осмомысл), Кончака, 
поганого кощея, за землю Рускую, за раны Игоревы, буего 
Святъславлича»; «Загородите (Ингварь и Всеволод и все трое 
Мстиславичей) полю ворота своими острыми стрБлами за зем- 
лю Рускую, за раны Игоревы, буего Святъславлича». Трижды 
повторяется одно и то же выражение. Не означает ли связь ран 
и буести, что раны Игоря, одна из которых, в. левую руку, была 
получена им при попытке остановить бегство ковуев,— свиде- 
тельство его особой храбрости? 

Примечательно то, что «постоянные» эпитеты в «Слове» упо- 
требляются вовсе не постоянно, а только в тех случаях, когда 
они осмыслены. «Борзый» конь только тогда «борзъ», когда 
быстрота его необходима — в выступлении в поход или в бег- 
стве. Боян — «вещий» тогда, когда необходимо подчеркнуть его 
мудрость, прозорливость, умелость: «Боянъ 60 вёщий, аще ко- 
му хотяше пЪснь творити, то растфкашется мыслию по древу...»; 
«Тому (Всеславу) вфщей Боянъ и пръвое прип$вку, смысленый, 
рече: «Ни хытру, ни горазду, ни птицю горазду суда божиа не 
минути», «чи ли въспфти было, вёщей Бояне, Велесовь вну- 
че...» (далее пример того, как бы воспел Боян). 

Как явление повторяемости можно рассматривать и отдель- 
ные случаи частого употребления отдельных слов. 

«Слово» постоянно сопрягает и ассоциативно связывает 
различные явления. Это поэтический прием как бы игры. Свя- 
зать разные явления помогает постпозитивный союз «60» со 
значением «потому что», «так как», и то же слово как усили- 
тельно-выделительная частица со сходным значением — «же», 
«ведь». Ср.: «Уже, княже, туга умь полонила,— се 60 два со- 


'См.: Виноградова В. Л. Словарь-справочник «Слова о полку Игоре- 
ве», вып. 1, с. 60—61. 
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кола CJITÈTÈCTA съ отня стола злата», «Hb нечестно одолЬсте, He- 
честно бо кровь поганую пролиясте». В последнем случае созда- 
ется впечатление, что «нечестность одоления» Игорем и Всево- 
лодом происходит от того, что они «нечестно бо кровь поганую» 
пролили, то есть Игорь и Всеволод осуждаются за их первую 
победу над половцами. 

Не случайно, думается, в «Слове» слово «60» употреблено 
25 раз' — это один из основных приемов слияния (скрепления) 
различных смысловых блоков в единое целое. Повторения 
есть и в диалогах, когда прославляемый отвечает прославляю- 
щему в тех же выражениях. Ср. диалог Донца с Игорем: «До- 
нецъ рече: «Княже Игорю! Не мало ти величия, а Кончаку не- 
любия, а Руской земли веселиа!» Игорь рече: «О Донче! Не мало 
ти величия...» 

Можно отметить и следующую особенность «Слова»: если в 
современной художественной прозе «глаголы говорения» чрез- 
вычайно разнообразны и, в сущности, любые глаголы человечес- 
ких действий могут быть обращены по своему значению в 
глаголы говорения (например, со словами прямой речи можно 
не только «обратиться», но также «обернуться», «прервать», 
«засмеяться», «улыбнуться» и т. д.), то в «Слове» и в Древней 
Руси даже ритуал плача, который во всех случаях требовал 
слов или пения, сопровождается обозначением «а ркучи» или 
«аркучи» (какая из этих форм правильнее, не установлено): 
«Жены руския въсплакашась, аркучи» (далее идут слова пла- 
ча); «Ярославна рано плачетъ въ Путивл$ на забралЪ, аркучи» 
(далее слова плача). Последняя форма введения слов повторе- 
на в «Слове» трижды. 

Наконец, следует упомянуть и о ситуационных повторени- 
ях. Эти ситуационные повторения вызваны, с одной стороны, 
тем, что только некоторые явления жизни считались эстети- 
чески ценными (война, охота, земледелие и пр.), о чем мы уже 
говорили выше, а с другой — древнерусским ритуалом, кото- 
рым сопровождалось то или иное событие. 

Обращает на себя внимание в «Слове» и значение «берега» 
или «брега» как места ритуальных действий, оплакиваний, ри- 
туальных пений. Ср.: «темнЪ берез$ плачется мати Ростиславля 
по уноши князи Ростиславф»; «ce 60 готьскыя красныя MbBbI 
въспфша на брез% синему морю»; «НемизЪ кровави 6pe36 не 
бологомъ бяхуть посфяни, посфяни костьми рускихъ сыновъ». 
Возможно, что и место разлуки Игоря со Всеволодом, происхо- 
дящей «Ha брез$ быстрой Каялы», тоже имеет ритуальное зна- 
чение, в связи с чем повышается уровень возможности признать 





'Виноградова В. Л. Словарь-справочник «Слова о полку Игореве», 
вып. 1, с. 51—54. 
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название реки Каялы символическим, как.реки «каяния», «пла- 
ча», горести‘. 

Простое упоминание берега без связи с определенными зна- 
чительными событиями и не как места поминаний и ритуалов 
имеется в рассказе о бегстве Игоря: «О Донче! не мало ти вели- 
UMA, лелъЪявшу князя HA влънахъ, стлавшу ему зел$ну траву 
на своихъ сребреныхъ брезЪфхъ». Возможно, что берег подразу- 
мевается в конце «Слова», где говорится о пении дев славы Иго- 
рю: «ДФвицы поютъ на Дунаи — вьются голоси чрезъ море до 
Киева». 

Знаменательно, что в летописи мне не встретилось употреб- 
ление «берега» как места какого-то ритуала —очевидно, язычес- 
кого и потому именно встречающегося в полуязыческом «Сло- 
ве о полку Игореве». 

В самом построении «Слова», в его композиции, есть приз- 
наки повторений. Так, например, «Слово» постоянно перехо- 
дит от темы к теме, от настоящего к прошлому, от общегосудар- 
ственного к личному. Ритм этих переходов создает как бы за- 
держки в повествовании. Автор как бы не может рассказать о 
поражении Игоря. Он переходит к прошлому — к событиям, 
близким по характеру, призванным объяснить печальное на- 
стоящее. Обращаясь к отдельным живущим князьям, автор 
«Слова» делает это по определенной схеме, напоминая им о 
прошлом и об их возможностях. Эти обращения кажутся от 
этого тоже как бы введенными в определенный ритм повторе- 
ний, Ярославна молит природу (ветер, Днепр, солнце) помочь 
Игорю, и в ответ Игорь возвращается на Русь. Ему помогают 
реки. Реки стерегут его «чрьнядьми на ветрЬхъ». «Солнце 
CBBTHTCA на небесь — Игорь князь въ Руской земли». Воз- 
вращение Игоря — как бы ответ на мольбу Ярославны, на ее об- 
ращение к ветру, Днепру, к солнцу. Этот ответ не прямой — как 
бы завуалированный. Аналогичным образом повторы в «Слове» 
не всегда ясно различимы. Многие только ощутимы, даны в 
намеках. Тем сильнее их поэтическое воздействие. 

Учитывать повторяемость образов и выражений в «Слове» 
необходимо постоянно, особенно когда дело идет о внесении в 
текст «Слова» поправок. Из всех предложенных исправлений 
следующего места «Слова» (цитирую по первому изданию): 
‹... а самъ подъ чрълеными щиты на кровавЪ трав притрепанъ 
литовскыми мечи. И схоти ю на кровать, и рек: дружину твою, 
княже, птиць крилы приодЪ, а 3BBPH кровь полизаша», как 
кажется, наиболее вероятно следующее исправление: «а самъ 
(Изяслав Василькович) подъ чрълеными щиты на KpoBaBh 


' См. именно такое толкование Каялы в работе: Дмитриев Л. А. Глагол 
«каяти» и река Каяла в «Слове о полку Игореве».— ТОДРЛ. M.—JI., 1953, т. 9, 
с. 36. 
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травь притрепанъ литовскыми мечи и с хотию на кров, a тъи 
рекъ: «Дружину твою, княже, птиць крилы приодЪ, a 3sBbpu 
кровь полизаша». Хоть — это княжеский любимый певец. Это 
название любимого княжеского певца встречается еще раз ни- 
же, где говорится о Бояне (а возможно, не только о Бояне, но 
и другом певце — предполагаемом Ходыне). Боян назван там 
хотем князя Олега: «Рекъ Боянъ и Ходына, Святъславля 
пъснотворца стараго времени Ярославля, Ольгова коганя хо- 
ти: «Тяжко ти головы кромЪ плечю, зло ти TbJIY кромЪ голо- 
вы — Руской земли безъ Игоря». Тут снова песнотворец- 
хоть выступает в роли мудреца, произносящего свой суд над 
свершившимся. Еще одно повторение в этом месте «Слова» — 
это смерть на траве, на кровавой, на крови, смерть от ран — ILJIA- 
вание в крови. Предлагаемое исправление выдержано в худо- 
жественной системе «Слова»: Изяслав Василькович погибает, 
притрепанный мечами на кровавой траве, вместе со своим пев- 
цом, и тот произносит умирающему князю свой приговор — в 
типичной для певцов афористической форме. Исправление за- 
ключает в себе элементы типичных для «Слова» повторений. 


«Предчувствия» исторических событий играют роль своеоб- 
разных «ситуационных антиповторов» — перевернутых ситуа- 
ционных повторений. Если в «Слове» события настоящего име- 
ют как бы прототипы в прошлом, то прототипы будущих собы- 
тий — это их предчувствия в настоящем. Это как бы тени, от- 
брасываемые событиями будущего в настоящем... Следует ука- 
зать на большую роль, которую играют в «Слове» предчувст- 
вия — прямо или косвенно выраженные. Прямо выражены 
предчувствия событий в таких фразах, как: «быти грому вели- 
кому, итти дождю стрфлами съ Дону Великаго» (замечательно, 
кстати, это повторение слова «великий»: «грому великому» и 
«Дону Великаго»). 

Приметы неоднократно используются в «Слове» в художес- 
твенных целях. Они создают напряженность ожидания. Мут- 
ное течение реки — очевидное предчувствие несчастья. «Земля 
тутнетъ, рькы мутно текуть, пороси поля прикрываютъ, стязи 
глаголютъ: половци идуть отъ Дона, и отъ моря, и OTS BCÈX'E 
странъ, рускыя плъкы оступиша». Перед битвой реки мутно 
текут, и это не только потому, что они замутнены переходящи- 
ми вброд вражескими конями или отдаленным ливнем, но по- 
тому, что представляют образ надвигающегося несчастья. Пря- 
мой угрозой полно мутное течение рек: «Сула не течетъ среб- 
реными струями къ граду Переяславлю, и Двина болотомъ 
течетъ онымъ грознымъ полочаномъ подъ кликомъ поганыхъ». 

Благодаря приметам события воспринимаются в «Слове» 
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как сбывшиеся предчувствия, как нечто предвиденное и пред- 
сказанное, как нечто значительное. Эта значительность исто- 
рических событий выражена через разнообразные ряды пов- 
торов, которые создают впечатление какой-то предопределен- 
ности происходящего. Разнообразные повторы в «Слове о пол- 
ку Игореве» образуют различные микроритмы, связывающие 
в единое целое все многообразие его тем. Повторы вторгаются в 
смысл произведения. События похода Игоря удивительно уме- 
ло вплетены в ход всей истории Руси именно благодаря этим 
связующим нитям малых ритмов, повторений и, конечно, пред- 
чувствий. 


В «Слове» очень часто повторяется наречие «уже»; «уже бо 
бЪды его пасеть птиць по дубию»; «уже дьскы безъ кнЪса»; 
«О Руская земле! уже за шеломянемъ еси» (дважды); «уже 
снесеся...»; «уже, княже, туга YMb полонила»; «Hb уже, княже 
Игорю»; «уже бо Сула», «уже понизите стязи свои» и т. п. Слу- 
чайно ли это слово? Мне кажется, что в этом «уже» указывает- 
ся на то, что событие предвиделось ранее, как бы созрело для 
своего осуществления. Произошло то, чего следовало ожидать. 
Все действие «Слова» втянуто в течение поэтической судьбы, 
поэтического предвидения и тем создается особое настроение — 
«исторической лирики», русская история воспринимается ли- 
рически. Каждое из этих «уже» связано с какими-то печальны- 
ми событиями, возникает ощущение какой-то обреченности, 
’ неизбежности и значительности совершающегося. 


Мы уже писали, что в «Слове» преобладают описания дей- 
ствий над описаниями неподвижных состояний. Добавим к это- 
му, что если в «Слове» попадаются описания состояний, то как 
результатов действий. Святослав Киевский видит во сне свой 
«терем без кнеса». Что это: особый терем, построенный без 
кнеса, чудесным образом отсутствующий кнес в нерушимом 
тереме или терем поврежден? Думаю, что перед нами последнее. 
Свидетельством тому служит это «уже»: «Уже дьскы безъ 
kHubca». Раньше OH не был без кнеса. И это согласно «Слову о 
князех» того же времени служит знаком близящейся смерти: 
«единою рассфдеся верхъ теремцю» и через этот расседшийся 
верх в терем влетает голубь за душою. Эта параллель к «Слову» 
обычно не указывалась исследователями, а привлекался фоль- 
клорный и этнографический материал. Однако показания «Сло- 
ва о князех» особенно важны тем, что это произведение того 
же времени имеет и другие сходства со «Словом о полку Игоре- 
ве» и подчинено той же идее единения русских князей перед 
лицом внешней опасности. Речь идет о смерти черниговского 
князя Давида Святославича, не ссорившегося с другими князья- 
ми, а потому удостоенного праведной смерти. Вот этот рассказ 
о смерти Давида Черниговского: «Въ велицф тишинЪф бысть 
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княжение ero. Егда же изволи богъ пояти душу ero отъ Tha и 


болфвшу ему недолго, позна епископъ Фектистъ, яко уже 
князь преставитися хощеть, MOBI пфти канунь крЪсту, еди- 


HOP рассБдеся верхъ теремцю, и вси ужасошася. И влетв голубь 
бълъ, и сЪде ему на грудехъ. И князь душу испусти, голубь же 
невидимъ бысть». 

Итак, повторения в «Слове» (и в том числе предчувствия — 
своеобразные «антиповторы», перевернутые повторения) имеют 
не только ритмическое значение. В «Слове» они играют и боль- 
шую роль для создания особого настроения исторической зна- 
чительности, неслучайности происходящего. Это в какой-то 
мере связывает прошлое, настоящее и будущее. В самом деле, 
когда по нескольку раз повторяется с одинаковыми промежут- 
ками то или иное местоимение, этим указывается, что явления 
эти все соединены между собой, имеют роковой характер, пред- 
определены. 

Автор «Слова», говоря о событиях русской истории, неиз-. 
менно ощущает их как роковые. Дважды он прямо говорит о 
«суде божьем». 

И это не просто покорность судьбе, року, вершащему чело- 
веческую историю. Через все «Слово» проходит идея борьбы лю- 
дей с обрушивающимися на них несчастьями. Войско Игоря 
терпит поражение, но.в конце концов он бежит из плена, появля- 
ется в Киеве, и люди ему рады. 

Забегание вперед путем предчувствий в «Слове» — явление 
чисто художественное. Оно не может быть связано с сознатель- 
но выраженным мировоззрением. Если гибель Анны Карениной 
«предсказана» в сне, который она видит, то из этого одного ни- 
как нельзя вывести заключения, что Л. Толстой «верит в сны». 
Читатель, особенно читатель лирических произведений, должен 
получать в чтении ощущение, что будущее предопределено, 
настоящее — это свершение каких-то предшествующих ему 
событий и законов, а прошлое непосредственно связано с насто- 
ящим. Связать все три времени: прошлое, настоящее и будущее 
в единый поток — одна из художественных задач лирики «Сло- 
ва». — 

У автора же отношение к предчувствиям почти такое же, 
как и к древнерусскому язычеству: язычество переведено у него 
в эстетический план. В эстетическом ракурсе предстоит перед 
ним и его «лирика предчувствий». 

Подобно тому как язычество перешло в «Слове» в аспект ху- 
дожественный, предчувствие поражения тех или иных событий 
в «Слове» также выступает не как явление мистического миро- 
восприятия, а как чисто художественное явление. Предчувст- 


' Памятники литературы Древней Руси: XII век, с. 340. 
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Bue в «Слове» соседствует с ощущением чего-то сбывшегося, с 
сознанием неизбежности случившегося, предопределенности 
происшедшего. 

Роковой характер событий подчеркивает и вещий сон Свято- 
слава. 


В повторяемости один из секретов завораживающей силы 
«Слова о полку Игореве». Сложные сплетения и переплетения 
различных повторений составляют различные ритмы «Слова». 
Ритмичность «Слова» не может быть вскрыта на одном каком-то 
уровне. Она идет в самых неуловимых и трудно осознаваемых 
сферах — от чисто звуковых до чисто смысловых, от коротких 
повторов внутри одного предложения до повторов, разделенных 
большими расстояниями. И при этом ритмы «Слова» не замкну- 
ты в себе, в одной только собственной ткани произведения. Они 
раздвигают рамки произведения, связывая его с традициями 
культуры, с ритмами труда, войны и охоты, с ритмами русской 
истории. Последнее — ритмы истории, эстетическая данность 
истории — должно составить предмет особого рассмотрения, 
рассмотрения необходимого, ибо без этого невозможно до конца 
понять самую суть поэзии «Слова». 


ПРЕДПОЛОЖЕНИЕ О ДИАЛОГИЧЕСКОМ 
СТРОЕНИИ «СЛОВА О ПОЛКУ ИГОРЕВЕ» 


Внимание мое давно обратило на себя своеобразное маятни- 
ковое движение темы в «Слове о полку Игореве». Вслед за упо- 
минанием или рассказом 06 одном географическом пункте в 
действие вводится географический пункт на противоположном. 
конце Руси; за общим размышлением — конкретный факт и 
наоборот; вслед за событием — лирический вздох, вслед за сов- 
ременной автору «Слова» действительностью — обращение к 
истории ит. д. Я всегда объяснял это широтой художественного 
восприятия и монументализмом формы «Слова», присущими 
его эпохе. И от этого я не отказываюсь и сейчас. Стиль, к которо- 
му принадлежит «Слово»,— стиль исторического монумента- 
лизма или монументального историзма (можно сказать и так и 
так). B XI— XIII Bekax он сказывается и в летописях, и в поуче- 
ниях, и в житиях святых, и в исторических повестях. Он имеет 
себе аналогии в живописи, в зодчестве, в политической мысли. 
Отголоски его сохранились в былинах на сюжеты, связанные с 
Киевом. Для этого стиля характерно «широкое видение», вовле- 
чение в действие больших пространств, постоянный перенос дей- 
ствия из одного пункта страны в другой и т. д. 

Однако вот что обращает на себя внимание именно в «Сло- 
Be»: бинарность, как бы два удара, смысловых, фразовых, логи-. 
ческих... Если бы переходы в «Слове» от одной темы к другой 
объяснялись ассоциативным характером художественного 
мышления автора только под воздействием господствующего 
монументализма и широты художественного видения, то поче- 
му только «два удара» или четное их число: как бы вопрос и от- 
вет, как бы факт и обобщение, как бы обобщение и факт... Там, 
где мы видим большее скопление «ассоциаций», — число их 
четное, и мы можем их расположить снова по два. Только в Ca- 
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MOM конце «Слова о полку Игореве» два удара, как мы покажем, 
сливаются в один сильный. 

В ряде случаев автор говорит о себе во множественном чис- 
ле, как бы рассчитывая заранее на исполнение своего произведе- 
ния несколькими исполнителями: «He лЪпо ли ны бяшетъ, бра- 
THe...», «Почнемъ же, братие...». Характерно, что множествен- 
ное или двойственное число (оба числа в ХП в. уже смешива- 
лись) употребляется тогда, когда речь идет об исполнении. Ког- 
да же говорится о восприятии, тогда выступает певец от свое- 
го имени: «Что ми шумить, что ми звенить»; это субъективное 
восприятие одного исполнителя. 

Правда, первое лицо множественного числа могло относить- 
ся и к одному исполнителю, объединяющему себя с аудиторией, 
тем более что автор называет себя также и в единственном чис- 
ле —«внуком» Бояна (хотя «внук Бояна» может быть истолко- 
ван, как мы увидим в дальнейшем, и иначе — в качестве одного 
из исполнителей). Но, с другой стороны, особый автор, изобра- 
женный в «Слове о полку Игореве»,— сочинитель «Золотого 
слова» Святослав — говорит о себе в своем «слове» только в 
единственном числе. Предшественники же автора «Слова о пол- 
ку Игореве» — Боян и Ходына (конъектура, свидетельствую- 
щая, что певцов — двое, предполагаю, верна) говорят о себе в 
двойственном числе («Святъславля п$снотворца... Ольгова ко- 
ганя хоти»). 

Возникает вопрос: не рассчитано ли было «Слово о пол- 
ку Игореве» на двух исполнителей, на амебейное исполне- 
ние? 


В самом деле, «Слово» исполняется как бы двумя певцами. 
Второй развивает мысль первого, его факт, его образ, вводит 
иногда свое толкование или аналогию через союз «a» — присое- 
динительный, начинательный, обособительный, разделитель- 
ный, противительный: «a половци неготовами дорогами поб$- 
гоша», «a не сорокы втроскоташа», «a храбрии русици прегра- 
диша чрълеными щиты» и пр., или союзом или местоимени- 
ем «то», наречием «тогда», наречием «тут» и пр. Но бывает, что 
второй певец подхватывает и развивает мысль первого безо вся- 
кого переходного слова. В некоторых местах «Слова» мы ясно 
видим, что второй певец продолжает свою перед тем высказан- 
ную мысль, как бы перебивая первого певца, заставляя песнь 
вернуться к старой, уже высказанной мысли. Отсюда многочис- 
ленные повторения в «Слове», создающие его своеобразный 
ритм: ритм не только слов, но и ритм мыслей и образов. 

В своем замечательном, к сожалению, обратившем на себя 
мало внимания литературоведов, музыковедческом труде 
«Песнь о полку Игореве». Опыт воссоздания модели древнего 
мелоса» (M., 1977) Л. В. Кулаковский непреложно установил 
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путем тщательного исследования и сопоставления с народны- 
ми песенными произведениями, что «Слово» по своей форме 
близко к народному песенному мелосу чрезвычайным разнооб- 
разием метроритмики, характером изложения, наличием «пере- 
боев» и т. д. Далее Л. В. Кулаковский отмечает, что при всем 
единстве музыкального замысла «Слова», указывающего на од- 
ного автора, в тексте «Слова» ясно ощущается наличие «второ- 
го певца» (с. 31), «возможное участие двух и более певцов», 
входившее, очевидно, в музыкально-словесный замысел автора. 
Не приводя полностью всю пространную и хорошо аргумен- 
тированную концепцию автора, укажу лишь на некоторые при- 
меры, где «двоичность» и «двуэпизодность» «Слова» подчер- 
кнута Л. В. Кулаковским особенно энергично. Эта двоич- 
ность «Слова» выступает, по Л. В. Кулаковскому, наиболее от- 
четливо в выделяемых им «микроэпизодах» «Слова». Если в 
общей структуре произведения может быть выделен принцип 
троичности, тройного построения, то в микроэпизодах двоич- 
ность выступает отчетливее. 


Л. В. Кулаковский пишет: ««Тройное» построение, дейст- 
вительно, типично, скажем, для заклинаний; в «микромасш- 
табах» оно дает себя знать в частой трехсложности русских 
слов, в распространенности тридольного деления, трехдольнос- 
ти размеров. В максимально широком развитии этот принцип, 
действительно, проявился в общем разделении рапсодии (так 
Л. В. Кулаковский называет в данном случае «Слово».— Д. Л.) 
на три резко контрастирующие части. Всем этим примерам мож- 
но, однако, противопоставить и частое «двоичное» деление, тоже 
имеющее свои глубокие корни. В микромасштабах — это дву- 
дольность ходьбы, дыхания, сказывающаяся на частых случа- 
ях двудольных метров. В немного более крупном масштабе 
«двоичность» построения обусловлена, например, принципом 
«психологического параллелизма», таким важным в народном 
песенном творчестве, в частности, русском и украинском: прин- 
ципом сопоставления образного, символического тезиса — с 
разъясняющим его вторым построением. Дыхание этого народ- 
ного принципа художественного мышления явственно ощуща- 
ется в ряде мест «Песни о полку Игореве». Принцип этот, заме- 
тим, дает гораздо более органическую связь частей, чем прин- 
цип трехчастного построения, продиктованного мистическим 
правилом троичности заклинаний. В самом широком по масшта- 
бу проявлении принцип этот можно усмотреть в вещем сне Свя- 
тослава и последующем разъяснении этого сна боярами. В более 
скромных масштабах этот принцип сопоставления образного 
тезиса с немедленным разъяснением его можно обнаружить в 
нескольких местах рапсодии, начиная уже с «Большого зачи- 
на», где поэт говорит о десяти COKOJIAX, пущенных на стадо ле- 
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бедей, a в конце — разъясняет, что речь шла о 10 пальцах на 
златых струнах. Часто «двудольность» изложения возникает 
и в перечислениях, и в двойном расчленении фразы: «Ту ся ко- 
пием приламити... Ту ся саблям потручати»; «Хочу бо, peue, 
копие свое приломити... хощу главу свою приложити». Ярко 
«двоичны» и все случаи двустрофности» (с. 107). Достаточно 
длинная цитата из книги Л. В. Кулаковского далеко не исчер- 
пывает всех тех примеров двоичности в построении «Слова», 
которые выявлены внимательным наблюдением Л. В. Кулаков- 
ского. 

Отличие моего понимания строения «Слова» от понимания 
его Л. В. Кулаковским заключается в том, что я исключаю из 
«Слова» все предположения о том, что «Слово» могло испол- 
няться больше чем двумя певцами, и в дополнительном, как 
мне представляется, важном наблюдении, что эти два певца 
противопоставлены друг другу по отношению к событиям, о ко- 
торых в «Слове» идет речь. Два певца сменяют друг друга, по 
моему мнению, не потому, что исполнение одним певцом было 
бы слишком утомительным, а потому, что автор «Слова» (он 
несомненно один, и в этом я целиком согласен с Л. В. Кулаков- 
ским) распределил как бы роли между двумя певцами. Один 
сообщает — другой толкует, один рассказывает — другой вы- 
ражает свои эмоции по поводу рассказанного. 

Попытаемся прочесть «Слово» именно в таком аспекте. За- 
ранее должен оговориться, что деление текста «Слова» между 
двумя певцами разного типа дается сугубо предположительно. 
Предположительна и вся концепция о диалогическом строении 
«Слова». Она не более чем догадка. 

Разделим текст «Слова» между двумя различными певца- 
ми. Первый певец поет: «Не лЪпо ли ны бяшетъ, братие, начя- 
ти старыми словесы трудныхъ пов3зстий о пълку Uropest, Иго- 
ря Святъславлича». Вопроса в конце этой фразы нет: есть ут- 
верждение, что начинать «трудные» повести о походе Игоря 
«лепо» «старыми словесых». 

Итак, первый певец предлагает исполнять песнь «старыми 
словами», в традиционной манере. 

Второй певец возражает. Он предлагает петь по «былинам 
сего времени», то есть в согласии с тем, как события произош- 
ли: «Начати же ся тъй песни: по былинамь сего времени, а не 
по замышлению Бояню!» Второй певец — сторонник факти- 
ческого рассказа, «по былинамь сего времени», а не в старомод- 
ной, пышной манере Бояна. 

Первый певец, сторонник Бояна, объясняет: «Боянъ бо 
вфщий, аще кому хотяше пфснь творити, TO растфкашется мыс- 
лию по древу, сфрымъ вълкомъ по земли, шизымъ орломъ подъ 
облакы». Первый певец настаивает на пении в духе Бояна, и об 
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этом свидетельствует частица «бо»: она может относиться толь- 
ко к первой фразе и напоминает далее, что Боян имел не только 
превыспреннюю манеру, но мог петь и по былинам своего вре- 
мени: «Помняшеть 60, peue, първыхъ временъ усобицз. Тогда 
пущашеть 10 соколовь на стадо лебедЪй: который дотечаше, та 
преди пзснь пояше — старому Ярославу, храброму Мстиславу, 
иже зарЪза Редедю предъ пълкы касожьскыми, красному Рома- 
нови Святъславличю». 

Тут второй певец снова спорит со своим напарником: не со- 
колы налетали на лебедей, а Боян персты воскладал на струны, 
и те рокотали славу: «Боянъ же, братие, не 10 соколовь на стадо 
лебедъй пущаше, Hb своя вЪщиа пръсты на живая стру- 
ны въскладаше, они же сами княземъ славу рокотаху». 
Обычно это место толкуется так, что сами струны рокотали 
славу. Мне представляется более правильным толковать это в 
реальном духе: персты, а не лебеди рокотали славу KHA- 
зьям. 

Первый певец продолжает спор: он снова предлагает петь 
в широкой манере — от старого Ярослава и старого Владими- 
ра до нынешнего Игоря — и демонстрирует эту старую манеру 
Бояна: «Почнемъ же, братие, повЪсть сию отъ стараго Владиме- 
ра до нынфшняго Игоря, иже истягну умь крфпостию своею и 
поостри сердца своего мужествомъ; наплънився ратнаго духа, 
наведе своя храбрыя плъкы на землю Половфцькую за землю 
Руськую». Место это обычно понималось так, что рассказ будет 
идти начиная от старого Владимира I до нынешнего Игоря. И к 
тому есть некоторое основание, ибо «Слово» постоянно возвра- 
щается к глубокой истории. Но если понимать «Слово» как 
песнь, которую поют два певца, как бы поправляющие друг дру- 
га, то место это означает своего рода сближение времен автора. 
и старых событий времен Владимира i, 

Условный спор на этом He заканчивается, HO только откла- 
дывается. Второй певец, певец-рассказчик (более реально на- 
строенный), приступает петь «по былинам сего времени» про 
поход Игоря: 

«Тогда Игорь BB3p% Ha свЗтлое солнце и вид отъ него тьмою 
вся своя воя прикрыты. И рече Игорь къ дружинЪ своей: «Бра- 
THe 4 дружино! Луце жъ бы потяту быти, неже полонену быти; а 
всядемъ, братие, на свои бръзыя KOMOHH да позримъ синего 
Дону». Спала князю умь похоти и жалость ему знамение 
заступи искусити Дону великаго. «Хощу 60,— peue,— ко- 
пие приломити конець поля Половецкаго; съ вами, русици, 
хощу главу свою приложити, а любо испити шеломомь До- 
ну». 

Певец, который хотел петь в манере Бояна, снова возвраща- 
ется к Бояну и демонстрирует его выспреннюю манеру: «О Боя- 
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He, соловию стараго времени! Абы ты CHA плъкы ущекоталъ, 
скача, славию, по мыслену древу, летая умомъ подъ облакы, 
свивая славы оба полы сего времени, рища въ тропу Трояню 
чресъ поля на горы. Пфти было пфснь Игореви, того внуку (T. е. 
как бы начал петь автор «Слова», если бы он был внуком, уче- 
ником Бояна):.«Не буря соколы занее чрезъ поля широкая — 
галици стады бфжать къ Дону великому». Чи ли въсп$ти было, 
вЪъщей Бояне, Велесов внуче: «Комони ржуть за Сулою — зве- 
нить слава въ КыевЪ; трубы трубять въ НовфградЪ — стоять 
стязи въ ПутивлЪ!» 

Так начал бы петь про поход Игоря Боян. Певец, предлагав- 
IMM петь «по былинам сего времени» (будем называть его «TIe- 
вец-рассказчик»), продолжает свой более простой рассказ, пов- 
торяя и разъясняя сказанное певцом-архаистом: «Игорь ждетъ 
мила брата Всеволода. И рече ему буй туръ Всеволодъ: «Одинъ 
братъ, одинъ свфтъ свфтлый — ты, Игорю! оба есвЪ Святъслав- 
личя! Chana, брате, свои бръзыи комони, а мои ти готови, ос$д- 
лани у Курьска напереди». 

Возможно, что следующие слова принадлежат снова перво- 
му певцу — стороннику превыспренней Бояновой манеры: «А 
мои ти куряни св$доми къмети: подъ трубами повити, подъ ше- 
ломы възлелфяни, конець копия въскрьмлени, пути имъ в%до- 
ми, яругы имь знаеми, луци у них напряжени, тули отворени, 
сабли изъострени; сами скачють, акы сФрыи влъци въ Tob, 
ищучи себЪ чти, а князю слав». Слова эти больше COOTBETCT- 
вуют манере певца-архаиста, сторонника Бояна. Характерно, 
что автор «Слова» создает воображаемый диалог между Игорем 
и Всеволодом, разделенными большим расстоянием: один гово- 
рит в Новгороде-Северском, а другой отвечает ему у Курска. Ди- 
алоги постоянно вплетаются в текст «Слова»: это диалогичес- 
кая стихия «Слова». 

Затем второй певец, певец-рассказчик, придерживающий- 
ся «былин сего времени», продолжает: «Тогда въступи Игорь 
князь въ златъ стремень и пофха по чистому полю. Солнце ему 
тъмою путь заступаше; нощь стонущи ему грозою птичь убуди; 
свистъ 3B'BPHHB въста, збися Дивъ — кличетъ връху древа, Be- 
лить послушати земли незнаемЪ, ВлъзЪ, и Поморию, u Посу- 
лию, и Сурожу, и Корсуню, u Te6b, Тьмутороканьскыи блъванъ! 
А половци неготовами дорогами побфгоша къ Дону великому: 
крычать тфлфгы полунощы, рци, лебеди роспужени». Где-то по- 
середине приведенного пассажа второй певец передает исполне- 
ние первому — стороннику манеры Бояна. У этого первого пев- 
ца, очевидно, появляется и Див, а кроме того — лебеди, о KOTO- 
рых он пел уже раньше, изображая манеру Бояна. Второй пе- 
Bell спорит с ним (отсюда «рци», т. €. ты бы сказал и о скрипе 
телег, что это поют лебеди). Это насмешка. 
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Певец-рассказчик снова возвращает повествование «Ha зем- 
лю»: «Игорь къ Дону Bou ведетъ! Уже бо б%ды его пасетъ птиць 
по дубию; влъци грозу въсрожатъ по яругамъ; орли клектомъ 
на кости звфри зовутъ, лисици брешутъ на чръленыя щи- 
ты». 

То ли первому певцу одному, то ли двум певцам вместе при- 
надлежит в дальнейшем лирический вздох: «О Руская землЪ! 
Уже за шеломянемъ еси!» 

И опять вступает голос певца-рассказчика: «Длъго ночь 
мрькнетъ. Заря CBETB запала, мъгла поля покрыла. Щекотъ 
славий успе; говоръ галичь убуди». 

Певец, верный пафосной манере Бояна, комментирует: «Ру- 
сичи великая поля чрълеными щиты прегородиша, ищучи себъ 
чти, а князю — славы». 

Снова поет певец-рассказчик: «Съ зарания въ пятокъ потоп- 
Talla поганыя плъкы половецкыя и рассушясь стрфлами по по- 
лю, помчаша красныя д$вкы половецкыя, а съ ними злато, и па- 
волокы, и драгыя оксамиты. Орьтъмами и япончицами, и кожу- 
хы начашя мосты мостити по болотомъ и грязивымъ м$%стомъ, 
и всякыми узорочьи полов$цкыми». 

В духе Бояна, близко к своему предшествующему «перечис- 
лительному» описанию достоинств «сведомых кметей» — курян 
и прославлению князя первый певец подхватывает: «Чрьленъ 
стягъ, бла хорюговь, чрьлена чолка, сребрено стружие — храб- 
рому Святъславличю!» 

Еще один отрывок начинает певец-архаист, а «разъясняет» 
певец-рассказчик. Певец-архаист поет: «Другаго дни велми pa- 
но кровавыя зори свфтъ повфдаютъ; чръныя тучя съ моря 
идутъ, хотятъ прикрыти 4 солнца, а въ нихъ трепещуть синии 
млънии. Быти грому великому, итти дождю стр$лами съ Дону 
великаго!» Эту аллегорическую картину певец-рассказчик разъ- 
ясняет: «Ту ся копиемъ приламати, ту ся саблямъ потручяти 
о шеломы половецкыя, на pbub на КаялЪ, у Дону велика- 
го!» 

Затем следует повторение «лирического вздоха» обоих 
или одного певца: «О Руская землЪ! Уже за шеломянемъ 
еси!» 

Снова певец-архаист продолжает свою тему аллегорическо- 
го изображения начинающейся битвы (похоже, что он ведет все 
пение): «Се вЪтри, Стрибожи внуци, B'BIOTE съ моря стр$лами 
на храбрыя плъкы Игоревы. Земля тутнетъ, рфкы мутно текуть, 
пороси поля прикрываютъ». 

Певец-рассказчик разъясняет: «Стязи глаголютъ: половци 
идуть отъ Дона, и отъ моря, и.отъ вс$хъ странъ Рускыя плъкы 
оступиша» — и повторяет свой рефрен (каждый певец, как пра- 
вило, повторяет свой текст и никогда не повторяет текст друго- 
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го певца): «bru бЪсови кликомъ поля прегородиша, a храбрии 
русици преградиша чрълеными щиты» (ср. выше: «Русичи ве- 
ликая поля чрълеными щиты прегородиша, ищучи себф чти, а 
князю — славы»). 

Снова вступает второй певец — певец-рассказчик. Он поет 
«по былинам сего времени»: «Яръ Type ВсеволодЪ! Стоиши на 
борони, прыщеши Ha BOM стр$лами, гремлеши о шеломы мечи 
харалужными! Камо, туръ, поскочяше, своимъ златымъ шело- 
момъ посв$чивая, тамо лежать поганыя головы половецкыя. 
Поскепаны саблями калеными шеломы оварьскыя отъ тебе, яръ 
туре Всеволоде!» 

Поэт-архаист, склонный к широким природным, историчес- 
ким или нравоучительным обобщениям, так развивает’ тему 
беззаветной смелости Всеволода: «Кая раны дорога, бра- 
тие, забывъ чти и живота, и града Чрънигова отня злата сто- 
ла, и своя милыя XOTH, красныя Глфбовны свычая и обы- 
чая?» | 

Обобщение это, вернее, психологическое наблюдение встре- 
чается и в других памятниках литературы Киевской Руси. Это 
свидетельствует о том, что перед нами в лице поэта-архаиста и, 
может быть, его предшественника Бояна представлен не просто 
поэт-язычник. Он пользуется старой языческой образной сис- 
темой не потому, что верит в нее, а потому, что она является си- 
стемой художественного обобщения и помогает ему художест- 
венно познавать мир. 

Поэт-архаист обращается к аналогиям из мира природы 
так же, как он обращается к аналогиям из области русской исто- 
рии, при этом обнаруживая свои знания Начальной летописи 
в новгородской ее редакции.. 

Следующий большой отрывок опять-таки принадлежит по- 
эту-архаисту, который ищет аналогии в русской истории (во вре- 
менах Трояна, Ярослава, Олега Святославича). Отрывок начи- 
нается со слов «Были вфчи Трояни» и заканчивается описани- 
ем опустошения Русской земли при Олеге Гориславличе. В этом 
отрывке характерно постоянное напоминание о том, что речь 
идет о других князьях и о других событиях: «Тьй бо Олегъ», 
«Съ тоя же Каялы», «Тогда, при Onsb Гориславличи...», «Тог- 
да по Руской земли...» 

Поэт-рассказчик, собиравшийся петь «по былинам сего вре- 
мени», как бы споря с первым певцом, возвращает повествова- 
ние к нынешним событиям, к «былинам сего времени»: «To бы- 
ло въ ты рати и въ ты плъкы, а сицей рати не слышано!» И далее 


' Об этом см. в моей работе «Летописный свод Игоря Святославича и 
«Слово о полку Игореве».— В кн.: Лихачев Д. С. «Слово о полку Игоре- 
ве» и культура его времени. 2-е изд. M., 1985. 
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не менее пространно, чем певец-архаист, певец-рассказчик по- 
вествует о битве Игоря. 

В противоположность повторениям «тъй», «тогда», которые 
мы видели в предшествующем историческом отрывке, здесь пе- 
вец-рассказчик повторяет: «ту», «ту», «ту». Впрочем, сравнение 
битвы с пиром, со свадебным пиром и поиски аналогий в приро- 
де: «ничить трава жалощами, а древо с тугою къ земли прек- 
лонилось» — могли принадлежать любому из двух певцов. 
Здесь поэт-рассказчик (если это действительно он) смыкается с 
певцом-архаистом, который в своем дальнейшем обращении к 
событиям современности, вслед за певцом-рассказчиком, 
уже плотно соединяет их с явлениями природы и язычества: 
«Уже 60, братие, не веселая година въстала, уже пустыни 
силу прикрыла. Въстала обида въ силахъ Дажьбожа вну- 
ка». 

Я не привожу дальнейшего текста вплоть до рассказа о сне 
Святослава. Этот текст может быть по-разному распределен 
между двумя певцами. Доля первого певца — сторонника 
Бояновой традиции — в этом тексте очень велика: здесь встре- 
чается много языческих представлений, образов в характер- 
ной для певца-архаиста манере отвлеченно передавать со- 
бытия. 

Последующее повествование продолжает парное построение, 
но различить, где первый певец и где второй, очень трудно. Пар- 
ность построения выявляется тем, что отдельных смысловых 
единиц в повествовании всегда четное число: «Дремлетъ въ 
полз Ольгово хороброе гнфздо. Далече залет$ло! Не было оно 
обидЪ порождено ни соколу, ни кречету, ни тебЪ, чръный во- 
ронъ, поганый половчине! Гзакъ бежитъ сфрымъ влъкомъ, Кон- 
чакъ ему сл$дъ править къ Дону великому». 

Следующий отрывок снова делится на четное число смысло- 
вых единиц, которые могли исполняться певцами как подтяги- 
вание голосом одного другому: «Другаго дни велми рано кро- 
вавыя зори CBETB пов$даютъ; чръныя тучя съ моря идутъ, хо- 
тятъ прикрыти 4 солнца, а въ нихъ трепещутъ синии млънии. 
Быти грому великому, итти дождю стрЪлами с Дону ве- 
ликаго! Ту ся копиемъ приламати, ту ся саблямъ потручяти 
о шеломы половецкыя, Ha рфцЪ на КаялЪ, у Дону велика- 
го». 

Переход от одного певца к другому мог совершиться и по 
каждой из указанных единиц и один раз — со слов «Ту ся 
копиемъ приламати...х. Один певец сообщает о движении 
половцев навстречу русским, а другой предрекает битву. В 
последних строках заметно, что певец-рассказчик как бы 
разъясняет, конкр6тизируя, поэтические образы певца-арха- 
иста. 
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Не следует представлять себе певца-рассказчика как некое- 
го прагматика, чуждого ощущениям высокой значимости про- 
исходящего. Именно он, по-видимому, рассказывает сон Свято- 
слава и при этом осознает значительность сна, его пророческий 
характер. Но все-таки истолкование сна принадлежит поэту-ар- 
хаисту. 

В «Золотом слове» Святослава в каждом из его обращений к 
русским князьям как бы по солнечному движению определяют- 
ся две части: одна, описывающая военные возможности кня- 
зей, а другая, содержащая предложение вступиться за Русскую 
землю. 

Мы уже отмечали, что в «Слове» имеются повторения обра- 
зов и самого способа выражения, рефрены. Этими повторами 
певец заявляет о своем присутствии, о своей индивидуальности. 
Певец не повторяет образы или рефрены другого певца. Это бы- 
ло бы и антиэстетично. Он повторяет, как мы уже говорили, 
только свои образы. Поэтому повторы служат важным призна- 
ком для разделения текста «Слова» по певцам. 

Напомню текст обращений к русским князьям; этот текст в 
«Золотом слове» начинается не сразу. Сперва Святослав говорит 
о себе. Поэтому неясно, относятся ли обращения к «3Золото- 
му слову» или это самостоятельная часть, ведущаяся от ав- 
тора. Как бы то ни было, вглядимся в построение обраще- 
_ Первое обращение: «Великый княже Всеволоде! He мыслию 
ти прелет$ти издалеча отня злата стола поблюсти? Ты 60 може- 
ши Волгу веслы раскропити, а Донъ шеломы выльяти! Аже бы 
ты былъ, то была бы чага по ногат$, а кощей по резан$. Ты 60 
можеши посуху живыми шереширы CTPBJIATH — удалыми 
сыны Глзбовы». 

Последняя фраза в этом обращении как бы «отскочила» от 
первой, где говорится о могуществе Всеволода. Что это — де- 
фект текста или возвращение к первому певцу? Первый певец 
продолжает свою тему, не слушая товарища? «Ты бо може- 
ши» — повторяет в третьей фразе то, что было в первой и более. 
уместно сразу после нее. 

Рассматриваем текст второго обращения: «Ты, буй Рюриче, 
и Давыде! Не ваю ли вои злачеными шеломы по крови плава- 
ша? He Bal ли храбрая дружина рыкаютъ, акы тури, ранены 
саблями калеными на полЪ незнаем$? » 

Снова первый певец как бы вопрошает, предполагает, опи- 
сывая могущество и ярость, «обиду» тех князей, к которым об- 
ращается. И снова второй певец призывает выступить за Рус- 
скую землю. Запомним те образы и те выражения, в которые об- 
лекает свой призыв певец-рассказчик,—это будет важно в даль- 
нейшем: «Вступита, господина, въ злата стремень за обиду сего 
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времени, за землю Рускую, за раны Игоревы, 6yero Святъслав- 
лича!» 

Третье обращение также делится на две части: «Галичкы Ос- 
момысл$ Ярославе! Высоко сфдиши на своемъ златокованнфмъ 
CTOJIB, подперъ горы Угорскыи своими желфзными плъки, за- 
ступивъ королеви путь, затворивъ Дунаю ворота, меча бремены 
чрезъ облакы, суды рядя до Дуная. Грозы твоя по землямъ Te- 
кутъ, отворяеши Киеву врата, стр$Зляеши съ отня злата стола 
салътани за землями». 

Второй певец подхватывает тему стрельбы — куда-то далеко 
в противника, находящегося «за землями», и предлагает стре- 
лять в более близкого врага, снова повторяя те выражения, 
которые употребил в заключении к предшествующему 
обращению: «СтрЗляй, господине, Кончака, поганого кощея, 
за землю Рускую, за раны Игоревы, буего Святъслави- 
ча!» 

Напомню то, что я уже сказал: каждый певец повторяет 
только свои выражения и образы и не пользуется повторения- 


ми из другого. 


Четвертое обращение также делится на две части: конста- 
тирующую могущество и личные основания князей выступить 
против половцев и вторую, содержащую призыв: «А ты, буй Ро- 
мане, и Мстиславе! Храбрая мысль носитъ ваш умъ на дзло. 
Высоко плаваеши на дфло въ буести, яко соколъ на в$трехъ 
ширяяся, хотя птицю въ буйствЪ$ одолфти. Суть бо у Bal 
жел$зныи папорзи подъ шеломы латиньскыми. Тф$ми тресну 
земля, и многы страны — Хинова, Литва, Ятвязи, Деремела и 
половци сулици своя повръгоша, а главы своя подклониша 
подъ тыи мечи харалужныи». Второй певец от этой превысп- 
ренней картины успехов Романа и Мстислава обращается к 
«‹ранам» Игоря: «Hs уже, княже Игорю, утръп$ солнцю св$тЪ, 
а древо не бологомъ листвие срони: по Рси и по Сули гради 
подфлиша. А Игорева храбраго плъку не кръсити! Донъ ти, 
княже, кличетъ и зоветь князи на побЪфду. Олговичи, храбрыи 
князи, доспзли на брань...» 

О том, что не воскресить Игорева полка, говорится в «Слове» 


- вторично: это тот же певец. Новость, однако, в том, что призыв 


исходит от самой природы, от Дона, зовущего князей на по- 
беду. 

Пятый призыв также начинается с характеристики положе- 
ния князей, к которым обращен призыв: «Инъгварь и Всеволодъ 
и вси три Мстиславичи, не худа гнфзда шестокрилци! Не побЪд- 
ными жребии соб власти расхытисте! Кое ваши златыи ше- 
ломы и сулицы ляцкии и щиты?» Это описание положения 
князей содержит типичное сравнение князей с животным ми- 
ром: зверями, а в данном случае — с птицами. Второй поэт, де- 
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лающий выводы, повторяет себя из своего третьего заключе- 
ния-обращения: «Загородите полю ворота своими острыми 
стрзлами за землю Рускую, за раны Игоревы, буего Святъслав- 
лича!» 

Шестое обращение направлено к Полоцкому княжеству, но 
там ‘нет князя, который мог бы стать на защиту Русской зем- 
ли, на что первый певец может только сетовать с горечью. 

Вот что говорит второй певец: «Уже бо Сула не течетъ среб- 
реными струями къ граду Переяславлю, и Двина болотомъ те- 
yeTb онымъ грознымъ полочаномъ подъ кликомъ поганыхъ. 
Единъ же Изяславъ, сынъ Васильковъ, позвони своими острыми 
мечи о шеломы литовьскыя, притрепа славу дЪзду своему Все- 
славу, а самъ подъ чрълеными щиты на кровавЪф травф притре- 
панъ литовскыми мечи и с хотию на кров, а тъй рекЪ: «Дружи- 
ну твою, княже, птиць крилы приодъЪ, а 3BBPH кровЪ полиза- 
ша». 

По-видимому, именно первый певец с печалью признает: «Не 
бысть ту брата Брячяслава, ни другаго — Всеволода. Единъ же 
изрони жемчюжну душу изъ храбра Tha чресъ злато ожерелие. 
Уныли голоси, пониче веселие, трубы трубятъ городень- 
скии». 

Из всех обращений — это наиболее необычное, так как, по 
существу, в нем нет призыва. Потому, очевидно, в нем труднее 
всего установить двуголосие. Оно все могло бы принадлежать и 
одному певцу. Мы делим его на два, потому что таковы все дру- 
гие обращения. 

Седьмое, последнее обращение, наиболее широкое и как бы 
обобщающее, снова делится на два: «Ярославли вси внуце и 
Всеславли! Уже понизите стязи свои, вонзите свои мечи вере- 
жени. Уже бо выскочисте изъ дфдней славЪ». Это обращение 
ко всем русским князьям, из которых существовали только две 
ветви — потомки Ярослава Мудрого и потомки Всеслава Полоц- 
кого. Первый певец обращает к ним свой наиболее сильный при- 
зыв и наиболее широкое осуждение одновременно, поминая и 
Русскую землю, и «жизнь Всеслава», то есть все наследие пос- 
леднего, все его, условно говоря, «богатство»: «Вы 60 своими 
крамолами начясте наводити поганыя на землю Рускую, на 
жизнь Всеславлю. Которою 60 бше насилие отъ земли Поло- 
вецкыи!» 

Если в прежних своих призывах певец-рассказчик говорил 
О «ранах Игоревых», то есть о недавних событиях, текущих, 
животрепещущих, то теперь OH, обобщая вслед за первым пев- 
цом, говорит о длительном историческом сроке насилия от земли 
Половецкой. Соответственно этому певец-рассказчик (таким он 
нам рисуется) обращается к историческим событиям вековой 
давности — к истории борьбы полоцкого князя Всеслава и его 
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потомков с другими князьями — потомками Ярослава Мудро- 
го, ярославичами. 


Всякая политическая рознь на Руси в ХП веке рассматри- 
валась как наследственная. Поэтому и князья приглашались на 
княжение и расценивались как представители той или иной 
наследственной политической линии. И междукняжеские усо- 
бицы считались наследственными. Поэтому естественно было, 
говоря о междоусобиях князей, выводить эти усобицы от их ис- 
токов и родоначальников. 


Певец-рассказчик так ведет свой рассказ, несомненно фоль- 
клорного, легендарного характера: «На седьмомъ вЪцф Трояни 
връже Всеславъ жребий о дфвицю себЪф любу. Тъй клюками 
подпръ ся о кони и скочи къ граду Кыеву и дотчеся стружиемъ 
злата стола киевьскаго. Скочи отъ нихъ лютымъ звфремъ въ 
плъночи изъ БЪлаграда, обЪсися синЪ мьглЪ утръже вазни, с 
три кусы отвори врата Новуграду, разшибе славу Ярославу, 
скочи влъкомъ до Немиги съ Дудутокъ». Попутно отметим: это 
повествование певца-рассказчика сильно отличается по своему 
характеру от его же рассказов о событиях Игорева похода, и 
ясно почему: Игорев поход совершился только что, события же 
княжения Всеслава отделены веком. Поэтому рассказ о Всеславе 
ближе по своему типу к рассказу об Олеге Гориславиче — пос- 
ледний рассказ тоже о прошлом, хотя и чуть более близком. Это, 
между прочим, один из аргументов в пользу того, что «Слово» 
создано вскоре после похода и возвращения Игоря. 

Певец-архаист, не сообщая новых фактов, толкует то, что 
рассказал второй: «На НемизЪ снопы стелютъ головами, MOJIO- 
тятъ чепи харалужными, на тоцф животъ кладутъ, BEIOTB ду- 
шу от т$ла. НемизЪ кровави Opes He бологомъ бяхуть посзя- 
ни — посфяни костьми рускихъ сыновъ». 

Певец-рассказчик приводит о Всеславе новые данные: «Все- 
славъ князь людемъ судяше, княземъ грады рядяше, а самъ въ 
ночь влъкомъ рыскаше: изъ Кыева дорискаше до куръ Тмуто- 
роканя, великому Хръсови влъкомъ путь прерыскаше. Тому въ 
Полотьскф позвониша заутренюю рано у святыя Codex въ ко- 
локолы, а онъ въ Кыев$ звон слыша». Информативность всего 
этого текста необыкновенно насыщенная. Тут за каждым словом 
кроются многочисленные и драматические факты. 

Певец-архаист и интерпретатор, певец-философ, и если чи- 
татель помнит, споривший с певцом-рассказчиком относитель- 
но вещего Бояна (он сторонник его манеры), подводит философ- 
ский итог истории Всеслава Полоцкого: «Ame и Ba душа въ 
дрфзВ т$лЪ, HB часто бфды страдаше. Тому вфщей Боянъ и 
пръвое припЪвку, смысленый, рече: «Ни хытру, ни горазду, ни 
птицю горазду суда божиа не минути. О, стонати Руской зем- 
ли, помянувше пръвую годину и пръвыхъ князей!» 
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Певец-рассказчик и информатор, предлагавший петь OT «ста- 
рого Владимира до нынешнего Игоря», выполняя свое обеща- 
ние, обращается от событий вековой давности к современности. 
Вот какие события он отмечает «нын%», то есть в момент сози- 
дания «Слова»: «Гого стараго Владимира нельзЪ Ob пригвоз- 
дити къ горамъ киевьскымъ: cero бо HbLHS сташа стязи Рюри- 
ковы, а друзии — Давидовы, нъ розно ся имъ хоботы пашутъ. 
Копиа поютъ»'. Не будем комментировать, какой из Владими- 
ров здесь упоминается — Владимир I Святославич или Влади- 
мир Мономах. Историческое комментирование не входит в на- 
шу задачу. Отмечу только, что события, которые происхо- 
AT «ныне» — размолвка Рюрика Ростиславича и Дави- 
да Ростиславича,— произошла в 1185 году, то есть в том 
же году, к которому относится и поход Игоря Святосла- 
вича. 

Далее в «Слове» следует плач Ярославны. Он состоит из че- 
тырех обращений: к Каяле, к ветру, к Днепру и солнцу. Делить 
плач Ярославны по певцам нельзя. Он приписывается автором 
весь целиком одному певцу. Делить его было бы, кроме того, 
просто антихудожественно и не соответствовало бы эстетичес- 
кой системе «Слова». Правда, каждое обращение Ярославны 
начинается с предваряющих его сходных слов: первое —«На 
Дунаи Ярославнынъ гласъ ся слышитъ, зегзицею незнаема рано 
кычеть», три остальных — «Ярославна рано плачетъ въ Пу- 
тивл$ на забралЪ, аркучи». Можно было бы предположить, что 
эти вводные слова произносятся одним певцом, а за Ярославну 
поет другой певец, но такая «режиссерская аранжировка» была 
бы для своего времени, то есть для автора «Слова», чрез- 
мерно изысканной, в духе Нового времени. Поэтому остав- 
ляю плач Ярославны без деления по певцам. Напомню этот 
плач: 

«На Дунаи Ярославнынъ гласъ ся слышитъ, зегзицею незна- 
ема рано кычеть: «Полечю,— peue,— зегзицею по Дунаеви, 
омочю бебрянъ рукавъ въ КаялЪ рЪцЪ, утру князю кровавыя 
его раны на жестоцфмъ его тЪлЪ». 

Ярославна рано плачетъ въ Путивл$ Ha забралЪ, аркучи: 
«О, вЪтрЪ, BETpu 10! Чему, господине, насильно вфеши? Чему 
мычеши хиновьскыя стрЪфлкы на своею нетрудною крилцю на 
моея лады вои? Мало ли ти бяшетъ горф подъ облакы BATH, 
лел$ючи корабли на синф морЪ? Чему, господине, мое веселие 
по ковылию развфя?» 

Ярославна рано плачеть Путивлю городу Ha заборолЪ, ар- 


' По поводу фразы «Копия поют» интересные соображения в связи с диало- 
гическим мелосом «Слова» высказаны в книге Л. В. Кулаковского (с. 59). Автор 
предполагает здесь повторение «цепочкой». 
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кучи: «О Днепре Словутицю! Ты пробилъ еси каменныя горы 
CKBO3B землю Половецкую. Ты лелфялъ еси на себЪ Святос- 
лавли насады до плъку Кобякова. Възлелфй, господине, 
мою ладу къ MH‘, a быхъ не слала къ нему слезъ на море 
_ рано». 

Ярославна рано плачетъ въ ПутивлЪ на забралЪ, аркучи: 
«СвЪтлое и тресвзтлое слънце! Вс$мъ тепло и красно еси: чему, 
господине, простре горячюю свою лучю Ha ладф Bou? Въ 
полЪ безводнз жаждею имъ лучи съпряже, тугою имъ тули 
затче? » 

Заметим, что во втором и третьем обращении, как и в пред- 
шествующем обращении к русским князьям, последняя фраза 
заключает в себе конкретное предложение, а в первом и четвер- 
том — некую конкретизацию ситуации. Поэтому если бы мы 
решились выделять в плаче Ярославны певцов, то последние 
фразы можно было бы приписать тому же певцу, который зак- 
лючает и обращения автора к князьям. 

Вслед за плачем Ярославны идет рассказ о бегстве Игоря из 
плена — бегстве, которое по существу своему является выполне- 
нием просьб Ярославны к ветру, реке и солнцу — с элементами 
той же последовательности. Принадлежит этот рассказ певцу- 
рассказчику: 

«Прысну море полунощи, идуть сморци мьглами. Игореви 
князю богъ путь кажетъ изъ земли Половецкой на землю Pyc- 
кую, къ отню злату столу. Погасоша вечеру зори. Игорь спитъ, 
Игорь бдитъ, Игорь мыслию поля мфритъ отъ великаго Дону до 
малаго Донца. Комонь въ полуночи Овлуръ свисну за рЪкою; 
велить князю разумЪти: князю Игорю не быть! Кликну, стукну 
земля, въшум трава, вежи ся половецкии подвизашася. А 
Игорь князь поскочи горнастаемъ къ тростию и б$лымъ гого- 
лемъ на воду. Въвръжеся на бръзъ комонь и скочи съ него 
бусымъ влъкомъ. И потече къ лугу Донца, и полетЪ соколомъ 
подъ мьглами, избивая гуси и лебеди завтроку, и обЪду, и 
ужинЪ». | 

Итак, ветер отвечает Ярославне тем, что посылает смерчи, 
которые, направляясь от моря на север, указывают путь Игорю. 
Солнце, которое жгло Игоревых воинов, посылает тьму, зори 
гаснут (напомню, что в описании затмения солнце также по- 
сылает тьму на Игоревых воинов)'. Главная же русская река 
Днепр, что пробил каменные горы и нес на себе Святославовы 
насады, предоставляет путь Игорю по Донцу: Игорь мысленно 
мерит свой путь на Русскую землю по рекам, за рекой свистнул 


' O древнерусских представлениях о свете и солнце см. во втором издании 
моей книги «Слово о полку Игореве» и культура его времени». 
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ему и Овлур. В плаче Ярославны заключено обращение к двум 
рекам: в первом обращении Ярославна хочет омочить свой беб- 
ряный рукав в Каяле-реке и утереть Игорю кровавые его раны. 
И в рассказе о бегстве Игоря отмечено, что реки оказывают Иго- 
рю два раза услугу — вторую, и последнюю, укрывая Игоря на 
своих берегах. Перед нами певец-рассказчик — тот, что в нача- 
ле «Слова» собирался вести рассказ «по былинам сего време- 
НИ». 


Певец-философ, архаист, берет заключительное слово, вводя 
и развивая зооморфные мотивы, как он постоянно делал и перед 
тем. Он указывает на различие между бегством Игоря и Овлура: 
«Коли Игорь соколомъ полетЪ, тогда Влуръ влъкомъ потече, 
труся собою студеную росу: претръгоста бо своя бръзая комо- 
ня». Игорь, русский князь, — сокол. Овлур, верный Игорю по- 
ловец, половец-слуга,— волк, как волком был и Всеслав-князь. 

Удачное бегство Игоря вселяет веселие в обоих певцов. Даль- 
нейший их диалог напоминает скоморошью сценку, такую же, 
какие есть в «Молении» Даниила Заточника, и намеком Ha Ka- 
кую заканчивается «Задонщина». 

Диалог разыгрывается между Донцом и Игорем. Певец-рас- 
сказчик говорит за Донца. «Донецъ рече: «Княже Игорю! Не 
мало ти величия, а Кончаку нелюбия, а Руской земли весе- 
лиа!» | 

На эти слова Донца певец-архаист и «обобщатель» отвечает 
за Игоря: «Игорь рече: О Донче! Не мало ти величия, лел$явшу 
князя на влънахъ, стлавшу ему зелЗну траву на своихъ среб- 
реныхъ брезъхъ, одъвавшу его теплыми мъглами подъ сфнию 
зелену древу; стрежаше его гоголемъ на Bons, чайца- 
ми на струяхъ, чрьнядьми на ветрЪфхъ». Впрочем, в данном 
разделении текста между двумя певцами я не очень уве- 
рен. 

Надо думать, что «Слово» и не стремится точно передать 
ответ Игоря: это воображаемый диалог. Игорь говорит о себе в 
третьем лице, называя самого себя князем. При этом певец со- 
ответственно плачу Ярославны пользуется теми же выраже- 
ниями, что и Ярославна. Ярославна говорит, что Днепр «ле- 
лъялъ» на себе Святославовы насады. Игорь же благодарит До- 
Hell, который «лел$ял» князя на волнах. При этом Игорь упот- 
ребляет прошедшее время —«лелфявшу», что опять-таки ука- 
зывает на то, что это не передача слов Игоря, а как бы рассказ 
о его словах, воспроизведение слов Игоря. 

Поведение реки заставляет певца-рассказчика, певца-ис- 
торика в последний раз обратиться к историческим воспомина- 
ниям — к поведению другой реки и в другое время: «Не тако 
ти, peue, рЪка Стугна: худу струю им$я, пожръши чужи ручьи 
и стругы, рострена к устью, уношу князю Ростиславу затвори 


292 


ДнфпрЪ темнЪ березф. Плачется мати Ростиславля по уноши 
князи РостиславЪ». Рассказ этот почти точно повторяет рассказ 
«Повести временных лет» 1093 года, когда Ростислав утонул в 
Стугне, был привезен в Киев и там оплакан матерью. Певец- 
| рассказчик здесь не в первый раз выступает в «Слове» знато- 
ком летописи’. 

Обращает на себя внимание в этом тексте и глагол «рече». 
Кто «рече»? Вряд ли о смерти Ростислава вспоминает Игорь: 
исторические воспоминания — прерогатива певца-рассказчика. 
Не указывает ли это «рече» на переход от одного певца к дру- 
гому? 

Наступает очередь певца, поющего в манере Бояна, певца- 
обобщателя: «Уныша цвфты жалобою, и древо с тугою къ зем- 
ли пр$клонилось». 

Затем певцы снова обращаются к счастливому бегству Игоря 
из плена. Певец-рассказчик поет о бегстве, и рассказ его опять 
переходит в шутливый диалог: на этот раз двух половецких 
ханов Гзака и Кончака. Ясно, что здесь также нет попытки пе- 
редать реальные слова Гзака и Кончака (разговор между ними, 
если бы он был, шел бы по-половецки и не мог быть подслу- 
шан). 

Приведу полностью это место «Слова». Оно легко разбивает- 
ся на речи одного певца и другого, особенно там, где они разыг- 
рывают между собой скоморошью сценку. 

Певец-рассказчик: «А He сорокы втроскоташа — на сл$ду 
Игорев% фздитъ Гзакъ съ Кончакомъ». 

Певец-архаист и обобщатель, склонный к языческим реми- 
нисценциям и аналогиям с явлениями природы: «Тогда врани 
не граахуть, галици помлъкоша, сорокы не троскоташа, полозие 
ползаша только. Дятлове тектомъ путь къ PSUS кажутъ, COJIO- 
вии веселыми пзсньми CBETB повфдаютъ». 

Певец-рассказчик приписывает своему персонажу, Гза- 
ку, собственные свойства, собственную манеру рассуж- 
дать (прагматически). Певец-архаист влагает в своего пер- 
сонажа — Кончака — свою манеру обобщать. Гзак и Кончак 
снова разыгрывают те же две роли, но в комических то- 
нах. 

Певец-рассказчик поет: «Млъвитъ Гзакъ Кончакови: «Аже 
соколъ къ гнфзду летитъ, соколича рострфляевЪ своими зла- 
чеными стр$лами». Вспомним, как в зачине к «Слову» певец- 
рассказчик опровергал привычку сторонника Бояна называть 
пальцы певца лебедями. 


| Напомню, что совсем в иную, церковно-религиозную связь поставлена 
смерть Ростислава в Киево-Печерском патерике; но это особая тема для раз- 
мышлений. 
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Певец-архаист отвечает: «Рече Кончакъ ко ГзЪ: «Аже co- 
колъ къ гн$фзду летитъ, а BE соколца опутаев$ красною дЪви- 
цею»». 

Певец рассказчик и прагматик передает воображаемую 
речь Гзака: «И peue Гзакъ къ Кончакови: «Аще ero опутаевЪ 
красною дъвицею, ни нама будетъ сокольца, ни нама крас- 
ны дфвице, то почнуть наю птици бити въ NONE Половец- 
KOM». 

Это чисто воображаемый диалог, в котором даже страна по- 
ловцев названа так, как ее не назвали бы сами половцы, а назы- 
вали только русские —«поле Пеловецкое». 

На этом диалогическая форма «Слова» прерывается. В даль- 
нейшем оба певца поют вместе, как и полагается в патетичес- 
кой концовке. И они вспоминают двух своих предшественни- 
ков — Бояна и Ходыну'. «Рекъ Боянъ и Ходына, Святъславля 
п$снотворца стараго времени Ярославля, Ольгова коганя хоти: 
«Тяжко ти головы кромЪ плечю, зло TH т$лу KPOM'B головы» — 
Руской земли безъ Игоря». 

Затем оба певца продолжают петь вместе уже славу князь- 
ям: «Солнце свЪтится HB небесф,— Игорь князь въ Руской зем- 
ли; дЪвицы поютъ на Дунаи,— вьются голоси чрезъ море до 
Киева. Игорь Бдетъ по Боричеву къ святфй Богородици Пиро- 
гощей. Страны ради, гради весели. Пфвше п$снь старымъ кня- 
земъ, а потомъ молодымъ пфти: «Слава Игорю Святъславличю, 
буй туру Всеволоду, Владимиру Игоревичу!» Здрави князи и 
дружина, побарая за христьяны на поганыя плъки! Княземъ 
слава а дружинЪ. Аминь». 

То, что оба певца поют вместе в конце «Слова», не может 
вызывать сомнения. Это оправдывается всем содержанием 
концовки: она посвящена прославлению русских князей и 
дружины. Невозможно себе представить, чтобы один певец пел 
славу, а другой молчал, тем более что в летописи есть свидетель- 
ства о хоровом пении славы, а в миниатюрах Радзивиловской 
летописи это хоровое пение девиц даже и изображено. 


Итак, мы подошли к концу нашего построения. Конечно, 
оно не доказано. Если это только предположение, то почему 
все-таки оно нужно? Предлагаемый взгляд на «Слово» — это 
взгляд под особым углом зрения. Этот угол зрения позволяет 
выявить в «Слове» некоторые «рельефы», которые иначе были 
бы незаметны. В частности, даже если не принимать предполо- 


' Эта версия темного места «Слова» кажется мне наиболее вероятной, ибо 
она подкреплена не только поэтикой амебейного пения, но и двойственным 
числом, которое здесь случайно появиться не могло: «пфснотворца». 
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жения об исполнении «Слова» двумя певцами, нельзя не обна- 
ружить в «Слове» некоторого диалогизма: в «Слове» чередуют- 
ся изложение с обобщением изложенного, повествовательность 
с «художественным приговором» совершившемуся. Две манеры, 
два взгляда на события. Предположение о «диалогическом» ха- 
рактере «Слова» многое объясняет и в структуре «Слова» — на- 
пример, отдельные переходы; тема Бояна оказывается в извест- 
ной мере более естественной и органичной для «Слова»: спор о 
том, как рассказывать о походе, не заканчивается в начале 
«Слова», а продолжается до конца произведения, имеет «прак- 
тический» смысл, поскольку обе манеры представлены в «Сло- 
ве» на всем его протяжении. 

Спрашивается: мог ли один певец вести все повествование 
при оправданности наших наблюдений над диалогичностью 
«Слова»? Конечно, мог, хотя ему было бы трудно последова- 
тельно выдерживать одному это «маятниковое качание». 

Диалогическое исполнение «Слова» объясняет и «поэтику 
повторов», о которой я говорил выше. 

Сделанное мною предположение о диалогическом строении 
«Слова» литературоведчески подкрепляет музыковедческие вы- 
воды неоднократно мною уже упоминавшейся книги Л. В. Ку- 
лаковского. Если оба подхода совпадают в итоге, а мой вывод 
даже несколько шире вывода Л. В. Кулаковского, поскольку я 
вижу в двух певцах две разные поэтические позиции, то это зна- 
чительно подкрепляет предположение, выдвинутое Л. В. Ку- 
лаковским. 


Хоровое на два голоса исполнение произведений на древней- 
ших стадиях развития поэзии хорошо исследовано А. Н. Весе- 
ловским в его «Трех главах из исторической поэтики»'. 

Хоровое исполнение и авторский расчет на это хоровое, аме- 
бейное исполнение были присущи всей ранней европейской ли- 
тературе. Не буду вдаваться в подробности. Предоставлю сло- 
во крупнейшему специалисту в этой области — М. И. Стеблину- 
Каменскому. В своей книге «Древнескандинавская литература» 
(M., 1979) он писал: «Дротткветтные хвалебные песни’ перво- 


| Последнее издание: Веселовский А. Н. Историческая поэтика. Л., 
1940, с. 200—380. 

? Должен на всякий случай предупредить читателя, что «Слово о полку 
Игореве» никак не может быть сведено по другим признакам в их совокупности 
к жанру «дротткветтных хвалебных песен», насколько я об этом могу судить и 
поскольку его связи с русским, украинским и белорусским фольклором, а также 
с древней Киевской литературой неоспоримы и многочисленны. Речь идет 
лишь O «типологической» (как сейчас принято говорить) близости в области 
хорового, на два голоса, исполнения к ранней европейской поэзии. 
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начально сочинялись для исполнения двумя певцами или хором 
на два голоса. Строфа могла распадаться на две партии. Было 
принято поэтому переплетать в строфе параллельные предло- 
жения. Исполнение на два голоса впоследствии вышло из упот- 
ребления... Не сохранилось никаких свидетельств об исполне- 
нии хвалебных песней в Скандинавии в древнейшие времена. 
Однако сравнительный материал показывает, что обычай хоро- 
вого, или амебейного, исполнения хвалебных песней широко 
распространен у племен земного шара. На ранних этапах куль- 
турного развития он был, по-видимому, общераспространен- 
ным. Есть свидетельства о его наличии и у германских племен. 
В заключительных строках древнеанглийской поэмы «Бео- 
вульф» рассказывается о том, как двенадцать дружинников 
гарцуют вокруг могильного кургана героя и воспевают его доб- 
лести и подвиги; и это точная параллель описания погребения 
Аттилы у готского историка Иордана. Ясное указание на аме- 
бейное исполнение есть в рассказе Приска, одного византийско- 
го автора, о том, как после пира у Аттилы два варвара (то есть, 
вероятно, гота) стали против него и «произнесли сложенные 
песни, воспевая победы и военные доблести», а также в древне- 
английской поэме «Видсид», в которой певец говорит: «...KOT- 
да я со Скиллингом ясным голосом перед нашим победоносным 
князем песнь зачинали». Гаральд Кембрийский — английский 
средневековый автор — упоминает исполнение песни в два го- 
лоса в Нортумбрии и высказывает предположение, что оно идет 
от скандинавских викингов. Следом древнего исполнения хва- 
лебных песней в Скандинавии может быть и то, что согласно 
«Перечню скальдов», памятнику XIII века, число скальдов у 
древнейших норвежских королей, как правило, было кратно 
двум (2, 4, 6 или 10), а также то, что в «Саге о Стурлунгах» 
дважды рассказывается о том, что двое исполняют строфу, каж-. 
дый свою строку (правда, в обоих случаях такое исполнение 
снится кому-то)». 

Приведенная цитата отнюдь не означает, что «Слово о полку 
Игореве» написано (я подчеркиваю — «написано») его автором 
по законам скандинавского или вообще какого-то нерусского 
принципа. Русский характер поэтики «Слова» доказывать не 
надо: «Слово» — памятник наполовину фольклорный, и при 
этом явно русского фольклора. Диалогическое начало в рус- 
ском мелосе блестяще раскрыто и в книге Л. В. Кулаковского. Я 


привел цитату из М. И. Стеблина-Каменского для того, чтобы 
показать свойственность диалогического начала многим древ- 


' Стеблин-Каменский М. И. Древнескандинавская литература. M., 
1979, с. 67—68. Ср. также: Стеблин-Каменский М. И. Историческая 
поэтика. Л., 1978, с. 66—69. 
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ним песнопениям. Если предположение Л. В. Кулаковского и 
мои дополнительные соображения к предположению Л. В. Ку- 
лаковского в будущем оправдаются, это не только объяснит 
многое в строении «Слова», но и подкрепит и так уже не вызы- 
вающую сомнений мысль о древности «Слова», его свя- 
зи с архаистической стадией русского народного творчес- 
тва. 


Время несомненно «размыло» текст «Слова». Поэтому даже 
если согласиться с предположением об изначальном диалогиче- 
ском строении «Слова», то четкое разделение всего дошедшего 
текста «Слова» по двум певцам-исполнителям вряд ли возмож- 
но. Весьма вероятно, что и намеченные нами выше литератур- 
ные позиции каждого из двух исполнителей не были в самом 
авторском тексте достаточно определенно выделены: в этом, в 
сущности, и: не было достаточной необходимости — кроме са- 
мого начала «Слова» и некоторых «поддержек» их позиций в 
середине; в конце «Слова» обе позиции смыкаются. Однако сде-. 
ланное нами предположение о диалогическом строении «Сло- 
ва» и о различии в литературных позициях певцов может мно- 
гое объяснить в поэтике «Слова», в толковании отдельных его 
мест и помочь в переводе «Слова» на современный русский 
язык. Первую фразу «Слова» не следует, например, считать 
вопросительной . Это предложение начать «Слово» в стилисти- 
ческой манере Бояна. Оправдывается и последующее двукрат- 
ное возвращение к Бояну — к его манере и к его высказывани- 
ям. Вся вступительная часть «Слова» более ясна по смыслу. Это 
спор двух певцов, спор в известной мере условный, говорящий 
об актуальности обеих стилистических (или даже жанровых) 
систем во второй половине ХП века: «по былинам сего времени» 
или в манере славословий Бояна, причем манеру Бояна певец 
‚явно стилизует, ощущая ee архаичность. Пассаж «Крычать 
т$5лЪгы полунощы: рцы лебеди роспужены» благодаря сделан- 
ному нами предположению можно переводить более точно: 
«Кричат телеги в полуночи: ты бы (это обращение к певцу-арха- 
изатору.—Д. Л.) сказал — это лебеди вспугнутые». Диалоги- 
ческая форма «Слова» подкрепляет вероятность конъектуры 
о двух певцах — предшественниках нынешних тоже двух пев- 
цов — Бояне и Ходыне. Диалогическая форма «Слова» объясня- 
ет и следующее явление: персонажи «Слова» всегда говорят о. 
себе в первом лице единственного числа (князь Святослав Киев- 
ский, Ярославна, Всеволод Буй-Тур, Игорь), a певцы-исполните- 
ли — то в первом лице единственного числа, то в первом лице 


' Утвердительное значение начальной фразы «Слова» первым отметил 
Пушкин (cm.: Пушкин А. С. Полн. собр. cou. M.—JI., 1948, т. 12, с. 149—150). 
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множественного числа. Исчезновение диалогического строения 
в конце «Слова», исполнение концовки хором делают окончание 
«Слова» более пафосным. Объясняются в «Слове» повторы и пе- 
реходы от одного ритма к другому. 

Можно было бы наметить и еще другие аспекты более де- 
тализированного понимания поэтики и текста «Слова», 
если принять предположение о его диалогическом строе- 
нии. 


ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


Что же дало семивековое развитие русской литературы? 

Прежде всего мы имеем в культурном наследии нашего про- 
шлого ряд изумительных произведений: вершины, сливающие- 
ся вединый горный хребет: «Слово о Законе и Благодати», «По- 
весть временных лет», «Поучение» Владимира Мономаха, сло- 
ва Кирилла Туровского, «Слово о полку Игореве», Киевскую и 
Галицко-Волынскую, а также Владимиро-Суздальскую и Нов- 
городские летописи, «Моление» Даниила Заточника, «Слово о 
погибели Русской земли», «Житие Александра Невского», «По- 
весть о разорении Рязани Батыем», «Задонщину» и «Сказание 
о Мамаевом побоище», «Хожение за три моря» Афанасия Ники- 
тина, «Повесть о Петре и Февронии Муромских», «Записка» 
Иннокентия о последних днях жизни Пафнутия Боровского, 
произведения Ивана Пересветова, Курбского и Грозного, «По- 
весть о нахождении Стефана Батория на град Псков», повести об 
Азове, «Повесть о Савве Грудцыне», «Повесть о Горе-Злочас- 
тии», многообразные произведения Аввакума, сатирические 
произведения ХУП века. И многое другое — всего не перечис- 
лишь. 

Во-вторых, мы имеем огромнейшее накопление литератур- 
ного опыта, жанровое богатство, необычайный диапазон лите- 
ратурного языка — от бытового просторечия и деловой прозы до 
высокой церковнославянской речи, в основном восходящей к 
староболгарскому языку. 

В-третьих; мы имеем накопление того, что можно было бы 
назвать «опытом развития» — гибкость взаимоотношения лите- 
ратуры и действительности, та самая, что составила содержа- 
ние этой книги. В этом «опыте развития» имеет огромное значе- 
ние и развитие способности литературы бороться с самой собой: 
уходить от литературщины, избегать штампованных форм и 
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формул, прибегая лишь к благородным канонам творчества, 
развивать «искренность художественного творчества», поддер- 
живать в себе очень важную черту русской литературы, кото- 
рую можно было бы определить как «стыдливость формы». 

И наконец, в-четвертых — и это, может быть, самое важ- 
ное — литература утвердила себя как своеобразное царство с 
незыблемым авторитетом в оценке моральных сторон соци- 
ального быта. Это положение литературы не могло быть поко- 
леблено и оставалось прочным и во все три последующих 
века. 

Рассматривая литературу XIX—XX веков в свете ee много- 
векового развития, мы начинаем понимать, сколько было прео- 
долено всевозможных препятствий, трудностей, как много было 
вложено в нее жизненной энергии народа. Мы осознаем, что 
история литературы неесть просто история создания литератур- 
ных произведений и смен литературных направлений. Литера- 
тура — важнейшая часть гомосферы, вне которой человек не су- 
ществует. 


' O «стыдливости формы» CM. во втором издании моей книги «Литерату- 
ра — реальность — литература» (Л., 1984, с. 6). 
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